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FRAMMENTI DI CHIOSE TRECENTESCHE  
A L L A  C O M M E D I A  D A N T E S C A
U N  P I C C O L O  T E S O R O  N E L
N O S T R O  A R C H I V I O  D I  S T A T O

D I  P A O L O  V A L E N T I N I
DIR ET TOR E SCOL AST ICO SCUOL E K AR IS FOUNDAT ION R IMINI

 

I commenti antichi alla Commedia e San Marino

La Commedia dantesca si è mostrata da subito al pubblico del XIV 
secolo come un’opera rivoluzionaria, destinata a suscitare reazio-

ni e commenti nei lettori. Questo è infatti quello che è avvenuto fin dai 
primi decenni dopo la sua “pubblicazione”, durante i quali assistiamo ad 
un vero e proprio florilegio di commenti antichi al testo dantesco, che sono 
stati oggetto di studio da parte della critica, con importanti approfondimenti 
soprattutto negli ultimi decenni del secolo scorso. Basti pensare che alcuni 
fra i primi e più noti commenti antichi alla Commedia furono redatti dagli 
stessi figli di Dante, Jacopo e il più noto Pietro Alighieri.

È giusto ricordare in questa sede che il testo dantesco, da quel che 
sappiamo attraverso la tradizione e la filologia, ha iniziato a circolare da su-
bito man mano che veniva “prodotto” e ha dato origine a numerose copie che 
costituiscono un corpus cospicuo, in cui però manca l’originale autografo. Da 
qui nasce anche la fortuna della filologia dantesca, che tanto si è sviluppata 
negli ultimi secoli.
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Per chi volesse approfondire tale argomento segnalo in particolare l’o-
pera di un grande studioso e amante di Dante come il prof. Saverio Bellomo 
(Dizionario dei commentatori danteschi, Olschki editore, Firenze 2004), cui 
sono molto grato per il grande contributo dato agli studi della Commedia 
in Italia e per la sua partecipazione al convegno su Giovanni Bertoldi da 
Serravalle organizzato dall’associazione “Centocanti”, di cui ero presidente, 
svoltosi nel marzo del 2006 a San Marino.

I frammenti conservati nell’Archivio di Stato di San Marino apparten-
gono proprio a questa ricca e feconda tradizione e, pur essendo limitati per 
il numero e per lo stato di conservazione, presentano un altissimo valore, in 
quanto riportano un commento antico alla Commedia, ritrovabile solo in un 
altro esemplare, peraltro cronologicamente successivo.

La loro conservazione è legata al fatto che tali frammenti sono stati 
staccati dal loro codice originario, databile alla fine del milletrecento, e sono 
stati usati come coperta di un registro che conserva gli Atti del Generale 
Consiglio Principe e Sovrano della Repubblica di San Marino tra gli anni 
1559-1565. Il volume si trova ancora in Archivio (C n. 5) ed è infatti privo 
di coperta; sul terzo frammento dantesco si trovano inoltre la sigla del libro 
(Liber C) e la data degli Atti (1559-1565). 

Si presume che i fogli del codice dantesco siano stati ritrovati e si-
stemati nella busta attuale alla fine del XIX secolo per mano di Carlo Ma-
lagola, direttore dal 1882 del neonato Archivio di Stato di Bologna. Infatti 
l’11 Giugno 1885 Malagola fu incaricato dal Generale Consiglio Principe e 
Sovrano di San Marino di riordinare l’Archivio governativo sammarinese (C. 
Malagola, L’archivio governativo della Repubblica di San Marino riordinato e 
descritto, aggiunti gli statuti sammarinesi dal 1295 alla meta del secolo XIV, 
Bologna 1891). Malagola non ha tuttavia lasciato nessuna traccia di questo 
ritrovamento né nell’inventario né in altro luogo, ed è, ad oggi, difficile rico-
struire tutti i passaggi che hanno portato alla sistemazione attuale.
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Descrizione dei frammenti

I frammenti sammarinesi della Commedia si presentano come tre fogli 
in pergamena antica più qualche frammento, vergati con un inchiostro bruno 
in semigotica (tipica del periodo) e delle note (chiose, glosse sono sinonimi) 
richiamate da lettere in rosso. Sono identificati con i numeri 1, 2 e 3.

Al loro interno contengono brani tratti dai canti XIX, XX, XXI dell’In-
ferno e del canto XIV del Purgatorio dantesco; in questi brani della Com-
media ci sono diversi riferimenti al territorio romagnolo e i personaggi che 
Dante incontra appartengono appunto a queste zone e sono piuttosto coevi a 
Dante, ma soprattutto all’ancora ignoto autore delle chiose. Difficile pensare 
che sia un caso: chiunque abbia smembrato e poi deciso di “tenere” questi 
brani deve aver preferito questi canti ad altri.

L’aspetto più interessante dal punto di vista storico e filologico, e che 
quindi dà un valore speciale ai frammenti sammarinesi, è che, a margine del 
testo, si possono leggere commenti in latino che sono riconducibili in modo 
inequivocabile al testo delle più conosciute Chiose Ambrosiane, un com-
mento conservato in un volume integrale presso la omonima e prestigiosa 
biblioteca milanese. 

Fino a prima dei recenti studi che hanno documentato e approfondito 
il tema (si veda M. Fiorilla, P. Valentini, Frammenti di un ignoto codice tre-
centesco della Commedia con le Chiose Ambrosiane, da Aevum, Settembre-
Dicembre 2006, Anno 80, Fasc. 3, pp. 603-631, Vita e Pensiero, Università 
Cattolica del Sacro Cuore), le Chiose Ambrosiane erano l’unico volume noto 
a riportare questo commento.

Questi riferimenti sono sicuramente più interessanti per un pubblico 
di specialisti, ma se osservati dalla giusta angolazione, e se inseriti dentro 
l’aura di una delle opere forse più importanti e conosciute della letteratura 
mondiale, se ne può apprezzare il valore e l’importanza.

Vale la pena a questo punto raccontare brevemente la storia che mi ha 
portato a ritrovare questi frammenti e dei risultati del lavoro di ricerca che 
ne è nato. I frammenti della collezione privata, numerati da 4 a 8, sono scar-
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samente leggibili, soprattutto il verso di F. 6, il recto di F. 5 e di F. 7; inoltre 
F. 4 e F. 8 sono solo piccoli frammenti. In questi frammenti sono contenuti 
passi tratti da Paradiso XVI, XVIII e XIX.

Storia del ritrovamento e della ricerca

Nel dicembre del 2003, durante la mia attività di ricerca presso 
l’Archivio di Stato della Repubblica di San Marino per la tesi triennale in 
Filologia italiana, su consiglio dell’allora direttore, sono stato attirato dal 
ritrovamento, all’interno di una busta con l’intestazione Frammenti Carta-
cei e Membranacei, di frammenti di tre fogli pergamenacei contenenti versi 
dell’Inferno e del Purgatorio. Come già detto, i fogli del codice dantesco 
erano stati nel XVI secolo utilizzati come materiale per formare la coperta 
di un registro che conserva gli Atti del Generale Consiglio Principe e Sovrano 
della Repubblica di San Marino.

Ciò che aveva attirato la mia attenzione di giovane studente universi-
tario erano tre aspetti in particolare: l’antichità del codice, la presenza del 
commento e la coincidenza della “scelta” dei frammenti. Da quel momento 
ho iniziato un lavoro di ricerca che mi ha portato appunto a tentare di deco-
dificare al meglio il testo dantesco, a datarlo e a paragonare il testo samma-
rinese con quello delle più note Chiose Ambrosiane.

All’incirca un anno dopo, mentre mi trovavo ancora in Università Cat-
tolica a studiare per la laurea specialistica in Filologia Italiana, il dott. Mau-
rizio Fiorilla (che colgo l’occasione di ringraziare ancora una volta per la sua 
collaborazione e disponibilità), allora dottorando in Filologia, si era recato 
in Cattolica, per far vedere alla professoressa Mirella Ferrari dei frammenti 
di quattro fogli pergamenacei del Paradiso emersi dalla legatura di un esem-
plare del commento di Francesco Vimercati alla Meteorologia di Aristotele, 
stampata a Venezia da Domenico Guerra nel 1565 (ulteriori riferimenti e 
approfondimenti si possono leggere nell’articolo già citato). 
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Tramite il mio professore della tesi prof. Giuseppe Frasso, sono venuto 
a conoscenza di questa scoperta e il giorno dopo (sic!) ero già nello studio 
della professoressa Ferrari col dottor Fiorilla a constatare la comune prove-
nienza dei frammenti con quelli sammarinesi da me studiati.

Da qui è partito un lavoro di ricerca a quattro mani che ha confermato 
che tutti i frammenti appartenevano originariamente allo stesso codice di 
fine ‘300 e che i due libri nei quali i frammenti erano rimasti “celati” per 
tanto tempo, oltre a riportare la stessa data (1565), si trovavano con ogni 
probabilità originariamente in località vicine: il frontespizio del volume con 
il commento di Francesco Vimercati ad Aristotele reca infatti la nota di pos-
sesso del monastero di Santa Croce a Montenovo, oggi Ostra Vetere, situato 
nelle Marche settentrionali proprio vicino a San Marino.

Questa storia non fa che sottolineare il legame di San Marino con il 
territorio circostante e allo stesso tempo la sua originalità e importanza nel 
panorama culturale in lingua italiana. 

Il “Commento Sammarinese” alla Commedia

Senza entrare in tecnicismi o in excursus eruditi, è sicuramente utile 
ed interessante, nel settecentenario della morte del sommo poeta, riporta-
re alcuni brani, in latino con testo a fronte, del commento che si trova nei 
frammenti.

Il commento, pur caratterizzato da brevi espressioni e perlopiù da note 
esplicative, permette di comprendere chiaramente che il chiosatore si senti-
va molto vicino al testo dantesco, tanto da arrivare a contestarlo. 

Riporto di seguito un esempio di questa “libertà” del commentatore. 
La chiosa in questione si trova collegata al nome di Guido (Guido Bonatti) 
in Inf. XX v. 118 che Dante incontra nella bolgia degli indovini e incantatori 
ed è un esempio lampante di questa libertà:

De Forlivio. Hic no[n] consentio Danti, quia iste fuit bonus astrologus et nichi[l] 
de eo dampnabile fertur. Composuit summam laudab[ilem] in astrologia.
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“Di Forlì. In questo caso io non sono d’accordo con Dante, perché questo 
(Guido) è stato un buon astrologo e non è stato tramandato nulla di riprove-
vole sul suo conto. Ha composto un trattato sull’astrologia completo e degno 
di nota”.

In questa nota si vede non solo che il commentatore ci tiene a sotto-
lineare l’origine forlivese del dannato, ma anche che sul suo conto sapeva 
cose che gli fanno dissentire dal giudizio dell’autore della Commedia. 

Un secondo esempio conferma l’interesse del chiosatore nel fissare nel 
testo tutti gli aspetti che hanno a che fare con l’area marchigiano-romagnola, 
quasi certamente patria del nostro ignoto commentatore.

La chiosa si trova al v. 92 del canto XIV del Purgatorio in cui Dante 
sta presentando un invidioso di nome Rinieri da Calboli, anche lui nativo 
di Forlì: nel presentare l’area geografica che gli ha dato i natali, Dante usa 
questa perifrasi “tra ’l Po e ’l monte e la marina e ’l Reno”. L’ignoto com-
mentatore non perde occasione per chiosare “Hi sunt confines Romandiole”; 
il canto parla infatti della decadenza delle casate romagnole, proprio come 
quella dei Paolucci, signori di Calboli, di cui Rinieri faceva parte.

Testo delle Chiose

Nelle pagine seguenti vengono riportati il documento completo (AS 
RSM, Documenti Privati, Pergamene e Frammenti, Busta n. 38, fascicolo 1, 
Frammenti della Commedia), i Frammenti della Collezione Privata e i cor-
rispondenti testi attuali della Divina Commedia con a fianco la trascrizione 
delle chiose leggibili.

Con l’asterisco iniziale si indica la mancata ripetizione della parola 
nel testo in cui viene chiosata.

Per completezza ulteriori notazioni e commenti vengono indicati con 
un numero romano in rosso e riportati tutti a pagina 34.
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Inf. XIX, 79-102 (f. 1r)

79 Ma più è il tempo già che i piè mi cossi, 
e ch’i son stato così sottosopra, 
ch’el non starà piantato coi piei rossi: 

82 chè dopo lui verrà di più laida opra, 
di ver’ ponente, un Pastor sanza legge, 
tal che convien che lui e me ricopra. 

85 Nuovo Iasón sarà, di cui si legge 
ne’ Maccabei; e come a quel fu molle 
suo re, così fia a lui chi Francia regge”. 

88 Io non so s’i mi fui qui troppo folle, 
ch’i pur rispuosi lui a questo metro: 
“Deh, or mi dì: quanto tesoro volle 

91 Nostro Segnore in prima da san Pietro 
ch’ei ponesse le chiavi in sua balìa? 
Certo non chiese, se non: “Viemmi dietro”. 

94 Nè Pier, nè li altri tolsero a Matia 
oro od argento, quando fu sortito 
al loco che perdè l’anima ria. 

97 Però ti sta, ché tu se’ ben punito; 
e guarda ben la mal tolta moneta, 
ch’esser ti fece contra Carlo ardito. 

100 E se non fosse ch’ancor lo mi vieta 
la reverenza de le somme chiavi, 
che tu tenesti ne la vita lieta,

81 * Piei rossi - In hoc loc[o].

83 Pastore - […] I arch[iepiscopus] 
[…] papa […] Ecclesi[am] […] 
sumo[niace et libidin] ose vi[tam] 
[…].

84 Ricopra - Quia [ma]gis et 
manifestius et scelestius [cri]
mina exercuit II.

85 Iasón - Qui fuit pontifex Iu 
deorum symoniacus et constituit 
gimnasia puerorum in tantum fuit 
libidinosus.

86 Molle - Fa[ci]lis et indulgens 
malis […]s III.

87 Suo re - […] IV.
87 L[ui] - […]
87 R[egge] - […]

91 [Viemmi dietro] - [Scilicet
 «s equere me».

93 [Sortito] - Per sortes electus.

96 Loco - Scilicet Apostolatum.
96 Ria - Iuda Sca[rioth traditor] 

Ihesu Christi Salvatoris.

99 Ardito - Requisivit Karolum 
regem Sicilie, qui fuerat 
Provintie comes pri[mo], ut 
acciperet neptem suam in 
nurum. Ille noluit, cui papa 
dixit: «Verecundaris cum papa 
contrahere [parente]l[am]?». 
Rex resp[ondit] papatus non erat 
hereditarius sic[ut] [reg num, ex 
tunc papa indig[natus [consensit 
quod Pet]rus rex Aragonie 
acciperet Siciliam et statum 
C[aru]lo [supradicto].
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ASRSM, Frammenti della Divina Commedia, F. 1 recto, Inf. XIX, v. 79-102.
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Inf. XIX, 103-126 (f. 1v)

103 Io userei parole ancor più gravi: 
ché la vostra avarizia il mondo attrista, 
calcando i buoni e sollevando i pravi.

106 Di voi pastor s’accorse il Vangelista, 
quando colei che siede sopra l’acque 
puttaneggiar coi regi a lui fu vista; 

109 quella che con le sette teste nacque, 
e da le diece corna ebbe argomento, 
fin che virtute al suo marito piacque. 

112 Fatto v’avete dio d’oro e d’argento; 
e che altro è da voi a l’idolatre, 
se non ch’elli uno, e voi ne orate cento? 

115 Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 
non la tua conversion, ma quella dote 
che da te prese il primo ricco patre!». 

118 E mentr’io li cantava cotai note, 
o ira o coscienza che ’l mordesse, 
forte spingava con ambo le piote. 

121 I’ credo ben ch’ al mio duca piacesse, 
con sì contenta labbia sempre attese 
lo suon de le parole vere espresse. 

124 Però con ambo le braccia mi prese; 
e poi che tutto su mi s’ebbe al petto, 
rimontò per la via onde discese.

106 [Vangelista] - [Io]hannes in
  Apolcalipsi.

107 * Scilicet populos.

108 [Puttaneggiar] - […] V

109 [Septe teste] - […]

110 [Dieci Corna] - […]

111 [Marito] - […]

119 * Mordesse – Propter 

 veritatem.
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ASRSM, Frammenti della Divina Commedia,
F. 1 verso, Inf. XIX, v. 103-126 e F. 2 recto, Inf. XX, v. 91-114.
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Inf. XX, 91-114 (f. 2r)

91 Fer la città sovra quell’ossa morte;
 e per colei che ‘l loco prima elesse,
 Mantua l’appellar sanz’altra sorte.

94 Già fuor le genti sue dentro più spesse,
 prima che la mattia da Casalodi
 da Pinamonte inganno ricevesse.

97 Però t’assenno che, se tu mai odi
 originar la mia terra altrimenti,
 la verità nulla menzogna frodi”.

100 E io: “Maestro, i tuoi ragionamenti
 mi son sì certi e prendon sì mia fede,
 che li altri mi sarien carboni spenti.

103 Ma dimmi, de la gente che procede,
 se tu ne vedi alcun degno di nota;
 chè solo a ciò la mia mente rifiede”.

106 Allor mi disse: “Quel che da la gota
 porge la barba in su le spalle brune,
 fu – quando Grecia fu di maschi vòta,

109 sì ch’a pena rimaser per le cune-
 augure, e diede ‘l punto con Calcanta
 in Aulide a tagliar la prima fune.

112 Euripilo ebbe nome, e così ‘l canta
 l’alta mia tragedìa in alcun loco:
 ben lo sai tu che la sai tutta quanta.

95 [L]odi - Nobiles mantua[ni].

96 Pinamonte - De bonacosis.

107 [La barba] - Iste fuit grecus et 
Greci nutriunt barba[m] et [n]
on raduntur quia natura dedit 
homini barbam ad differentiam 
mulierum.

108 Vota - Idest [vacua quando] 
iverunt in exercitum supra 
Troiam.

109 Cune - Parvuli vagientes in 
cunis solum modo remansere. 

110 * Au[gur] - Divina[t]a.

110 * Calcanta - Augur[es] […]. 

111 Aulide - Locus Grecie ubi 
convenerat [ex]ercitus 
Gre[corum] […] VI [habe]bant 
ventos. Euripilus et Ca[lcanta] 
augures […] humano sanguine 
per sacrificium aliter ventos 
habere […] unam filiam 
Agamenonis qua […]. decepit 
Grecos conoscere augures […]
mutatam.

113 *In alcun loco - Scilicet [se]
cundo Eneidos circa principium 
videlicet «suspensi [Euripilum 
scitantem oracula Phoebi/
mictimus»].

114 Tucta - A[ppro]ba[t] scire poetas
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ASRSM, Frammenti della Divina Commedia, F. 2 verso (b), Inf. XX, v. 115-130 glosse.
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Inf. XX, 115-130 (f. 2v)

115 Quell’altro che ne’ fianchi è così poco, 
Michele Scotto fu, che veramente 
de le magiche frode seppe il gioco.

118 Vedi Guido Bonatti, vedi Asdente, 
ch’avere inteso al cuoio ed a lo spago 
ora vorrebbe, ma tardi si pente.

121 Vedi le triste che lasciaron l’ago, 
la spuola e ’l fuso, e fecersi ‘ndivine; 
fecer malie con erbe e con imago.

124 Ma vienne omai, ché già tiene il confine 
d’amendue li emisperi, e tocca l’onda 
sotto Sobilia Caino e le spine;

127 e già iernotte fu la luna tonda:
 ben ten de’ ricordar, ché non ti nocque
 alcuna volta per la selva fonda”. 

130 Sì mi parlava, e andavamo introcque.

Inf. XXI, 1-6 (f. 2v)

1 Così di ponte in ponte altro parlando 
che la mia comedìa cantar non cura, 
venimmo; e tenevamo il colmo, quando 

4 restammo per veder l’altra fessura 
di Malebolge e li altri pianti vani; 
e vidila mirabilmente oscura.

116 Michele – Astrologus 
imperato[ris] Federigi

 Secundi et magi[cis] se 
immiscuit.

118 Guido - De Forlivio. Hic no[n] 
consentio Danti, quia iste fuit 
bonus astrologus et nichi[l] de 
eo dampnabile fertur. Composuit 
summam laudab[ilem] in 
astrologia. 

118 Asdente - De Ravenna 
calçolar[ius] et divinator. 

121-122 L’ago, l’aspolo e’l fuso - 
Instru[menta] mulierum ut 
plurimum peccant mulieres in 
talibus. 

123 Erbe et ymago - Auctor ponit res 
sed non declarat eas et carmina; 
utrum facture sint nocive et 
experimentis probatur quod sic 
et quia Ecclesia fecisset titulum 
de veneficis [et] maleficis. 

125 Emisperi - Due celi partes 
oriçonte divise. 

126 Ca[yn] - […] dicitur vulgo 
[quod] in luna est Cayn cum 
fasc[e s]pinarum, quia occidit 
fratrem Abel et illa esse umbra 
q[ue nobis] apparet in luna. 

127 Hernocte – Scilicet tertia 
prete[rita nocte] quando erraba[t 
Dantes in Silva]. 

129 [Selva] - […] VII

130 [Entrocque] - […]

----------

1 Puniunctur VIII - Hic 
barattatatores curiarum et 
offici[orum] et pena condecenti, 
quia obscuritas eorum per 
picis colorem et cupiditas per 
viscositatem significatur.

2 Cura - Quia non posuit om[nia] 
que sciebat [sed] convenientia 
in hoc opere.



IDENTITÀ SAMMARINESE

19

ASRSM, Frammenti della Divina Commedia, F. 2 verso Inf. XX, v. 115-130 e Inf. XXI v. 1-6.
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Purg. XIV, 61-90 (f. 3r)

61 Vende la carne loro essendo viva; 
poscia li ancide come antica belva; 
molti di vita e sé di pregio priva.

64  Sanguinoso esce de la trista selva; 
lasciala tal, che di qui a mille anni 
ne lo stato primaio non si rinselva”.

67 Com’a l’annunzio di dogliosi danni 
si turba il viso di colui ch’ascolta, 
da qual che parte il periglio l’assanni,

70 così vid’io l’altr’anima, che volta 
stava a udir, turbarsi e farsi trista, 
poi ch’ebbe la parola a sé raccolta.

73 Lo dir de l’una e de l’altra la vista 
mi fer voglioso di saper lor nomi, 
e dimanda ne fei con prieghi mista;

76 per che lo spirto che di pria parlòmi 
ricominciò: “Tu vuo’ ch’io mi deduca 
nel fare a te ciò che tu far non vuo’ mi.

79 Ma da che Dio in te vuol che traluca 
tanto sua grazia, non ti sarò scarso; 
però sappi ch’io fui Guido del Duca.

82 Fu il sangue mio d’invidia sì riarso, 
che se veduto avesse uom farsi lieto, 
visto m’avresti di livore sparso.

85 Di mia semente cotal paglia mieto; 
o gente umana, perché poni ’l core 
là ’v’è mestier di consorte divieto?

88 Questi è Rinier; questi è ’l pregio e l’onore 
de la casa da Calboli, ove nullo 
fatto s’è reda poi del suo valore.

61 Vende - Per barattarias. Nota 
modos quibus barattarie 
commictuntur per rectores 
terrarum qui potius raptores dici 
debentur, propter extorsionem 
pecunie ut ibi «essendo viva» 
propter occisionem pro pecunia 
ut ibi “L’ancide”.

81 * Guido del Duca – De Forlivio. 

88 Ranieri - Patruus Fulcery.
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ASRSM, Frammenti della Divina Commedia, F. 3 recto, Purg. XIV, v. 61-90.
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Purg. XIV, 91-120

91  E non pur lo suo sangue è fatto brullo,
 tra ’l Po e ’l monte e la marina e ’l Reno,
 del ben richesto al vero e al trastullo;

94  ché dentro a questi termini è ripieno
 di venenosi sterpi, sì che tardi
 per coltivare omai verrebber meno.

97  Ov’è ’l buon Lizio e Arrigo Mainardi?
 Pier Traversaro e Guido di Carpigna?
 Oh Romagnuoli tornati in bastardi!

100  Quando in Bologna un Fabbro si ralligna?
 Quando in Faenza un Bernardin di Fosco,
 verga gentil di picciola gramigna?

103  Non ti maravigliar s’io piango, Tosco,
 quando rimembro, con Guido da Prata,
 Ugolin d’Azzo che vivette nosco,

106  Federigo Tignoso e sua brigata,
 la casa Traversara e li Anastagi
 (e l’una gente e l’altra è diretata),

109  le donne e ’ cavalier, li affanni e li agi
 che ne ’nvogliava amore e cortesia
 là dove i cuor son fatti sì malvagi.

112  O Bretinoro, ché non fuggi via,
 poi che gita se n’è la tua famiglia
 e molta gente per non esser ria?

115  Ben fa Bagnacaval, che non rifiglia;
 e mal fa Castrocaro, e peggio Conio,
 che di figliar tai conti più s’impiglia.

118  Ben faranno i Pagan, da che ’l demonio
 lor sen girà; ma non però che puro
 già mai rimagna d’essi testimonio. 

92 Hi sunt confines Romandiole.
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ASRSM, Frammenti della Divina Commedia, F. 3 verso, Purg. XIV, v. 91-120.
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Par. XVI, 1-10, (f. 5r)

1 O poca nostra nobiltà di sangue,
 se gloriar di te la gente fai
 qua giù dove l’affetto nostro langue,

4 mirabil cosa non mi sarà mai:
 ché là dove appetito non si torce,
 dico nel cielo, io me ne gloriai.

7 Ben se’ tu manto che tosto raccorce:
 sì che, se non s’appon di dì in die
 lo tempo va dintorno con le force.

10 Dal ‘voi’ che prima a Roma s’offerie,

3 Qua giù - Scilicet [in terris].
  Langue - Per [temptationes et 

carnis] illecebras.

7 Racorce - St[at sua cuique dies]; 
breve et inr[eparabile tempus] 
omnibus est vite. 

9 Force - Forf[ex] […] IX
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Par. XVI, 19-36 (f. 5v)

19 Per tanti rivi s’empie d’allegrezza
 la mente mia, che di sé fa letizia
 perché può sostener che non si spezza.

22 Ditemi dunque, cara mia primizia,
 quai fuor li vostri antichi e quai fuor li anni
 che si segnaro in vostra puerizia;

25 ditemi de l’ovil di San Giovanni
 quanto era allora, e chi eran le genti
 tra esso degne di più alti scanni».

28 Come s’avviva a lo spirar d’i venti
 carbone in fiamma, così vid’ io quella
 luce risplendere a’ miei blandimenti;

31 e come a li occhi miei si fé più bella,
 così con voce più dolce e soave,
 ma non con questa moderna favella,

34 dissemi: «Da quel dì che fu detto ‘Ave’
 al parto in che mia madre, ch’è or santa,
 s’alleviò di me ond’ era grave,

34 Da quel dì - […] Christi a qua […]
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Par. XVIII, 121-135 (f. 6r)
 
121 sì ch’ un’ altra fiata omai s’adiri
 del comperare e vender dentro al templo
 che si murò di segni e di martìri.
 
124 O milizia del ciel cu’io contemplo,
 adora per color che sono in terra
 tutti sviati dietro al malo essemplo!
 
127 Già si solea con le spade far guerra;
 ma or si fa togliendo or qui or quivi
 lo pan che ‘l pio Padre a nessun serra.
 
130 Ma tu che sol per cancellare scrivi,
 pensa che Pietro e Paulo, che moriro
 per la vigna che guasti, ancor son vivi.
 
133 Ben puoi tu dire: “ l’ ho fermo ‘l disiro
 sì a colui che volle viver solo
 e che per salti fu tratto al martiro,

2 Ymage - Aquile.

2 Frui - Scilicet in celo ubi 
beatorum a[nime] fruuntur Deo 
et invicem se [ipsis] in Deo.

4 Rubinetto - Coloris purp[urei] 
rubicundi per quem caritas 
[desi]gnatur.

121 S’adiri - Irascatur, sicu[t 
quando] eiecit ementes et 
venden[tes] de templo.

122 * Templo - Scilicet Ecclesia.

123 Segni - Scilicet miraculis.

126 Exemplo - Curialium Ecclesie 
R[omane].

128  Tollendo - Per 
excommunicationem.

129 Pane - Gratie divine et 
[comunionis] Christianitatis.

130 Per cancellare - Pro pecunia 
ex[torquenda], non actendentes 
illud: «G[ratis] accepistis, gratis 
date».

132 [Vig ]na - Domini Sabaoth.

134 Solo - In heremo sive dese[rto].

135 Per salti - Quia puella sal[tavit 
et] placuit Herodi, impetra[vit 
de]collari caput Iohannis 
Ba[ptiste], cuius figura in 
floreno [imprimitur]

 notatur hic.

Par. XIX, 1-5 (f. 6r)
 
1 Parea dinanzi a me con l’ali aperte
 la bella image che nel dolce frui
 liete facevan l’anime conserte;
 
4 parea ciascuna rubinetto in cui
 raggio di sole ardesse sì acceso,
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Collezione privata, Frammenti della Divina Commedia, F. 6r, Par. XVIII, v. 121-135 e Par. XIX, v. 1-5.
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Par. XIX, 7-30 (f. 6v)
 
7 E quel che mi convien ritrar testeso,
 non portò voce mai, né scrisse incostro,
 né fu per fantasia già mai compreso;
 
10 ch’io vidi e anche udì parlar lo rostro,
 e sonar ne la voce e ‘io’ e ‘mio’,
 quand’era nel concetto e ‘noi’ e ‘nostro’.
 
13 E cominciò: “ Per esser giusto e pio
 son io qui essaltato a quella gloria
 che non si lascia vincere a disio;
 
16 e in terra lasciai la mia memoria
 sì fatta, che le genti lì malvage
 commendan lei, ma non seguon la storia”.
 
19 Così un sol calor di molte brage
 si fa sentir, come di molti amori
 usciva solo un suon di quella image.
 
22 Ond’io appresso: “O perpetui fiori
 de l’etterna letizia, che pur uno
 parer mi fate tutti vostri odori,
 
25 solvetemi, spirando, il gran digiuno
 che lungamente m’ha tenuto in fame,
 non trovandoli in terra cibo alcuno.
 
28 Ben so io che, se ‘n cielo altro reame
 la divina giustizia fa suo specchio,
 che ‘l vostro non l’apprende con velame.

10  * Rostro - Becco scilicet. 
11 [Io] et mio - Significans 

unitatem concordem. 
12 [N]oi et nostro – Quia plurimum 

congratulatio unum sonum 
redebat.

12 [C]ominciò - Aquila in persona 
iusti imperatoris loquitur.
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Collezione privata, Frammenti della Divina Commedia, F. 6v, Par. XIX, v. 7-30.
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Par. XIX, 31-54 (f. 7r)

31 Sapete come attento io m’apparecchio
 ad ascoltar; sapete qual è quello
 dubbio che m’è digiun cotanto vecchio”.

34 Quasi falcone ch’esce del cappello,
 move la testa e con l’ali si plaude,
 voglia mostrando e faccendosi bello,

37 vid’io farsi quel segno, che di laude
 de la divina grazia era contesto,
 con canti quai si sa chi là su gaude.

40 Poi cominciò: “Colui che volse il sesto
 a lo stremo del mondo, e dentro ad esso
 distinse tanto occulto e manifesto,

43 non potè suo valor sì fare impresso
 in tutto l’universo, che ‘l suo verbo
 non rimanesse in infinito eccesso.

46 E ciò fa certo che ‘l primo superbo,
 che fu la somma d’ogne creatura,
 per non aspettar lume, cadde acerbo;

49 e quinci appar ch’ogne minor natura
 è corto ricettacolo a quel bene
 che non ha fine e sé con sé misura.

52 Dunque vostra veduta, che convene
 Esser alcun de’ raggi de la mente
 Di che tutte le cose son ripiene,

33 Dubbio - Infra dicitur in textu.

40 Colui - Creator omnipotens 
Deus. 

40 Sexto - Circinum, quia forma 
mun[di] rotunda est. 

44 Verbo - Caro factum. 

45 Excesso - Quia 
incompreh[ensibile]. 

46 [S]uperbo - Scilicet Lu[cifer]. 

48 [Lume] - [C]ognitionis divine et 
[confir]mationis.

50 [Rece]ptacolo - Quia finita non 
capiunt infinita.
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Collezione privata, Frammenti della Divina Commedia, F. 7 recto ( a+b+c ), Par. XIX, 31-54.
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64 Sereno - Divine 
illustrationis.

64 om. (cfr. supra Par. XIX 
48).

70 [Un hom] - Arguendo 
ex ignorantia [facti que 
sol]et excusare. Gaud[i]
o - […] X

Par. XIX, 55-78 (f. 7v)
 
55 non po’ da sua natura esser possente
 tanto, che suo principio non discerna
 molto di là da quel che l’è parvente.
 
58 Però ne la giustizia sempiterna
 la vista che riceve il vostro mondo,
 com’occhio per lo mare, entro s’interna;
 
61 che, ben che da la proda veggia il fondo,
 in pelago nol vede; e nondimeno
 èli, ma cela lui l’essere profondo.
 
64 Lume non è, se non vien dal sereno
 che non si turba mai; anzi è tenèbra
 od ombra de la carne o suo veleno.
 
67 Assai t’è mo aperta la latebra
 che t’ascondeva la giustizia viva,
 di che facei question cotanto crebra;
 
70 chè tu dicevi: “Un uom nasce a la riva
 de l’Indo, e quivi non è chi ragioni
 di Cristo né chi legga né chi scriva;
 
73 e tutti suoi voleri e atti buoni
 sono, quanto ragione umana vede,
 sanza peccato in vita o in sermoni.
 
76 Muore non battezzato e sanza fede:
 ov’è questa giustizia che ‘l condanna?
 Ov’è la colpa sua, se ei non crede?”
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Frontespizio del volume Francisci Vicomercati Mediolanensis In quatuor libros Aristotelis 
Meteorologicorum commentarii. Et eorundem libro rum e Graeco in Latinum per eundem conversio. 
Venetiis, Ex officina Dominici Guerrei et Baptistae fratrum, 1565. Collezione privata. Dalla legatura 
del volume cinquecentesco sono emersi i frammenti di quattro fogli pergamenacei del Paradiso.
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Notazioni e commenti

Inf. XIX, 79-102 (f. 1r)
I - La pergamena presenta in questo punto un foro di circa mm 60x40, che 
permette di leggere solo una parola per riga. 
II - Exercuit è stato vergato su una parola preesistente, di cui restano ancora 
visibili il tratto superiore di una d e di una l, entrambe caratterizzate dallo 
svolazzo tipico dello stile cancelleresco del copista delle chiose.
III - La lacuna è di circa cinque lettere; l’iniziale di parola risulta parzialmente 
visibile ma è difficile stabilire se si tratti di una c, di una e o di una o. 
IV - Qui la pergamena presenta una lacerazione di circa mm 40x20, rendendo 
lacunosa questa e le tre chiose successive. 

Inf. XIX, 103-126 (f. 1v)
V - La pergamena presenta nel margine sinistro dei vv. 108-111 una 
lacerazione che non permette di vedere le glosse. Dalle lettere alfabetiche 
di richiamo collocate sopra le singole parole del testo dantesco possiamo 
ricavare tuttavia che i lemmi puttaneggiar (v. 108), septe teste (v. 109), dieci 
corna (v. 110), marito (v. 111) dovevano essere glossati nel margine sinistro.

Inf. XX, 91-114 (f. 2r)
VI - Le lacune di questa chiosa sono dovute al pessimo stato dell’inchiostro 
del f. 2r. 

Inf. XX, 115-130 (f. 2v)
VII - Le lacune di questa chiosa e della successiva sono dovute a un taglio 
della pergamena. Infatti queste chiose si trovano sul frammento del f. 2 che 
ci è pervenuto privo di metà dell’altezza.

Inf. XXI, 1-6 (f. 2v)
VIII - In questo caso il lemma non è costituito dalla parola presente nel testo, 
ma dalla prima parola della chiosa, che è, infatti, sottolineata in rosso.

Par. XVI, 1-10 (f. 5r)
IX - Il frammento, molto piccolo, si interrompe in questo punto sia 
orizzontalmente sia verticalmente. Sul verso dello stesso frammento, più o 
meno in corrispondenza del medesimo punto del foglio, si riesce a leggere 
qualche parola della glossa a Par. XVI, 34 (si veda la chiosa successiva).

Par. XIX, 55-78 (f. 7v)
X - Il frammento recuperato è molto piccolo ed è impossibile leggere oltre. 
La glossa, che con ogni probabilità doveva trovarsi sul recto del foglio, 
potrebbe riferirsi a Par. XXIV, 36 o a Par. XXI, 41 (uniche attestazioni della 
Commedia in cui compare il termine gaudio).
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P R E S E N T A Z I O N E
D I  F R A N C O  C A P I C C H I O N I 
PRESIDENTE DELL’ASSOCIAZIONE SAMMARINESE DANTE ALIGHIERI 

Per l’Associazione Sammarinese Dante Alighieri l’anno 2021 che si 
sta per concludere è stato davvero speciale: le nostre attività, pur 

collocandosi in sostanziale ed evidente continuità con il proficuo impegno 
culturale che il nostro sodalizio ha saputo realizzare negli anni precedenti, 
assumono una connotazione tutta particolare derivante dalle celebrazioni del 
VII centenario dalla morte del Sommo Poeta. Non è quindi difficile osservare 
come una ricorrenza così speciale abbia mobilitato, non solo a San Marino e 
in Italia, ma in tutto il mondo, istituzioni, realtà culturali, Scuole, Università, 
sia pubbliche che private, che si sono fatte promotrici di una miriade di eventi 
all’altezza del centenario celebrativo.

La Dante Alighieri di San Marino già dallo scorso anno aveva focaliz-
zato l’attenzione e messo in campo le proprie risorse affinché il Centenario 
potesse valorizzare e diffondere nel modo più adeguato possibile l’inestimabi-
le eredità lasciataci dal Sommo Poeta. Sicuramente è motivo di grande com-
piacimento il constatare come il nostro sodalizio si sia rivelato interlocutore 
privilegiato del fiorire di iniziative e proposte di collaborazione provenienti 
da più parti. E questa posizione di riconosciuto prestigio, osiamo affermarlo 
con una punta di orgoglio, pensiamo sia anche il frutto dell’intenso lavoro 
condotto da ormai 16 anni dalla ri-costituzione del sodalizio stesso, frutto del 
coinvolgimento, quali protagonisti della vita culturale sammarinese, di tantis-
simi concittadini, di esperti in varie discipline, di docenti, di professionisti o 
semplicemente di cultori e appassionati delle più diverse materie. 
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Il Comitato Sammarinese per le celebrazioni
del 700° anniversario della morte di Dante Alighieri

L’anno inizia con la costituzione del Comitato Sammarinese per le ce-
lebrazioni del 700° anniversario della morte di Dante Alighieri. Memori nel 
Paese dell’omonimo Comitato istituito nel 1921, è sorto con lo scopo precipuo 
di promuovere, coordinare e organizzare gli eventi celebrativi, annoverando, 
sotto l’egida della Segreteria di Stato per l’Istruzione e la Cultura, l’Amba-
sciata d’Italia a San Marino, gli Istituti Culturali (Biblioteca di Stato, Musei 
di Stato e Archivio di Stato), l’Università degli Studi, la Scuola Secondaria 
Superiore, la Commissione Nazionale Sammarinese per l’Unesco e l’Associa-
zione Dante Alighieri. Le iniziative che negli anni sono state poste in essere 
dal nostro sodalizio sono state quindi ripensate e rimodulate nel contesto del 
più ampio programma complessivo determinato dal Comitato Sammarinese 
nel quale hanno assunto rilievo e valore istituzionale.

Le proposte nate nell’ambito del 700º anniversario dantesco a San Ma-
rino sono anche concepite per integrare e arricchire le iniziative intraprese 
nei territori circostanti così come avvenne in occasione del 600º anniversario 
nel 1921.

Il fitto calendario degli eventi celebrativi è stato presentato in confe-
renza stampa il 21 aprile nella sede dell’Ambasciata d’Italia a San Marino. 
Nell’occasione sono intervenuti il Segretario di Stato per l’Istruzione e la Cul-
tura, l’Università e la Ricerca Scientifica, le Politiche giovanili Andrea Bel-
luzzi, l’Ambasciatore d’Italia a San Marino Sergio Mercuri e il sottoscritto, in 
rappresentanza dell’Associazione Sammarinese Dante Alighieri. 

I membri che hanno costituito il Comitato Sammarinese per le celebrazioni del 700° anniversario 
della morte di Dante Alighieri.
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Il logo

In via preliminare il Comita-
to Sammarinese per le celebrazioni 
del 700° anniversario della morte 
di Dante Alighieri ha deciso che 
tutte le attività realizzate nel corso 
dell’anno venissero promosse sotto 
un unico logo, splendidamente idea-
to e realizzato dai grafici di 3 Studio. 
Un rettangolo in formato 21/10 con 
tre righe su fondo bianco:

- nella prima, in rosso (quadricromia: C0%, M91%, Y100%, K23%), 
per rappresentare “700°”, il numero 7 è seguito da un primo tondo, con il pro-
filo di Dante così come rappresentato nei cartoni del pittore Emilio Ambron 
conservati nel Convento San Francesco di San Marino, e da un secondo tondo 
con le “tre penne” simbolo della Repubblica, ma anche strumento di scrittura 
delle “tre cantiche”;

- nella seconda, in colore nero, “San Marino ricorda i 700 anni dalla 
morte di” con il font “Geometos”;

- nella terza, in colore nero, “Dante Alighieri” con il font “Geometos”.

Baci dal mondo

L’anno celebrativo in onore del Sommo Poeta ha preso avvio a San Mari-
no l’8 marzo. In occasione infatti della giornata internazionale della donna, su 
iniziativa dell’Associazione Dante Alighieri, il Liceo Classico ha partecipato 
al flash-mob ecumenico Baci dal mondo, in onore di Dante e Francesca 
da Rimini. Contemporaneamente in ventuno Università dei cinque continenti, 
studenti e insegnanti hanno recitato, animato e commentato i versi di Inferno  
V tradotti nella lingua del loro paese, susseguendosi “live streaming” attra-
verso social e web.

In diretta mondiale, gli alunni della classe terza si sono esibi-
ti nella recita dei celebri versi nella prima traduzione “mondiale” in lin-
gua latina operata nel XV secolo dal serravallese Fra’ Giovanni Bertoldi. 
La performance è stata preceduta da una puntuale introduzione della 
prof.ssa Lucia Crescentini, docente di Latino e Greco, sulla valenza storica e 

Logo delle manifestazioni organizzate dal Comitato 
Sammarinese per le celebrazioni del 700° anniver-
sario della morte di Dante Alighieri, 2021.
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culturale dell’impresa letteraria del Bertoldi. Nella cornice d’eccezione della 
Sala del Consiglio Grande e Generale i giovani e promettenti studenti della 
Repubblica si sono quindi susseguiti nella lettura dei versi dedicati da Dante 
all’immortale figura di Francesca da Rimini, giustamente celebrata dall’omo-
nimo Centro Internazionale di Studi riminese, presieduto dal prof. Ferruccio 
Farina, come eroina romantica fra le più amate. Così, al pari di numerosi 
studenti di prestigiose università sparse sui cinque continenti, i ragazzi di III 
Classico, accompagnati al pianoforte da Marco Ercolani, studente di V B del 
Liceo Economico, hanno permesso ai numerosi utenti collegati su scala glo-
bale di ascoltare i versi di Dante nella solenne pronuncia della lingua latina.

Premio Un giorno per Dante

L’Associazione Sammarinese Dante Alighieri aveva istituito il Premio 
denominato Un giorno per Dante nell’anno scolastico 2019-2020. Per par-
tecipare gli studenti erano chiamati a produrre un elaborato entro la scadenza 
del 21 marzo 2020, poi posticipata, causa epidemia e conseguente sospen-

La prof.ssa Lucia Crescentini, con i ragazzi della III Liceo Classico e con Marco Ercolani, studente 
della V B Liceo Economico, fotografati nella Sala del Consiglio Grande e Generale al termine dell’in-
tervento sammarinese al “flash-mob” ecumenico “Baci dal mondo”. Palazzo del Governo, San Marino, 
8 marzo 2021.
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sione delle lezioni scolastiche in presenza, al termine dell’anno scolastico. Le 
circostanze, legate all’avanzare del contagio, hanno poi suggerito di estendere 
la durata della prima edizione del Concorso all’anno scolastico 2020-2021, 
mantenendo inalterati tema, contenuti e requisiti di partecipazione, ricom-
prendendo in questi anche gli iscritti alle classi quinte dell’anno scolastico 
precedente.

Il tema scelto per la prima edizione era “Il principio del mattino”, tema 
che i partecipanti potevano sviluppare sulla scorta dei versi:

Temp’era dal principio del mattino,
e ’l sol montava ’n sù con quelle stelle
ch’eran con lui quando l’amor divino

mosse di prima quelle cose belle;
sì ch’a bene sperar m’era cagione (Inf. I, 37-41)

La prima edizione del Premio, alla scadenza fissata del 28 febbraio 2021, 
ha riscosso l’interesse di nove studenti della Scuola Secondaria Superiore. 

Gli elaborati sono stati esaminati da una Commissione composta, oltre 
che dal Presidente della Dante di San Marino, dal prof. Ferdinando Gaspero-
ni e dalle prof.sse Meris Monti, Laura Pagliarani e Ylenia Riccardi. La ceri-
monia di proclamazione dei vincitori si è svolta il 4 giugno 2021 al Teatro Ti-
tano con la presenza della Giuria del Premio al completo e in platea le classi 

di appartenenza dei concorrenti. Nel 
corso della cerimonia di premiazione 
sono intervenuti il Segretario di Sta-
to per l’Istruzione e la Cultura An-
drea Belluzzi, il Funzionario Vicario 
Claudia Amerini in rappresentanza 
dell’Ambasciata d’Italia a San Mari-
no e il Preside della Scuola Seconda-
ria Superiore Giacomo Esposito: da 
ciascuno di loro un grande apprezza-
mento nei confronti degli studenti e 
il riconoscimento dell’opera preziosa 
e fondamentale svolta dalla Scuola 
sammarinese. Diego Salucci, vincitore del primo premio.
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Il primo premio di 500 €, messo a disposizione dall’Ambasciata d’I-
talia a San Marino, è stato assegnato a Diego Salucci, studente della classe 
IV Classico. Nicolò Gasperini, studente di V Classico nell’anno scolastico 
2019-2020, si è aggiudicato il secondo premio di 250 € messo in palio 
dall’Associazione Sammarinese Dante Alighieri. Il terzo premio di 200 €, 
messo ancora a disposizione dalla nostra Associazione, è stato assegnato a 
pari merito (100 € ciascuno) agli elaborati presentati da Giacomo De 
Vito e Sebastian Jurewicz, entrambi studenti della classe V Scientifico B.

In chiusura, esprimendo il pensiero dell’Associazione, ho avuto parole 
di elogio per tutti gli allievi che si sono cimentati nel Concorso, sottolineando 
in particolare l’eccellenza degli elaborati vincitori, indice della sete di sapere 
e della passione civile degli studenti, ma anche segno della notevole qualità e 
del grande impegno degli insegnanti: una testimonianza positiva per il futuro 
del nostro Paese. 

Nel dare appuntamento per la seconda edizione del Concorso, ringrazio 
gli enti patrocinatori, la Scuola Secondaria Superiore e il Centro di Formazio-
ne Professionale per la costruttiva collaborazione prestata e i Commissari per 
il qualificato lavoro compiuto.

Il Concorso prevedeva la pubblicazione dell’elaborato vincitore sull’An-
nuario Identità Sammarinese 2021, ma la qualità dei testi presentati ha in-
dotto la redazione a pubblicare tutti gli scritti premiati. Vengono quindi pre-
sentati i quattro elaborati vincitori, preceduti dal contributo del prof. Paolo 
Mancini con i dettagli del Concorso.

Celebrazione del Dantedì

Il 25 marzo è la data che gli studiosi riconoscono come inizio del viag-
gio nell’aldilà della Divina Commedia; nel 2020, su proposta del Ministro 
della cultura Dario Franceschini, il 25 marzo di ogni anno è stata istituita dal 
Consiglio dei Ministri della Repubblica Italiana la Giornata dedicata a Dante 
Alighieri: con il Dantedì in Italia e nel mondo si celebra, con tantissime ini-
ziative, il genio di Dante.

Su proposta della nostra Associazione, al Dantedì San Marino RTV il 
25 Marzo 2021 ha dedicato uno speciale, dal titolo Dante al Titano, con-
dotto dal Direttore Carlo Romeo con numerosi ospiti.
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In apertura del programma, il prof. Maurizio Gobbi, già docente di Ita-
liano e Latino della Scuola Secondaria Superiore, ha raccontato come sia nata 
la sua passione per Dante e per i Canti della Divina Commedia, attraverso 
riflessioni, racconti e aneddoti. Il noto dantista nostrano, conferenziere fisso 
delle numerose edizioni del nostro “Mese Dantesco”, ha quindi dato prova del 
“lungo studio e ‘l grande amore” per l’Alighieri recitando poi, nel corso della 
trasmissione, alcune fra le più celebri terzine del “sacro poema”, ormai entrate 
a far parte del suo nutrito repertorio. Innanzitutto l’infausta storia d’amore di 
Paolo e Francesca, immortalata nel canto V dell’“Inferno”, quindi l’episodio 
purgatoriale di Manfredi (“Biondo era e bello e di gentile aspetto”…); infine, 
a saggio delle vette poetiche e teologiche della terza cantica, la furibonda 
invettiva di San Pietro, che tuona dall’alto dei cieli contro il papato corrotto 
(Paradiso XXVII).

Il Direttore degli Istituti Culturali, dott. Vito Testaj, ha raccontato la 
nascita del Comitato dantesco sammarinese, sotto l’egida della Segreteria alla 
Cultura, con collaborazioni trasversali, dal pubblico al privato, di enti e istitu-
zioni: l’Ambasciata d’Italia a San Marino, la Società Dante Aligheri, la Scuola 
Superiore e l’Università, la Commissione nazionale Unesco e, naturalmente, 
gli Istituti Culturali con Biblioteca, Musei e Archivio di Stato. 

Anche l’Ambasciatore d’Italia Sergio Mercuri e l’Ambasciatrice Maria 
Giovanna Fadiga, docente di Paleografia, sono stati intervistati dal Direttore 

Titolo di testa del programma speciale di San Marino RTV,
mandato in onda il 25 marzo 2021 in occasione del Dantedì.
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Romeo, evidenziando come le iniziative dantesche promosse da San Marino 
godano del pieno sostegno dell’Ambasciata d’Italia, a testimonianza che la 
cultura è un argomento vitale dei rapporti di amicizia tra le due Repubbliche. 

A conclusione della puntata è stata intervistata la prof.ssa Lucia Cre-
scentini, docente di Latino e Greco della Scuola Secondaria Superiore, che ha 
raccontato della partecipazione di San Marino all’iniziativa Baci dal Mondo. 

L’Anno Dantesco, in luogo del Mese Dantesco

Il tradizionale “Mese Dantesco”, data l’eccezionalità del 700º, è dive-
nuto nel 2021 “Anno Dantesco”, ed è stato promosso dal Comitato Sammari-
nese per le celebrazioni del 700º anniversario della morte di Dante Alighieri. 
L’edizione di quest’anno ospita quindi un maggior numero di conferenze e 
letture, raggruppate in un primo ciclo di quattro incontri, iniziato in aprile, e 
in un secondo ciclo, anch’esso di quattro incontri, che si conclude in dicem-
bre. Gli appuntamenti sulla figura e le opere del Sommo Poeta sono tenuti in 
prevalenza al Teatro Titano, ma anche presso la Scuola Secondaria Superiore 
e all’interno della Galleria Nazionale San Marino.

A destra la prof. Lucia Crescentini con gli studenti di III Liceo Classico che hanno dato vita, il 26 
aprile 2021 al Teatro Titano, alla prima delle conferenze e letture dell’Anno Dantesco: “Giovanni 
Bertoldi - Traduttore e commentatore di Dante in latino”. Accanto a lei Marco Ercolani, studente di 
V B del Liceo Economico, che ha accompagnato al pianoforte la lettura dei testi.
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Il primo appuntamento di lunedì 26 aprile è stato memorabile: data 
felice e attesa, in quanto ha segnato la riapertura a San Marino di teatri e 
cinema dopo il lungo periodo di chiusura forzata dei luoghi della cultura a 
causa dell’emergenza sanitaria. È stato quindi un grande onore segnare quel 
momento con lo svolgimento del primo degli appuntamenti di “conferenze e 
letture” organizzati dal Comitato. E così, alle ore 21, nella cornice del sem-
pre suggestivo Teatro Titano sono tornate ad accendersi le luci in sala e sul 
palcoscenico per la lettura intitolata: Giovanni Bertoldi - Traduttore e 
commentatore di Dante in latino. Protagonisti gli studenti della III clas-
se del Liceo Classico guidati dalla professoressa Lucia Crescentini, docente 
di Latino e Greco presso la Scuola Secondaria Superiore di San Marino e 
appassionata divulgatrice e autrice di un contributo su Giovanni Bertoldi da 
Serravalle. Ad accompagnare la lettura il talento musicale al pianoforte di 
Marco Ercolani, studente di V B Liceo Economico. 

Il secondo appuntamento, in-
dirizzato a studenti e docenti, si è 
svolto mercoledì 25 maggio presso 
l’Aula Magna della Scuola Secon-
daria Superiore. Sono intervenuti, 
sul tema Insegnare Dante oggi, 
prospettive culturali e didatti-
che, il prof. Luigi Guerra, Direttore 
del Dipartimento di Scienze dell’E-
ducazione “Giovanni Maria Bertin” 
e Docente di Didattica generale e 
Pedagogia speciale presso l’Univer-
sità di Bologna e, in collegamento da 
remoto, Giuseppe Ledda, professo-
re associato di Letteratura italiana 
all’Università di Bologna, dove in-
segna Letteratura e critica dantesca, 
Letteratura e Filologia dantesca, 
Letteratura italiana. Il Preside, prof. 
Giacomo Esposito, ha moderato la 
conferenza.

Immagine della seconda conferenza dell’An-
no Dantesco “Insegnare Dante oggi - Prospettive 
culturali e didattiche”, tenuta il 25 maggio 2021 
nell’Aula Magna della Scuola Secondaria Superio-
re; sta parlando il Preside prof. Giacomo Esposito, 
che modera l’incontro. Accanto a lui il prof. Lui-
gi Guerra e, sullo schermo collegato da remoto, il 
prof. Giuseppe Ledda.
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Venerdì 25 giugno il terzo ap-
puntamento, sempre al Teatro Tita-
no, con la lettura del prof. Teodoro 
Forcellini con gli “Euritmia”: Pic-
colo manuale di ecologia me-
dioevale - Lo stupore di fronte 
al creato da San Francesco a 
Dante. Insegnante di lettere nelle 
scuole sammarinesi, il prof. Forcelli-
ni è esperto di letteratura medievale, 
ha studiato i rapporti fra la Comme-
dia di Dante e le fonti francescane 
ed è autore di varie pubblicazioni 
scientifiche sull’argomento. Forcelli-
ni ha indagato, tramite una puntuale 
e approfondita analisi di fonti medie-
vali, le ragioni e il senso dello stupo-
re di fronte al creato in San Francesco e Dante Alighieri; traendo spunto dal 
“Cantico di frate sole” e dai versi di Paradiso XXX, ha attualizzato i versi 
del Santo di Assisi e del Sommo Poeta in chiave “ecologista”, esplicitando la 
lontananza fra la forma mentis attuale e quella del Basso Medioevo, ma evi-
denziando una lettura contemporanea dei concetti filosofici, teologici e mistici 
francescani e danteschi. I testi analizzati sono stati messi in dialogo con le 
parole e le musiche, altrettanto dense di significato e suggestioni, dell’album 
“Apriti Sesamo”, opera del cantautore siciliano Franco Battiato, scomparso di 
recente. Per l’occasione le canzoni sono state proposte al pubblico dal noto 
gruppo musicale rock italo-sammarinese “Euritmia”, con Leonardo Bollini 
alla voce e al basso, Francesco Casali alla chitarra, Enzo Girometti alla bat-
teria e Ben Forcellini alle tastiere.

Il primo ciclo di incontri si è concluso venerdì 16 luglio con la confe-
renza della prof.ssa Isabella Leardini sul tema Dante e l’ispirazione poe-
tica - Dalla vita nuova a Paradiso XXXIII. Inizialmente programmato 
presso la Cava dei Balestrieri, causa maltempo il quarto incontro si è tenuto 
in un ambiente suggestivo all’interno della Galleria Nazionale San Marino. 
Poetessa, giornalista e formatrice, Leardini è docente di scrittura creativa 
all’Accademia di Belle Arti di Venezia, tiene laboratori e workshop di poesia 
in tutta Italia e fa parte del consiglio direttivo del Centro di Poesia Contem-

Il palcoscenico del Teatro Titano nella serata del 
25 giugno 2021, durante il terzo incontro dell’An-
no Dantesco che ha ospitato la conferenza-concer-
to “Piccolo manuale di ecologia medioevale - Lo 
stupore di fronte al creato da San Francesco a Dan-
te”. Il relatore prof. Teodoro Forcellini, a destra, 
con il gruppo musicale rock degli “Euritmia”, con 
Leonardo Bollini alla voce e al basso, Francesco 
Casali alla chitarra, Enzo Girometti alla batteria e 
Ben Forcellini alle tastiere.
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poranea dell’Università di Bologna. Partendo dalla Vita nova e dai versi di 
Purgatorio XXIV 52-54:

I’ mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando,

la relatrice ha condotto un attento uditorio, affascinato dalle sue capacità 
espositive e di sintesi, sino all’apoteosi di Paradiso XXXIII. Un lunghissimo 
caloroso applauso ha decretato il grande successo della serata.

È stata la dottoressa Rita Ca-
narezza, a inaugurare, mercoledì 20 
ottobre al Teatro Titano, il secondo 
ciclo di conferenze e letture, con 
una relazione dal titolo I tableaux 
vivant di Luigi Ontani - Dante 
(1972) e L’uccello all’appel-
lo del cappello (1995-1997). 
Un’inedita e originale conferenza sul 
rapporto tra Dante e l’arte italiana 
contemporanea, ricchissima di sug-
gestivi spunti e seguita peraltro da 
un partecipato dibattito finale. Pre-
sentando numerose opere di Luigi 
Ontani, sono state indagate le rela-

Il 16 luglio 2021 una sala della Galleria Nazionale San Marino ha ospitato la quarta conferenza 
dell’Anno Dantesco tenuta dalla prof.ssa Isabella Leardini sul tema: “Dante e l’ispirazione poetica - 
Dalla vita nuova a Paradiso XXXIII”.

La dott.ssa Rita Canarezza ha tenuto, il 20 ottobre 
2021 al Teatro Titano, la quinta delle conferenze e 
letture dell’Anno Dantesco: “I tableaux vivant di 
Luigi Ontani - Dante (1972) e L’uccello all’appello 
del cappello (1995-1997)”.
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zioni tra la figura dell’Alighieri e i 
tableaux vivant del poliedrico arti-
sta emiliano, illustrando le istanze 
estetiche, filosofiche e spirituali dei 
travestimenti di Ontani che, nei suoi 
giullareschi autoritratti, si maschera 
da Dante, ma anche da Pinocchio, 
da Don Chisciotte, da Superman, 
incarnandone e riattualizzandone le 
icone, e insieme ne rielabora la fi-
gura con humor dadaista, giocoso e 
dissacrante. 

Il successivo incontro si è svol-
to mercoledì 10 novembre: il prof. 
Maurizio Gobbi, noto divulgatore e interprete dei canti danteschi in Repub-
blica e già professore di Storia e Filosofia nella Scuola Secondaria Superiore, 
ha tenuto una conferenza dal titolo La vita di Dante - Un percorso auto-
biografico attraverso le sue opere. A partire dai versi della Commedia 
e dalle citazioni di altre opere dantesche, chiosati e recitati per l’occasione, 
ha ricostruito la vita del Sommo Poeta, tracciandone l’itinerario esistenziale, 
intellettuale e poetico, dalla nascita sino alla cacciata da Firenze. La seconda 
parte, sino alla sua morte, sarà presentata nel “Mese Dantesco” del 2022.

Il 24 novembre la prof.ssa 
Meris Monti, già docente di Italiano 
e Storia dell’arte nella Scuola Se-
condaria Superiore, tiene una con-
ferenza dal titolo Lume v’è dato a 
bene e a malizia / e libero voler 
- Percorso dantesco alla scoper-
ta del dono della libertà. Questo 
tema si rivela centrale all’interno 
della Commedia; si può giungere a 
scoprirne il valore profondo seguen-
do il cammino di Dante attraverso i tre regni dell’aldilà. Dopo aver preso 
dolorosa coscienza della schiavitù eterna che caratterizza le anime dannate, 
il poeta pellegrino, salendo sulla montagna del Purgatorio, comprende, con 
l’aiuto di Virgilio, che lo scopo del suo viaggio è raggiungere, con il sostegno 

Il prof. Maurizio Gobbi, protagonista al Teatro Tita-
no del sesto incontro dell’Anno Dantesco.

La professoressa Meris Monti.
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del lume della ragione, il pieno esercizio del libero arbitrio che, se orientato 
al bene, permette all’uomo di soddisfare il proprio desiderio di felicità. Sarà 
Beatrice, mentre accompagna Dante nell’ascesa al Paradiso, a svelargli che 
la natura profonda della libertà è quella di essere dono, il più grande dono 
che Dio ha fatto agli uomini creandoli. 

La concezione della libertà come eredità ricevuta non può non echeg-
giare un aspetto particolarmente vivo nella coscienza del popolo di San Ma-
rino che, secondo la tradizione, fa risalire questa condizione privilegiata alla 
volontà espressa dal Santo fondatore nel suo testamento: “relinquo vos liberos 
ab utroque homine”.

Per concludere, mercoledì 1° dicembre è protagonista l’Istituto Mu-
sicale Sammarinese. A curare e condurre l’incontro, intitolato Dante in 
musica - I compositori ispirati dal Poeta”, è il M° Marco Capicchioni, 
docente di Pianoforte Principale presso lo stesso Istituto. 

Il suo intervento verte sull’esposizione sintetica dei numerosi com-
positori che hanno trovato ispirazione nella figura e nelle opere del Sommo 
Poeta. La relazione viene intervallata da piacevoli incursioni musicali evo-
catrici dell’universo dantesco: vari 
brani del repertorio classico e con-
temporaneo, legati a Dante per temi 
e impressioni, eseguite dagli allievi 
delle classi di Pianoforte, Flauto, 
Chitarra e Violoncello dell’Istituto 
Musicale Sammarinese. Un’affasci-
nante conferenza-concerto a chiusu-
ra dell’Anno Dantesco, colma di suggestioni, che celebra la messa in musica 
del genio e dell’immaginario del grande poeta fiorentino.

Per conto della nostra Associazione, grande il contributo culturale e 
organizzativo del prof. Michele Ghiotti, presidente della Commissione Let-
ture Dantesche.

Foco mettesti
Letture, frammenti, cimeli e disegni danteschi in mostra

Il 19 giugno è stata inaugurata una mostra temporanea, dal titolo: Foco 
mettesti - Letture, frammenti, cimeli e disegni danteschi in mostra; 

Il logo dell’Istituto Musicale Sammarinese.
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realizzata dagli Istituti Culturali ed 
allestita presso la Pinacoteca San 
Francesco, resterà aperta fino al 6 
febbraio 2022. La mostra espone 
una selezione di opere dantesche 
conservate nel patrimonio statale e 
privato sammarinese, spesso scono-
sciute al pubblico.

Al Trecento risalgono alcuni 
frammenti di un codice manoscrit-
to della Divina Commedia, ritrovati 
casualmente nell’Archivio di Stato 
e che erano stati utilizzati 200 anni 
dopo come coperta di un volume 
degli Atti del Consiglio; con questo 
documento si apre l’edizione 2021 
dell’Annuario. Nel Quattrocento 
Giovanni Bertoldi da Serravalle tra-
dusse in latino e commentò la Divina 
Commedia: viene esposta la prima 
edizione a stampa del 1891, mentre, 
a seguito di un accordo con la Biblio-
teca Apostolica Vaticana dove è conservato, è possibile sfogliare virtualmente 
uno dei due manoscritti giunti a noi, il cosiddetto “Codice Capponi I”; l’altro 
si trova alla Biblioteca Arcivescovile di Eger, in Ungheria. Possono essere 
osservate prestigiose edizioni antiche contenenti opere e commenti dell’opera 
di Dante, con una suggestione della “Sala Dantesca” allestita nel 1921, non-
ché valori numismatici e filatelici che la Repubblica ha dedicato nel tempo a 
Dante.

In previsione della mostra, sono stati restaurati in modo eccellente e 
quindi esposti alcuni disegni eseguiti dall’artista Emilio Ambron negli anni 
Cinquanta del Novecento e donati ai Frati Minori Conventuali di San Marino. 
Si tratta dei disegni preparatori, di grande impatto visivo, per un affresco rea-
lizzato nella Biblioteca dell’Accademia Musicale Chigiana di Siena, avente 
come tema il XIII Canto del Purgatorio con la senese Sapia.

La mostra “Foco mettesti” si propone di valorizzare il patrimonio arti-
stico, storico e culturale della Repubblica e costituisce un omaggio importan-
te alla memoria del Divino Poeta.

Manifesto della mostra Foco Mettesti, inaugurata 
il 19 giugno 2021 a San Marino, presso il Museo 
Pinacoteca San Francesco.
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Cineforum
Non sembiava immagine che tace

Anche quest’anno, presso il Giardino Tebaldi dell’Ambasciata d’Italia, 
si è tenuto il cineforum estivo Non sembiava immagine che tace (Purg. 
X, 39), inaugurato tre stagioni fa e frutto della collaborazione dell’Amba-
sciata stessa con l’Associazione Sammarinese Dante Alighieri, dal titolo Tra 
tirannia e stato franco - Dan-
te e il cinema mondiale a San 
Marino.

Poiché la manifestazione si te-
neva nell’ambito delle celebrazioni 
del 700° anniversario della morte di 
Dante Alighieri, Inferno, Purgatorio 
e Paradiso, le tre cantiche della 
Divina Commedia, sono state rap-
presentate da tre diversi film di re-
cente produzione, proiettati nelle 
serate del 28 luglio, dell’11 e del 25 
Agosto. 

Gli spettatori, guidati nella ri-
cerca delle tracce, sono stati così in 
prima persona i protagonisti di un 
viaggio “a riveder le stelle”. Ognuno 
dei tre film della rassegna, curata 
da Maria Elena D’Amelio e Maria 
Giovanna Fadiga, richiamava infatti 
una delle tre cantiche della Divina 
Commedia. Così dopo “Suburbicon” 
(George Clooney, 2017; con Matt Da-
mon, Julianne Moore e Oscar Isaac), 
dal racconto violento e dannato che 
richiamava la dimensione simboli-
ca dell’Inferno, “La Banda Grossi” 
(Claudio Ripalti, 2018; con Simon 
Phillips, Orfeo Orlando, Ettore Nico-
letti e Pietro De Silva), espressione 
del raggiungimento di un importante 

La locandina dell’edizione 2021 della rassegna 
cinematografica Non sembiava immagine che tace, 
che ha avuto come titolo: Tra tirannia e stato fran-
co – Dante e il cinema mondiale a San Marino.
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ideale che alludeva alla vera essenza salvifica del Purgatorio, ha chiuso il 
cineforum con riferimenti al Paradiso il film “Undine - Un amore per sempre” 
(Christian Petzold, 2020; con Paula Beer e Franz Rogowskii), storia d’amore 
affascinante e complessa basata sul mito nordico di Ondina.

San Marino ricorda e onora Dante
Intitolazione del Parco Dante Alighieri

Tra tutte le iniziative di cui si è dato sin qui conto, si desidera segna-
lare un evento particolarmente significativo che l’Associazione Sammarinese 
Dante Alighieri ritiene abbia costituito il culmine delle celebrazioni che San 
Marino ha dedicato nel 2021 al Poeta, evento cui si è dato il nome: San Ma-
rino ricorda e onora Dante.

Nato dall’idea del prof. Renato Di Nubila, docente di Metodologia del-
la Formazione e di Comportamento Organizzativo all’Università di Padova, 
concittadino, membro del nostro sodalizio, avendo constatato che il nome del 
grande Poeta non figura nella toponomastica della Repubblica di San Mari-
no, si è proposto di intitolare a Dante Alighieri un parco, sito nel Castello di 
Serravalle.

Con il consenso e il parere 
favorevole dell’Ecc.ma Reggenza, 
della Segreteria di Stato per gli Af-
fari Interni, della Segreteria di Stato 
per il Territorio e l’Ambiente, della 
Segreteria di Stato alla Cultura e 
Istruzione, del Comitato per il 700°, 
dell’Ambasciatore d’Italia a San 
Marino, la nostra Associazione si è 
sentita onorata di assumersi la tito-
larità dell’importante evento. È stata 
organizzata una “Giornata Dante-
sca” per il 10 settembre 2021 “San 
Marino ricorda e onora Dante nel 
settimo centenario della sua morte”, 
suddivisa in due eventi: un “Conve-
gno di presentazione” cui è seguita 
la “Cerimonia di intitolazione del 
Parco a Dante”.

Conferenza di presentazione della Giornata Dan-
tesca. Al tavolo Anna Maria Sirotti, conduttrice di 
San Marino RTV. e i relatori prof. Renato Di Nu-
bila, mons. Andrea Turazzi e l’ing. Franco Capic-
chioni.



IDENTITÀ SAMMARINESE

51

Nel primo pomeriggio, nell’Auditorium di Serravalle, si è tenuto il con-
vegno di presentazione, iniziato con gli interventi di saluto istituzionali da 
parte del Capitano del Castello di Serravalle Roberto Ercolani, del Segretario 
di Stato per il Territorio e l’Ambiente Stefano Canti e dell’Ambasciatore 
d’Italia Sergio Mercuri.

Il prof. Renato Di Nubila, ideatore del progetto “San Marino ricorda 
e onora Dante”, ha tenuto il primo 
intervento: “Perché ancora oggi, 
leggere, studiare e parlare di Dan-
te?”, illustrando i motivi e gli aspetti 
dell’attualità di Dante, sofferman-
dosi sul suo profondo attaccamento 
alla “libertà”, per la quale ha lottato, 
pagando di persona con anni precari 
di esilio. Motivo che ben richiama la 
tradizione sammarinese come “Anti-
ca terra della Libertà” e della “Per-
petua Libertas”. Il relatore ha poi 
ricordato un altro aspetto dantesco: 
“La comunicazione, come dovere 
morale e diritto di tutti”. 

La seconda relazione, “Dante 
e il suo poema universale”, è stata 
affidata a mons. Andrea Turazzi, 
Vescovo di San Marino e Montefel-
tro, nel ricordo della Lettera Apo-
stolica di Papa Francesco su Dante: 
“Candor Lucis Aeternae”. Il Vescovo 
ha richiamato alcuni passaggi della 
ricca Lettera Apostolica ed ha sot-
tolineato l’impronta “tutta cristiana” 
dell’opera dantesca, in sintonia con 
una laicità rispettosa e matura del 
Sommo Poeta. 

Un momento di significativo e 
doveroso omaggio a Fra’ Giovanni Ber-
toldi è stata la “Lectura Dantis” di al-
cune terzine della Divina Commedia, Targa di intitolazione del “Parco Dante Alighieri”.

Gli Eccellentissimi Capitani Reggenti, Gian Carlo 
Venturini e Marco Nicolini, scoprono la targa di 
intitolazione del “Parco Dante Alighieri”.
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tradotte in latino dall’autore serravallese e declamate dalle professoresse 
Valeria Martini e Laura Tiberi.

Il sottoscritto, in veste di presidente dell’Associazione Dante Ali-
ghieri di San Marino, ha poi tracciato alcune conclusioni, richiamando i 
suggerimenti dei relatori e sottolineando come l’importanza di alcuni gesti, 
quale l’intitolazione, contribuiscano a “fare memoria”, per non accontentarsi 
di ricordi solo consolatori ed emozionali, ma per elevarsi a memoria attiva 
sempre fondamentale nelle nuove generazioni in una sfida della modernità. 
Per cui occorre incoraggiare il ricordo e lo studio di Dante anche fuori dalle 
aule scolastiche; questo è l’impegno focale dell’Associazione Dante Alighieri, 
che dalla sua costituzione è impegnata a realizzare eventi, sottolineando, in 
un profondo legame fra storia, memoria e futuro, il valore universale della 
cultura, da sempre elemento fondativo dell’identità culturale di un Paese.

Terminato il convegno, gli intervenuti si sono trasferiti all’esterno, nella 
vicina Piazza Giovanni Bertoldi, per seguire la cerimonia ufficiale che avreb-
be intitolato al Sommo Poeta il Parco adiacente la piazza, per dare così con-
cretezza al progetto: accanto alla piazza intitolata al primo traduttore in latino 
della Divina Commedia, Fra’ Giovanni Bertoldi, intitolare a Dante Alighieri il 
parco che occupa la confinante area.

Dopo le note degli inni nazionali della Repubblica di San Marino e 
dell’Italia, gli Ecc.mi Capitani Reggenti Gian Carlo Venturini e Marco Nico-
lini, alla presenza del Segretario di Stato per il Territorio e l’Ambiente Stefano 
Canti, del Segretario di Stato per l’Istruzione e la Cultura Andrea Belluzzi, 
dell’Ambasciatore d’Italia Sergio Mercuri e del Capitano del Castello di Ser-
ravalle Roberto Ercolani, hanno proceduto allo scoprimento della targa, tra 
l’applauso entusiastico e convinto delle autorità e dei numerosi cittadini pre-
senti, cui è seguita la benedizione del Vescovo di San Marino e Montefeltro 
mons. Andrea Turazzi. Per il mondo della cultura sammarinese è stato un 
momento di forte emozione e, per certi aspetti, di sano orgoglio per San Ma-
rino per aver dato, finalmente, ospitalità al “poeta universale” onorato ormai 
in tutto il mondo. Quindi dal 10 settembre 2021 Dante è cittadino onorario 
anche a San Marino; un Parco è stato intitolato al suo nome con una targa che 
lo ricorda ai sammarinesi e ai turisti, nei termini seguenti: 

Parco Dante Alighieri
Sommo Poeta, Maestro ed Esule per la Libertà

Un gesto significativo – a conclusione della cerimonia – è stata la do-
nazione all’Ecc.ma Camera a mano dei Capitani Reggenti, per volontà del-
la società Imago con interventi della dott.ssa Barbara Bertoni, di Imago, e 
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dell’Ambasciatrice Maria Giovanna Fadiga Mercuri, della copia facsimilare 
della Divina Commedia Gradenighiana, del XIV secolo, conservata presso la 
Biblioteca Gambalunga di Rimini. La Reggenza ha poi consegnato formal-
mente il volume al Capitano del Castello di Serravalle Roberto Ercolani. 

La giornata si è conclusa con un “brindisi” e con una “cena”, orga-
nizzata in serata dalla Giunta di Serravalle, in un clima festoso, intenso e di 
forte condivisione dell’evento della giornata. Durante la cena alcuni interventi 
culturali di recitazione e di drammatizzazione dantesca, a cura di Maurizio 
Gobbi, Mario Granaroli ed Ettore Pazzini, che hanno piacevolmente intratte-
nuto i molti partecipanti.

Mostra 1321-1921-2021
Un mirabile Inferno

 
Il 18 e 19 ottobre è stata inau-

gurata a San Marino una mostra, dal 
titolo: 1321-1921-2021 - Un Mi-
rabile Inferno, realizzata in colla-
borazione fra l’Ambasciata d’Italia e 
la Segreteria di Stato per l’Istruzione 
e la Cultura. È stata allestita in due 
sedi: l’Ambasciata in viale Onofri e 
la Biblioteca di Stato a Palazzo Val-
loni.

In Ambasciata, dal 19 ottobre al 15 dicembre 2021, sono esposte le 
“imagini” dei primi 17 canti dell’Inferno, di recente restaurati, realizzati 
dal pittore Amos Nattini per l’edizione monumentale della Divina Comme-
dia dedicata nel 1927 al Sottosegretario agli Esteri Dino Grandi, illustra-
zioni che riscossero grande successo in ambito nazionale ed internazionale. 
Sono esposti poi 12 esemplari, fra i più preziosi, di manoscritti danteschi 
miniati in edizione facsimilare, editi dalle più prestigiose case editrici del 
settore. Completa il percorso l’opera contemporanea dell’artista newyorchese 
George Cochrane, con la sua versione in stile graphic novel della Divina Com-
media edita a San Marino.

In Biblioteca, dal 18 ottobre al 6 novembre 2021, sono esposti i frammen-
ti pergamenacei della Divina Commedia ritrovati nelle legature delle raccolte 

Manifesto della mostra
1321-1921-2021 - Un mirabile Inferno.
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notarili dell’archivio di Fossato di Vico (PG). Dopo l’intervento di recupero, 
questi reperti della metà del XVI secolo testimoniano il tracciato della diffu-
sione dell’opera di Dante lungo un’area marchigiano-romagnola, strettamente 
collegata ai più noti e preziosi frammenti conservati a San Marino, denomina-
ti “Chiose ambrosiane”, ora in mostra presso il Museo Pinacoteca San Fran-
cesco ed offrono un parallelo visivo e storico di estremo interesse.

A San Marino il Presidente della Società Dante Alighieri
Andrea Riccardi

Memorabile la giornata di martedì 19 ottobre, dedicata all’inaugura-
zione dell’Anno Accademico 2021-22 dell’Università degli Studi della Re-
pubblica di San Marino e al conferimento honoris causa al prof. Andrea 
Riccardi del titolo di “Dottore di Ricerca in Scienze Storiche”. 

Andrea Riccardi è nato a Roma nel 1950. Ha insegnato, come profes-
sore ordinario, Storia Contemporanea all’Università di Bari, alla Sapienza 
e alla Terza Università degli Studi di Roma; numerose Università lo hanno 
insignito con la laurea honoris causa. È stato il fondatore, nel 1968, della 
Comunità di Sant’Egidio, nata come realtà romana ma divenuta una comuni-
tà internazionale che si basa sull’aiuto ai più poveri, sull’insegnamento del 
Vangelo, sul dialogo tra le religioni e sulla ricerca della pace. Oltre che per 
l’impegno sociale, è conosciuta per i numerosi progetti di sviluppo nel Sud 
del mondo e per il suo lavoro a favore della pace e del dialogo. In particolare 
Andrea Riccardi ha avuto un ruolo di mediazione in diversi conflitti e ha 
contribuito al raggiungimento della pace in alcuni Paesi, tra cui il Mozambi-
co, il Guatemala, la Costa d’Avorio, la Guinea.

La rivista “Time” nel 2003 lo ha inserito nell’elenco dei trentasei “eroi 
moderni” d’Europa, che si sono distinti per il proprio coraggio professio-
nale e impegno umanitario. Riccardi è grande studioso della Chiesa in età 
moderna e contemporanea, del fenomeno religioso nel suo complesso e del 
pensiero umanistico contemporaneo, per cui è voce autorevole del panora-
ma internazionale su tali argomenti. Nel 2009 è stato insignito del “Premio 
Carlo Magno”, che viene attribuito a persone e istituzioni che si sono parti-
colarmente distinte nella promozione di una Europa unita e nella diffusione 
di una cultura di pace e di dialogo. Dal 16 novembre 2011 al 27 aprile 
2013 ha ricoperto l’incarico di Ministro per la Cooperazione internazionale 
e l’Integrazione nel governo tecnico del prof. Mario Monti, con deleghe alla 
famiglia ed alle pari opportunità.
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Il 22 marzo 2015 è stato eletto Presidente della Società Dante Ali-
ghieri, per cui rappresenta per la nostra Associazione la più alta autorità del 
“Mondo in Italiano”.

La cerimonia ha inizio con il “Discorso Inaugurale” dell’Anno Ac-
cademico 2021-22 del Magnifico Rettore prof. Riccardo Petrocelli, cui ha 
fatto seguito il saluto del Segretario di Stato on.le Andrea Belluzzi. Quindi 
l’esposizione delle “Motivazioni” da parte del prof. Luciano Canfora e la 
“Laudatio” del prof. Massimo Mastrogregori hanno preceduto il conferimen-
to al prof. Andrea Riccardi del titolo di “Dottore di Ricerca in Scienze Sto-
riche” honoris causa. Infine la “Lectio Magistralis”: “Esiste un ‘mondo’ in 
Italiano?”, che viene pubblicata in questo volume.

Riccardi ha dichiarato che la Repubblica di San Marino ha una re-
lazione speciale con la Dante Alighieri e con la sua sede nel prestigioso e 
rinascimentale Palazzo Firenze a Roma, già residenza dei Medici: l’Amba-
sciatore sammarinese in Italia partecipa regolarmente al Consiglio Centrale 
della Società. “Mi sento legato inoltre a San Marino anche per motivi molto 
personali legati alla mia infanzia in terra di Romagna. Negli ultimi anni la 
collaborazione a favore di iniziative umanitarie e di cooperazione ha arric-
chito il dialogo tra San Marino e la Comunità di Sant’Egidio, in cui sono 
coinvolto in prima persona. Mi sento quindi onorato e ‘di casa’ a San Marino. 
Onorato di essere insignito come dottore di ricerca in Scienze Storiche dalla 
prestigiosa Università e allo stesso tempo vicino e amico a uno degli Stati di 
più antica indipendenza, con una storia pacifica, di inclusione e di dialogo 
che ben rappresenta gli ideali che la Dante vive e diffonde”.

Il prof. Andrea Riccardi, Presidente della Società Dante Alighieri, dopo aver ricevuto il titolo di 
“Dottore di Ricerca in Scienze Storiche” honoris causa, mentre pronuncia la sua “Lectio Magistralis”.
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Annuario Identità Sammarinese
Riflessioni sulla libertà e la democrazia, fra politica, storia, cultura

L’Annuario 2021 “Identità 
sammarinese – Riflessioni sulla li-
bertà e la democrazia fra politica, 
storia, cultura” giunge quest’anno 
al 13° numero ed esce in edizio-
ne speciale per l’occasione del 7° 
centenario della morte di Dante 
Alighieri. Si presenta molto ricco, 
ampio, con una costellazione di testi 
di grande respiro e coinvolgimento. 

Come di consueto, il volu-
me apre con un Documento; per 
la coincidenza del VII centenario 
pubblichiamo un contributo sam-
marinese, legato a Dante, per noi 
di eccezionale valore dal punto 
di vista storico e filologico: sono i 
“Frammenti di chiose trecentesche 
alla Commedia Dantesca”, alcuni 
rinvenuti nel nostro Archivio di Sta-

to, altri in una collezione privata. Il prof. Paolo Valentini che ha studiato, 
analizzato e commentato i frammenti offre a tutti noi una documentazione 
storica specialistica, molto affascinante. È sicuramente utile ed interessante 
consultare questi passi, con le relative chiose in latino e con il testo a fronte. 
Avvincente la storia del ritrovamento e della ricerca dei brani, per questo 
invitiamo i lettori ad addentrarsi in una lettura molto accattivante e signifi-
cativa.

Anche la sezione Memoria non poteva che essere dedicata a Dante 
Alighieri; è infatti costituita da un buon numero di scritti dedicati al Sommo 
Poeta, alla Divina Commedia, alla poetica dantesca.

Codice Riccardiano 1040 (XV sec.), Ritratto di 
Dante. Biblioteca Riccardiana, Firenze.
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Si inizia con il saggio di Gabriele Gasperoni, pubblicato postumo e 
accompagnato da un commovente messaggio del figlio Ferdinando. Il contri-
buto di Gasperoni, appassionato cultore di Dante e collezionista di numerosi 
volumi di critica dantesca, rispecchia la profondità del pensiero dell’autore, 
la ricerca delle fonti, gli studi documentati. Quest’ultimo testo “Dante, voce 
di una nazione e specchio della nostra umanità” per la ricchezza del conte-
nuto si può considerare un testamento intellettuale da proporre alle giovani 
generazioni. 

Maurizio Gobbi, dopo averci stupito durante le numerose lettu-
re dantesche, continua a sorprenderci con questo testo “La vita di Dante 
- Un percorso autobiografico attraverso le sue opere” nel quale ricostruisce 
in modo formidabile e originale la storia della vita di Dante, sino all’esilio, 
corredata di molteplici citazioni tratte dalle sue opere. La seconda parte 
sarà pubblicata nell’Annuario 2022. Il professor Gobbi delinea un lungo 
racconto autobiografico dantesco dove le fonti storiche si alternano ai mes-
saggi delle terzine poetiche, dei commenti precisi e rigorosi, delle parafrasi 
chiare e significative, un percorso dal quale emerge un grande intellettuale, 
un politico intransigente che pagherà di persona l’amore per la libertà di 
Firenze, la storia di un uomo che ha fatto della sua vita un’opera immortale.

Sempre molto profondo e al tempo stesso attuale il saggio del prof. 
Renato Di Nubila, il quale ha colto il segno principale di questo 700° 
anniversario ponendo la domanda: “Perché ancora oggi leggere, studiare 
e parlare di Dante? - L’attualità e la forza educativa dell’opera dantesca”. 
Altrettanto significativa la risposta: leggere Dante è come fare un viaggio 
nella mente e nel cuore e al tempo stesso riflettere sulla società del nostro 
tempo, anzi sulla nostra civiltà. L’umanesimo di Dante è ancora oggi valido 
e attuale fino ad essere punto di riferimento per coloro che vogliono esse-
re costruttori di tempi nuovi: ecco perché possiamo parlare di attualità di 
Dante. Un aspetto che l’esegesi dantesca sta mettendo in evidenza in questo 
centenario è la forza educativa dell’opera dantesca, il suo respiro universale 
ed europeo, temi fondamentali di enorme importanza da porre al centro di un 
dialogo costruttivo nel terzo millennio.

Il prof. Luciano Canfora, docente di studi storici nella nostra Uni-
versità, vuole porre l’accento su un aspetto molto particolare, ispirato da 
un fugace accenno dello storico tedesco Droysen. Scrive infatti “Dante e 
Aristofane in Gustav Droysen - Poesia e libertà”. Il professore fa un paralle-
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lismo fra i due autori, un accostamento che si basa sulla costruzione della 
trama delle loro opere, si tratti di commedie come nel caso di Aristofane o 
delle tre cantiche dantesche. Entrambi evocano avvenimenti rilevanti della 
politica e soprattutto della ricerca della vera libertà. E non si può trascurare 
il fatto che entrambi si assurgano al ruolo di giudici dei loro contemporanei. 
Un elemento fondamentale che li accomuna come un filo conduttore è la 
poetica pedagogica evidenziata da Aristofane quando spiega (in Rane 1054-
1056) che additare il bene è il nostro compito e in Dante quando (in Paradiso 
XXXIII, 67-73) chiede alla somma luce che almeno una favilla della tua 
gloria possa passare alla futura gente.

La prof. Isabella Leardini, nel suo saggio “Ispirazione e visione nella 
poesia di Dante”, ci introduce nella dimensione unica della poesia dantesca, 
una poesia che rese innovativa la Divina Commedia quando l’opera nacque 
e la fa sentire ancora oggi a distanza di sette secoli. Spiega la poetessa, au-
trice del brano, che ispirazione e visione sono gli elementi più misteriosi e al 
tempo stesso essenzialmente indispensabili in grado di fare la differenza fra 
ciò che è arte e ciò che non lo è. L’ispirazione è l’elemento divino, la visio-
ne viene interpretata come la lingua del come, la similitudine attraverso la 
quale Dante ci fa vedere il paesaggio più remoto, inimmaginabile. La Divina 
Commedia è un universo infinito e come ogni opera in contatto con il mistero 
è inesauribile. 

Le dottoresse Claudia Malpeli e Paola Bigi, responsabili e cura-
trici del progetto e del coordinamento organizzativo, presentano la mostra 
“Foco mettesti” ospitata al Museo Pinacoteca San Francesco. Il fatto di aver 
progettato, in occasione del 700° anniversario della morte di Dante, una 
esposizione dedicata al Sommo Poeta qui a San Marino, è motivo di orgoglio 
non solo per la Biblioteca di Stato, ma anche per tutti i Sammarinesi. È la 
dimostrazione che nei periodi difficili, come quelli che stiamo attraversando 
a causa dell’epidemia, si possa ripartire dalla cultura che è energia, forza 
vitale e bellezza. L’articolo, mentre propone un excursus e una rivisitazione 
dei legami danteschi con San Marino, illustra nel dettaglio il materiale espo-
sto, che sarà compiutamente documentato nel relativo catalogo della mostra.

Di grande rilievo l’argomento trattato dal prof. Andrea Riccardi, 
Presidente della Società Dante Alighieri, nella sua Lectio Magistralis dal 
titolo “Esiste un mondo in italiano?” Il prof. Riccardi traccia un interessante 
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percorso storico, politico e culturale della lingua nei vari paesi, mettendo in 
evidenza gli aspetti specifici e peculiari di ogni nazione. Dedica grande at-
tenzione alle origini e alla diffusione della lingua italiana, alla nascita della 
Società Dante Alighieri, sottolineando le finalità che la Dante si propone 
nella difesa e nella divulgazione della nostra lingua.

Di fronte al quesito posto nel titolo, il prof. Riccardi, dopo approfondi-
ti studi e alla luce dei dati più recenti che dimostrano un interesse maturato 
nei confronti dell’italiano, ritiene possibile affermare che un mondo in italia-
no esiste: è quel mondo di cultura e di storia, di arte e di musica, di poesia e 
di umanità che contraddistingue lo spirito del popolo italiano.

Con grande competenza nel mondo dell’arte e con profonda cultura 
Sr. Maria Gloria Riva, insieme alle consorelle monache Adoratrici, af-
fascinate dalla bellezza dei disegni di Emilio Ambron, decidono di esporli 
lungo i corridoi del Convento. Lo stato di conservazione dei cartoni era assai 
diversificato e con il tempo rischiavano di essere compromessi per sempre. 
Così dopo una raccolta fondi, cui ha partecipato anche la nostra associa-
zione, è stato possibile portare a compimento un progetto di restauro. Nella 
mostra “Foco mettesti” sono stati esposti quattro cartoni, tra i quali il trittico 
dal titolo “Dante e Virgilio nella cornice degli invidiosi”. Suor Gloria, sempre 
attenta alle situazioni umane e sociali, conclude sapientemente il suo bel-
lissimo saggio “Il restauro dei cartoni di Ambron”, lanciando un messaggio: 
solo l’amore per il destino eterno rende capaci di apprezzare la propria terra e 
coglierne il valore particolare dentro un disegno universale. 

“Scrivere la cantica del Purgatorio è stato, da parte di Dante, un atto 
di coraggio”. Inizia così lo splendido saggio della professoressa Marcella 
Mazza dal titolo “Dalla Commedia di Dante: il Purgatorio - Ovvero il recu-
pero dell’umano” e prosegue elaborando un’analisi concettuale di grande 
profondità. Il Purgatorio è il regno ultraterreno più simile alla realtà umana, 
terrena; diversi sono i tratti distintivi che lo delineano. Uno di questi è la 
provvisorietà che in sé racchiude il sentimento della speranza. Infatti mentre 
la condizione dei dannati nell’Inferno e quella dei beati in Paradiso è im-
mutabile, fissata per l’eternità, quella delle anime penitenti è temporanea, 
le anime sono in cammino, materiale e spirituale, proprio come gli uomini 
anch’essi provvisori nella loro esistenza terrena. Altri elementi contraddi-
stinguono il Purgatorio: il forte legame di comunione che unisce le anime, 
la condivisione dell’esperienza di salvezza, la solidarietà e la reciproca carità. 
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Quindi il sentimento dell’amicizia, uno dei valori più preziosi della vita 
umana, e la memoria che mantiene viva l’amicizia oltre la morte. Sentimenti 
veri, pieni di quella umanità che sostanzia l’intera cantica.

Il valore della libertà ha sempre dato una legittimazione fondamentale 
all’agire del nostro Stato ed ha rappresentato una componente essenziale 
dell’identità sammarinese. Nell’orizzonte di questo valore, la professoressa 
Meris Monti ci introduce nel suo testo “Il dono della libertà” con i versi 
Lume v’è dato a bene e a malizia e libero voler (Purg. XVI, 75-76). Affron-
ta magistralmente il tema fondamentale per l’esistenza umana: ogni azione 
dell’uomo, essere intelligente dotato del lume della ragione che permette di 
distinguere il bene dal male, dipende dall’esercizio del libero voler di cui è 
stato dotato dal suo creatore. La libertà è il più grande dono che Dio ha fatto 
agli uomini. Questo concetto della libertà ricevuto come dono richiama il va-
lore della libertas perpetua che, secondo la tradizione, i Sammarinesi fanno 
risalire al Santo fondatore della Repubblica.

Nell’anno dedicato a Dante, nella consapevolezza che l’essenza della 
sua opera narra la storia del passato, del presente e quella del futuro, non 
poteva mancare una iniziativa dedicata esclusivamente ai ragazzi e in parti-
colare agli Studenti della Scuola Secondaria Superiore. Così è nato il 
concorso letterario Un giorno per Dante, di cui si è detto in precedenza. Diego 
Salucci, Nicolò Gasperini, Giacomo De Vito e Sebastian Jurewicz 
sono stati gli studenti premiati per la profondità dei saggi che toccavano 
aspetti della poesia e della prosa, della filosofia e dell’etica, dell’emozione e 
della partecipazione con significativi collegamenti tra i temi concettuali del 
poema dantesco e le dinamiche della società attuale. Doveroso sottolineare 
l’eccellenza dei quattro elaborati vincitori qui pubblicati, indice della sete 
di sapere, della passione civile per gli studi e di grande impegno. Una te-
stimonianza positiva per il futuro del nostro Paese. Il prof. Paolo Mancini, 
segretario della nostra Associazione, ha stilato un puntuale resoconto del 
concorso.

“Romagna terra senza pace” è il testo della professoressa Valeria 
Martini che, dopo essersi cimentata nella piacevole lettura di alcuni passi 
della Commedia, nel commento di Giovanni Bertoldi, durante il Convegno di 
presentazione della Giornata Dantesca, dedicata alla intitolazione del Parco 
Dante Alighieri a Serravalle il 10 settembre scorso, si è poi impegnata nella 
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realizzazione di questo interessante saggio. Commentando i versi tratti da 
due canti: il XXVII dell’Inferno, dove più accentuato è il tema politico, e il 
XIV del Purgatorio, nel quale predomina il tema morale, l’autrice sottolinea 
come i due aspetti nell’opera dantesca siano strettamente correlati. Dante 
infatti evidenzia che i valori cavallereschi e cortesi che le famiglie feudali 
un tempo praticavano sono degenerati e le stesse virtù degli antenati sono 
state abbandonate dai discendenti: di qui la radice dei mali nelle due regio-
ni a lui più care: Toscana ed Emilia Romagna.

La dottoressa Rita Canarezza nel suo saggio “Anche Dante nei Ta-
bleau Vivant – Luigi Ontani e la Galleria Nazionale San Marino”, ci fa cono-
scere Luigi Ontani, uno dei principali artisti italiani del Secondo Novecento. 
Due le opere principali sulle quali si sofferma l’autrice: Dante del 1972 
e L’uccello all’appello del cappello, quest’ultimo acquisito nella collezione 
dello Stato di San Marino nel 2002. Per contestualizzare l’opera di Dante, 
vengono percorsi i famosi tableau vivant in cui Ontani si presenta in vari 
modi: da Pinocchio a Dante, da San Sebastiano a Bacco, da Garibaldi a 
Shiva. Tutte le sue opere si declinano nel concetto che dell’arte ha Ontani: 
l’arte è nella nostra fantasia, nei nostri sogni, nell’oltre della realtà, senza 
condizionamenti, una sfida verso ciò che ci circonda. 

Il volume prosegue con la sezione dei Testi, caratterizzata da elabo-
rati che approfondiscono argomenti legati alla storia della Repubblica e alla 
memoria, alla letteratura e alla narrativa, al diritto e alla sanità, una summa 
intellettuale di contributi di rilievo, cui dedicare grande attenzione.

Marino Albani, Presidente della S.U.M.S., presenta la lunga e glorio-
sa storia della Società Unione Mutuo Soccorso, la più importante associazio-
ne sammarinese che dei valori della solidarietà, della socializzazione e della 
concordia fra i cittadini della Repubblica ha fatto la propria mission. La 
società nasce nel 1876 con lo scopo precipuo di ricostituire un’ampia armo-
nia a livello sociale nella popolazione. Negli anni successivi, pur rimanendo 
sempre fedele agli ideali e ai principi originari che ispirarono i fondatori 
del sodalizio, ha cercato di cogliere le spinte innovative che provenivano 
dal Paese adeguandosi ai tempi e agli eventi della storia, ma soprattutto 
alle mutazioni della società sammarinese alle quali offrire risposte efficaci. 
Il Presidente Albani, nel ripercorrere la varie fasi di oltre un secolo di vita, 
sottolinea come tutta la vita della SUMS sia caratterizzata dalla realizzazione 
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di importanti obiettivi: l’istituzione del Silo Molino Forno, la fondazione 
della Cassa di Risparmio, la collaborazione assidua per il progetto ISS, la 
creazione della SUMS femminile, la costruzione della Residenza Casale La 
Fiorina, casa di riposo per anziani. Presenta anche un interessante elenco 
dei Presidenti che hanno svolto l’importante incarico e hanno contribuito 
fattivamente a mantenere viva la società. Oggi la SUMS continua l’impegno 
solidale in diverse aree di intervento: dalla cultura alla sanità, dalla scuola 
allo sport, dal volontariato alla valorizzazione delle idee imprenditoriali dei 
giovani, alla cura degli anziani. È significativo il commento del Presidente 
Albani quando afferma che la società si sente pronta ad aprirsi verso nuovi 
orizzonti per confermare il ruolo nobile e luminoso del sodalizio nel nostro 
Paese.

Nel ciclo degli uomini illustri della Repubblica di San Marino, sicu-
ramente il prof. Francesco Balsimelli occupa un posto di grande rilievo. In 
questa ottica, il prof. Fernando Bindi propone ai lettori di Identità Sam-
marinese, lo scritto ”Francesco Balsimelli – La sua breve stagione politica“, 
un ritratto molto particolare di Balsimelli, assai importante soprattutto per-
ché è declinato in relazione alla sua breve stagione politica. Descrive una 
personalità di umili origini, ma di alto livello culturale, un acuto e profondo 
studioso e ricercatore delle nostre origini storiche e delle nostre istituzioni 
per le quali ha pubblicato anche diversi saggi, rigoroso nello svolgimento dei 
ruoli politici ed istituzionali ricoperti negli anni dal 1945 al 1948-1949. Un 
intellettuale molto attento nei confronti della scuola, sia come insegnante, 
sia come preside, gelosissimo custode della unicità della nostra storia che si 
sostanziava nel sano orgoglio di sentirsi cittadino della nostra Repubblica. 

Di grande rilievo storico il saggio “Pio II, la Guerra sammarinese e 
i Patti di Fossombrone”, proposto dall’Ambasciatrice Maria Giovanna 
Fadiga Mercuri. La professoressa, docente di Paleografia e Diplomatica, 
approfondisce le vicende legate alla Guerra sammarinese del 1463, avve-
nimenti di notevole importanza per la storia della Repubblica poichè dalla 
conseguente vittoria San Marino ottiene un considerevole ampliamento ter-
ritoriale. Nel testo, Maria Giovanna Fadiga dedica particolare attenzione a 
Papa Pio II facendo riferimento ai Commentarii, la fonte diretta dalla qua-
le ricava elementi interessantissimi della ricca autobiografia del Pontefice. 
Descrive Pio II un personaggio poliedrico, decisivo nelle soluzioni militari, 
combattivo, studioso, attento stratega. Grazie alla fedeltà dimostratagli dai 
sammarinesi con la vittoria nella guerra del 1463, ricompensò la piccola e 
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fiera Repubblica ratificando, con la Bolla del 27 giugno 1463, la concessio-
ne dei quattro castelli previsti dal Trattato di Fossombrone. La personalità 
del Papa Pio II ha veramente segnato un’epoca, coinvolgendo l’Europa in un 
grande sogno e nel contempo fondando le basi della comunità internazionale 
in cui oggi viviamo. 

Il diritto sammarinese è una delle componenti essenziali ed irrinun-
ciabili della nostra identità, il segno indelebile della statualità della no-
stra Repubblica. Molto interessante è quindi l’argomento che propone l’avv. 
Paolo Reffi nel suo saggio “L’applicazione del diritto comune – Un caso 
concreto nel tribunale di San Marino”. Dopo aver premesso alcune conside-
razioni specifiche sulle origini del diritto comune derivato dal Corpus Juris 
Giustinianeo, l’autore sottolinea il processo di evoluzione dovuto ai cambia-
menti di costumi, di lingua e di panorama politico che hanno praticamen-
te trasformato il diritto romano in diritto comune, come afferma l’illustre 
giurista Vittorio Scialoja. Per illustrare in modo concreto l’attuazione del 
diritto comune nei nostri processi, l’avvocato riproduce una breve memoria 
istruttoria riguardante una controversia relativa ad un caso di usucapione. A 
dimostrazione dell’approfondito studio giuridico, Paolo Reffi riporta anche 
copia dei prestigiosi testi di diritto comune citati e consultati. Una documen-
tazione esemplare di eccellente valore. 

Una bellissima pagina di storia è quella che ha scritto la dottoressa 
Francesca Michelotti per il nuovo volume di Identità Sammarinese 2021 
dal titolo “ANIS - La nascita di un’Associazione” - L’industria sammarinese 
nel contesto storico e sociale”. L’autrice traccia il percorso del sistema indu-
striale sammarinese dalla nascita, avvenuta nel 1945, fino ai giorni nostri. 
Sottolinea che il suo testo si prefigge di focalizzare alcune memorie, pensieri 
e riflessioni sulle origini dell’industrializzazione e sulle premesse storiche, 
sui personaggi, sulle aziende e sulle vicende che hanno fatto da sfondo ad 
una fondazione così importante. Il saggio ampio, molto dettagliato, realiz-
zato con precisione e correttezza secondo lo stile della Michelotti, consente 
di ripercorrere 75 anni di vita non solo dell’industrializzazione, ma anche 
della storia della nostra Repubblica. Sono stati attraversati momenti difficili, 
complessi, faticosi, critici, ma la consapevolezza dell’importanza di agire, 
di sperimentare il nuovo, di allargare l’impegno fino ad includere le giovani 
generazioni, ha permesso alle imprese di mantenere lo sguardo rivolto verso 
il futuro senza smarrire la memoria di ciò che è avvenuto prima. Certamen-
te l’Associazione Nazionale Industria di San Marino ha ancora una lunga 
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Salvador Dalì, “Dante Alighieri”, xilografia a colori
Dante Alighieri, La Divina Commedia, Salani, Verona, 1964.
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strada davanti a sé e ancora molto da fare, ma è giunto il tempo di una nuova 
cultura delle relazioni fra industriali, lavoratori, sindacati, classe politica ed 
è di questo che il Paese ha bisogno.

Di grande attualità e di forte interesse il saggio del dott. Ferruccio 
Casali, già Direttore di Medicina Trasfusionale e Patologia Clinica del no-
stro Ospedale di Stato, dal titolo “Governare la nostra salute – Riflessioni 
sulla riforma dell’Istituto per la Sicurezza Sociale”. Con la grande esperienza 
e competenza specifica maturata in tanti anni di professione, il dottor Ca-
sali sostiene che alla luce degli enormi cambiamenti sociali, economici e 
sanitari che si sono verificati dal tempo della riforma del 2004, sia giunto il 
momento di aprire una serena e approfondita riflessione sull’intero orizzonte 
del nostro sistema sanitario. L’Istituto per la Sicurezza Sociale per la sua 
storia, per le sue dimensioni e per il profondo coinvolgimento dei cittadini di 
questo Paese ha sempre rappresentato una delle espressioni più dirette della 
nostra comunità. Di fronte alla prospettiva del cambiamento e di una nuova 
riforma, la vera sfida consiste nella nostra capacità di adoperarci tutti, in 
primis le autorità sanitarie, per riacquistare il senso di fiducia fondamentale 
per il bene della persona. È il momento di mettere in atto una più ampia, 
urgente e coordinata riflessione sul governo della nostra salute. 

Quest’anno ricorre il 200° anniversario della morte di Napoleone Bo-
naparte e il prof. Verter Casali, studioso e ricercatore di storia samma-
rinese, dedica a Napoleone il testo dal titolo “Napoleone e la Repubblica 
di San Marino - Il primo riconoscimento ufficiale del piccolo Stato”. È un 
articolo molto interessante nel quale il professore illustra l’atto di fine diplo-
mazia con il quale venne accortamente superata la vicenda dell’avvicinarsi 
dell’esercito francese ai confini della Repubblica. Di fronte alla lettera, dai 
toni imperiosi, del generale Berthier, in rappresentanza di Napoleone, e alla 
minaccia di entrare in territorio sammarinese, intervenne l’umile, ma fer-
ma, risposta delle autorità sammarinesi che riuscirono a far comprendere ai 
Francesi la non opportunità di invadere lo Stato. I rapporti si dimostrarono 
amichevoli al punto tale che la Repubblica ottenne il primo riconoscimento 
ufficiale. Era il 1797. 

Il saggio “Il trono dei poveri di Marino Moretti – Una proposta in anti-
tesi al mito carducciano del Comune rustico” del prof. Silvestro Federico 
Tonolli costituisce un dono veramente speciale per il 13° volume di Identità 
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Sammarinese. Si tratta di un testo straordinario, di alto prestigio letterario, 
di profondità di valori, di capacità narrativa eccellente, che illumina di una 
luce più attenta e brillante il romanzo di Moretti. Tonolli segue fedelmente 
e in modo lineare l’intera trama, analizza i vari passaggi, descrive dettaglia-
tamente i protagonisti, commenta ed esprime considerazioni su quanto av-
viene, chiarisce alcune situazioni che potrebbero apparire incomprensibili. 
Questo procedimento analitico, accurato e ben documentato, testimonia una 
vera e profonda conoscenza del nostro amato Paese, della sua storia e delle 
antiche tradizioni, ma anche della struttura del centro storico con i monu-
menti vetusti, carichi di ricordi, con le stradine strette e scoscese, le scale 
scavate nella roccia e, nel cuore della città, la Pieve a poca distanza dal Pa-
lazzo. È possibile affermare che il commento del professor Tonolli arricchi-
sce l’opera di Marino Moretti. Invitiamo i nostri lettori ad apprezzare il testo.

Con la consegna del 13° numero di “Identità Sammarinese”, il 7 di-
cembre 2021, alla Reggenza, e con la successiva sua illustrazione al pubbli-
co, il giorno 9, a cura di Sergio Barducci, si chiudono le tante iniziative 
organizzate quest’anno per onorare il Divino Poeta, iniziative che sono state 
esposte in questa presentazione, a partire dalla costituzione del Comitato 
Sammarinese per le Celebrazioni del 700° anniversario della morte di Dante 
Alighieri.

La notevole partecipazione e il grande coinvolgimento di autorità, do-
centi, autori, professionisti di varie discipline, persone appassionate, stu-
denti della Scuola Secondaria Superiore e dell’Istituto Musicale, che si sono 
adoperati tutti e nei più differenti modi per realizzare i tanti eventi, le mo-
stre, le conferenze e questo Annuario, valorizzando le eccellenze culturali 
del Paese, crediamo sia il migliore auspicio per guardare con fiducia ad 
un futuro positivo dell’Associazione, ma sia anche un importante segno che 
lascia ben sperare in una sana ripresa per la nostra Repubblica, sulla base 
dello spirito di civiltà e dei valori che Dante stesso con la sua opera continua 
a trasmettere a tutto il mondo.
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DA N T E,  VOCE  DI  U NA 
NAZIONE E SPECCHIO 
DELLA NOSTRA UMANITA
D I  C U I  L A  F A M A  A N C O R 
N E L  M O N D O  D U R A
D I  G A B R I E L E  G A S P E R O N I 
A P P A S S I O N A T O  C U L T O R E  D I  D A N T E

Viene qui pubblicato postumo il contributo di Gabriele Gasperoni,
da considerare un vero e proprio suo testamento intellettuale.

Di lui ricordiamo la grande umanità e l’intensa passione per la letteratura,
in particolare per la poetica dantesca, alla quale ha dedicato preziosi saggi

di notevole valore culturale, dati alle stampe su questo Annuario.
In suo onore e per un doveroso atto di stima e gratitudine per il suo impegno,

il testo, seguito dall’omaggio all’autore da parte del figlio Ferdinando,
apre la sezione di “Identità Sammarinese” riservata alla Memoria,

quest’anno dedicata a Dante Alighieri.

S ono trascorsi sette secoli da quando la mano, che aveva chiuso nel 
nome di Dio e con la parola “stelle” la terza cantica della Comme-

dia, si fermò per sempre. Le stanche ossa dell’Esule trovarono finalmente la 
pace a Ravenna, nella nostra Romagna. Da quella terra, dal Veneto e dalla 
Toscana si levò un coro di rimpianti e di esaltazioni per il defunto poeta “di 
cui la fama ancor nel mondo dura, e durerà quanto ‘l mondo lontana”. Quel 
destino della Commedia – come opera universale e imperitura, che ogni 
uomo può, o per meglio dire, deve leggere – era però già scritto e per intero 
nella mente prodigiosa di Dante, ben prima della sua morte.
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Per tutto il secolo XIV, e per gran parte del XV, il poema fu considerato 
come una vasta enciclopedia di tutto lo scibile. Era la sua poesia fascina-
trice, cioè dotata di un fascino nascosto, inavvertito e contemporaneamente 
onnipotente – capace di avvincere i dotti alle pagine immortali, ma anche 
graditissima alla borghesia artigiana e al popolo minuto, tanto da spingerli 
ad ascoltare la lettura e le spiegazioni della Commedia nelle aule delle uni-
versità e nelle chiese – che conferiva alle terzine dantesche dignità di testi 
sacri, considerati come Bibbia e Vangelo.

Nel poema dantesco, infatti, il sapere non era nozione astratta, distac-
cata e arida sequela di conoscenze impersonali, ma si incarnava e si avve-
rava nella vita di uno degli spiriti più intensi che mai siano apparsi sulla 
faccia della terra, in un intelletto alacre e fecondo, in un grande cuore e in 
una volontà di una forza straordinaria. Il sapere era quindi una forma d’arte: 
era non cruda e fredda dottrina, ma alta e vera Poesia. 

Della Divina Commedia mi ha sempre affascinato questo suo aspetto 
di continente sconfinato, un’opera che sa eternamente rinnovarsi nel suo 
essere sorprendente perché è un repertorio, virtualmente infinito, di pae-
saggi (più o meno riconducibili ai nostri terreni) o di semplici particolari ed 
oggetti, ma soprattutto perché – ed è questo che la rende davvero immortale 
nel cuore degli uomini di ogni tempo – costituisce una vera e propria enci-
clopedia di situazioni, tipi, caratteri e costanti dell’essere umano.

In questa straordinaria e illimitata summa di temi e motivi, non de-
vono assolutamente passare in secondo piano, per rilevanza e urgenza nel 
pensiero del poeta, il messaggio ed il progetto politico. “Dante poeta della 
nazione e dell’umanità” è proprio il titolo di un saggio – di cui sono indi-
scutibilmente debitore per l’idea e il contenuto di questo mio testo – scritto 
dal professor Vittorio Rossi nei primi decenni del Novecento. Quest’ultimo, 
insigne letterato e dantista, rileva come il poeta fiorentino rappresenti a tutti 
gli effetti la voce di una nazione, l’Italia, che non c’era ancora sulle carte 
geografiche, ma che già era presente nel cuore di molti, e anche influenti, 
abitanti della penisola: “volontà italiana e volontà morale: questo il contenu-
to che, artistico sogno di vita nella Commedia, fa sì che il Poeta parli a noi 
italiani con voce più dolce e più profonda che a nessun altro popolo, ma sia 
pure la gran voce della Nazione che parli a tutta quanta l’umanità”. Dante 
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non fu però creatore dal nulla di tale “volontà italiana” vale a dire di una 
coscienza nazionale dell’essere italiani. 

Nel primo decennio del secolo XIV, quando il Dante esule, già carico 
di esperienza ed esperienze, intraprende la stesura della Commedia, il po-
polo d’Italia perdurava già da tre secoli nel magnifico sforzo di rigenerarsi e 
risollevarsi dalla crisi dei secoli anteriori al Mille: la penisola era risorta ad 
una nuova vita, nei commerci, nelle industrie, nell’organizzazione sociale e 
politica, instaurando sulle rovine del regime feudale la civiltà del Comune. 

Lo spirito che aveva creato quei piccoli organismi statali aveva sti-
molato ovunque un prorompere di nuove energie, nel quale venivano con-
cordemente assorbite e superate le comuni tradizioni classiche e le comuni 
tradizioni cristiano-feudali; nel senso che, nonostante le notevoli rivalità po-
litiche tra Comuni, una nuova unità spirituale era già balenata almeno nelle 
classi dirigenti, e talvolta aveva trovato sostegno dalla stessa necessità di 
difendere interessi sì particolaristici, ma contro nemici comuni.

È fonte di grande soddisfazione e sorpresa il riscontrare i primi bar-
lumi di tale “coscienza unitaria” nei documenti delle Leghe strette da città 
dell’alta e della media Italia contro il Barbarossa, e sentire dopo Legnano 
i legati lombardi rendere omaggio a Papa Alessandro III in nome di tutta 
Italia (“universae Italiae”) e nobilmente vantarsi di avere combattuto per 
l’onore e la libertà dell’Italia stessa. D’altra parte, se i nostri più antichi 
scritti erano quasi esclusivamente regionali, per derivazione geografica e 
lingua, Dante rappresenta anche la più energica espressione di una prima 
letteratura volgare che vuol essere “italiana” e dare voce, attraverso se stes-
sa, all’anima di un popolo unito.

La mirabile capacità di saper cogliere i confini dell’Italia e ri-
conoscere, al loro interno, una gente di comune cultura e retaggio, è 
ben visibile nel De vulgari eloquentia. A tale visione, riconoscimen-
to e consapevolezza, Dante arriva, paradossalmente, dopo avere inse-
guito invano la sfuggente “pantera” del suo volgare illustre per tutta la 
gran “selva italica”. La nazione italiana è, nelle pagine del suo trattato 
linguistico-filologico, così nettamente individuata e, nei suoi limiti geografi-
ci, circoscritta, che non occorre raccogliere altre testimonianze, pur presenti 
e significative nell’intera sua opera, del preciso e lucido concetto che Dante 
ne ebbe.
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Il suo pensiero politico quindi, quanto più si scruta, tanto più appare 
un pensiero all’insegna della più schietta, viva e profonda italianità. Nella 
giustizia e nella pace dello Stato universale, garantito dall’Impero e rischia-
rato dalla buona guida temporale dell’Imperatore-sole, le città comunali e 
i principati italiani dovevano stringersi in alleanza e l’Italia trovare la sua 
unificazione morale, meta e suggello della nuova coscienza di nazione. An-
cora Vittorio Rossi sottolinea come tale unione non potesse essere l’unità 
politica – troppo legati al loro “particulare” erano per ragioni storiche i vari 
Comuni e staterelli in cui era frazionata la penisola – ma “era la consacrazio-
ne dell’unità nazionale sotto l’egida e per la forza di un’autorità dominatrice 
del mondo, per diritto di storia e di natura italiana”. 

Nella poesia della Commedia – come dicevo, quell’enciclopedico 
specchio di tutto quanto di perfetto, completo e complesso sta lassù, ma 
anche di tutto ciò che di imperfetto, debole e incompleto sta quaggiù – c’è 
anche la stessa coscienza collettiva della gente italiana, vissuta in tutti i suoi 
elementi teoretici e pratici, politici e religiosi, storici e culturali, sintetizza-
ta, approfondita, chiarificata dalla grande coscienza individuale di Dante. 
Nella sua gigantesca struttura, il poema abbracciò e riassunse il pensiero e 
la vita di un popolo, la cui spontanea e originalissima attività si basava su 
una grande tradizione storica, in special modo quella romana. Con parole 
straordinariamente lucide e illuminanti, Vittorio Rossi suggella così il con-
cetto:

“Con inesauribile energia di creatore, il Poeta trasse la lingua dalle sue cene-
ri di fatto sociale alla forte corporeità espressiva di uno spirito ch’era subli-
mazione dello spirito italiano; onde questo ricevette da lui lo strumento della 
sua espressione e, nelle sembianze generiche, lo serbò e serba immutato. 
Flusso meraviglioso d’immagini balzate alla fantasia su dal fondo dell’ani-
ma, la Commedia è il poema d’un amore e d’un dolore infiniti per l’Italia, 
idoleggiata nelle sue bellezze naturali e nella sua storia, compianta per le 
sue sventure. Ivi fiammeggiano gli sdegni e le collere del Poeta per quanti, 
uomini e istituti, erano stati ed erano a lei causa di danno; ivi fioriscono le 
sue speranze nell’avvento della legge di Dio sulla terra”.

La voce del Dante “poeta della nazione” non fu più ascoltata e, men 
che meno, intesa dagli uomini d’Italia dal Cinquecento al Settecento. So-
prattutto in quest’ultimo secolo la sua lezione, allo stesso tempo politica 
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Dante con l’espositioni di Christoforo Landino, et d’Alessandro Vellutello. Sopra la sua Commedia 
dell’Inferno, del Purgatorio, & del Paradiso. Con Tavole, Argomenti, & Allegorie, & riformato, 
riveduto, & ridotto alla sua vera Lettura, per Francesco Sansovino Fiorentino. In Venetia, Appresso 
Giouanbattista, Marchio Sessa, & Fratelli. 1578. Frontespizio dell’edizione a stampa del 1564, 
nota come “Edizione del gran naso”, curata da Francesco Sansovino, che riprende due commenti, 
pubblicati per la prima volta insieme: quello quattrocentesco di Landino, dall’incunabolo del 1491, e 
quello cinquecentesco di Vellutello, stampato a Venezia nel 1544 da Francesco Marcolini.
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e morale, fu oscurata paradossalmente proprio dal cosiddetto “lume” del 
razionalismo dominante: fu addirittura degradato e declassato a pura “favo-
la” quel viaggio ultramondano, nonostante fosse stato rappresentato con una 
tale realistica precisione di particolari. 

Non fu però un caso che dopo il periodo illuminista – con tutto ciò che 
esso rappresentò dal punto di vista storico-politico-culturale per la nostra 
penisola, così divisa al suo interno e soggiogata dagli oppressori stranieri, 
ma anche affascinata dal settecentesco mito del cosmopolitismo – la voce di 
Dante tornasse ad essere di conforto e sostegno per i tanti uomini di pensiero 
e azione che si resero protagonisti dell’eroica epopea risorgimentale.

La poesia dell’esule fiorentino, così avanti nei tempi e così coraggiosa 
nel parlare di “volontà italiana e morale”, ispirò i petti di coloro che si sen-
tirono eredi di Dante nel sentimento e nella creazione di una patria, questa 
volta sì, anche politicamente unita.

Omaggio all’autore Gabriele Gasperoni da suo figlio Ferdinando

17 ottobre 2021

Carissimo babbo, mi trovo a scrivere e a dedicarti queste parole a po-
chi giorni dalla tua scomparsa. Nell’immenso dolore della tua perdita, riesco 
a trovare ben poche consolazioni, ma una di queste è senza dubbio sapere 
che, almeno, la debilitazione progressiva che ha minato il tuo corpo non ti ha 
impedito di scrivere questo sorprendente testo, di cui la Società Dante Ali-
ghieri di San Marino, sempre vicina a te e alla nostra famiglia, ha fortemente 
caldeggiato la pubblicazione. 

Che cosa posso dirti, carissimo babbo, quando ancora le lacrime sol-
cano il mio viso, quello dei miei fratelli, dei nostri famigliari e delle tantis-
sime persone che di te conservano un ricordo speciale?

Grazie per essere stato un padre esemplare che mi ha insegnato a 
vivere, per aver elevato a modello per me ogni tuo gesto quotidiano, anche 
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il più semplice come recitare a memoria versi della tua (e nostra) adorata 
Divina Commedia.

Grazie per avermi, sin da bambino, fatto amare quest’opera, che poi 
ha orientato in maniera decisiva la mia scelta di studiare Lettere e diventare 
insegnante; spiegare a delle menti giovani e curiose la Commedia è quasi 
bello quanto leggerla!

Grazie per avermi insegnato, attraverso il tuo exemplum, che una vita 
vissuta con semplicità, pazienza, mitezza, bontà e dolcezza è l’unica che valga 
la pena di essere vissuta. Che bell’insegnamento che mi hai dato, babbo! In 
un mondo che sembra dominato da lupi violenti e spietati, volpi egoiste ed 
opportuniste, pavoni egocentrici e narcisisti, può vincere ancora la lezione 
dell’agnello mite e altruista, che ama il “viver nascosto”.

Fino alla fine, pur essendo il corpo indebolito e consumato dalla ma-
lattia, la tua mente ha continuato a viaggiare lucida e spedita. Che piacere e 
che conforto leggere ancora insieme a te, anche nella camera dell’ospedale, 
i versi della Commedia! E che commozione, per me, quando siamo tornati a 
leggere alcuni passi memorabili – presi dai tuoi tanti volumi di critica dan-
tesca, pazientemente collezionati – che ricordano proprio gli ultimi giorni di 
vita del nostro adorato autore! 

Prima il racconto del professor Giuseppe La Rosa, dal suo libro “Dan-
te al popolo” (1964), che spiega come la vita del poeta sia stata indiscuti-
bilmente abbreviata da un “eccesso di stoltezza” dei Veneziani, che non ac-
consentirono a farlo ritornare via mare, verso Ravenna, dopo la sua missione 
diplomatica in Laguna. Fu proprio il tragitto attraverso quella striscia di 
terra paludosa, che separa la laguna di Comacchio dal Lido Adriatico e che 
era stata resa malsana dalle potenti piogge dell’agosto del 1321, a far am-
malare Dante di febbre malarica, causandone la morte poche settimane più 
tardi. Quanta commozione, in particolare, nel rileggere insieme a te queste 
parole del La Rosa sugli ultimi giorni di vita del poeta:

È certo che nelle ultime miglia del suo cammino verso Ravenna, dopo aver 
traghettato il passo del Po di Primaro, vicino al castello di Marcabò, Dante 
rivedendo alfine la “divina foresta spessa e viva” in mezzo alla antica pineta, 
non ebbe la forza di rimirarla ancora. Invano gli uccelli, con tutta la loro arte 
e l’amoroso cinguettio, saltellando sulle cime degli alberi e sugli ombrello-
si pini, andarono incontro al Poeta che ritornava dopo sì lungo viaggio. E 
volteggiando per il cielo arrossato dal calar del Sole, sussurravano nei loro 
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gorgheggi intime note musicali che si fondevano singole e solenni in un dolce 
mormorio delle fronde. Invano!
Lo sguardo stanco del poeta pieno di malinconia non si volgeva più in quel 
giorno; non poteva più estasiarsi dell’ora del tramonto che aveva cantato in 
versi: “era già l’ora che volge al disio / ai naviganti e ‘ntenerisce il core”. 
L’approssimarsi alla sua dimora gli faceva sentire più quella febbre malarica 
che ardeva entro le sue vene, e i suoi occhi, una volta sempre vigili e sereni 
nella contemplazione della “divina foresta” non reggevano la bella vista cam-
pestre, perché ora si ritraevano quasi riluttanti dall’insorgenza inattesa del 
male, mentre il Poeta si spingeva con l’andatura, avanzando sul piano della 
via ombreggiata, col sollecito desiderio di giungere presto a casa. L’aria resi-
nosa gli pareva pungente e grave e gli sembrava di dare l’ultimo estremo addio 
alla natura, quasi presentisse in cuore la fine dei suoi giorni. Con tale animo, 
raggiunta la sua abitazione in Ravenna, poche ore dopo, quando si trovò fra i 
figli e tra gli amici più cari, confortato dal pianto della moglie Gemma e dalle 
gentilezze dell’amico Guido, dava serenamente a Dio il suo ultimo esalante 
faticato spirito! Era la vigilia dell’Esaltazione della Croce, il 13 settembre, 
nell’anno citato del 1321.

E altrettanta commozione nel rileggere insieme questo racconto del 
saggista Umberto Cosmo, il quale, nel momento in cui Dante abbandona 
questa vita, cerca di immedesimarsi negli occhi e nel cuore della figlia 
Antonia, in quel momento già rinata ad una nuova vita spirituale, in conven-
to, con il nome di suor Beatrice: 

Mentre il grande mistero si compiva, Beatrice, levata con le altre sorelle per 
mattutino, pregava nella piccola cappella dell’Uliva. Il cielo incominciava a 
imbianchire, e Beatrice sollevò gli occhi umidi di pianto verso quella luce: 
pareva il cielo si aprisse ad accogliere il padre suo. Mai anima più grande era 
tornata, mai alcuna eguale sarebbe più salita al suo Creatore.
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A NC H E  DA N T E  N E I 
T A B L E A U  V I V A N T
L U I G I  O N T A N I  E  L A 
GALLERIA NAZIONALE SAN MARINO
D I  R I T A  C A N A R E Z Z A 
A R C H I V I O  P E R F O R M A T I V O  E  C O O R D I N A M E N T O 
PROGET T UA L E DEL L A GA L L ER I A NA Z IONA L E SA N M A R I NO

Quando mi è stato chiesto di affrontare un approfondimento o rela-
zione su un artista contemporaneo che avesse lavorato su Dante, 

non ho potuto che pensare a Luigi Ontani e al suo lavoro Dante del 1972, 
ma anche ad un’opera presente nella Collezione d’Arte Moderna e Contem-
poranea della Repubblica di San Marino. Quest’opera dal titolo, L’Uccello 
all’Appello del Cappello del 1995, è un acquerello su carta e fu acquisito nel 
2002 dalla Galleria d’Arte Moderna di San Marino a seguito di due esposi-
zioni collettive di quel periodo, sul territorio sammarinese: la mostra Castelli 
in Aria nel 1992 e Le Mille e una Volta nel 1995, curate da Laura Cherubini 
e Giacinto Di Pietrantonio. 

Ma affrontiamo più da vicino l’artista. 
Luigi Ontani è nato a Montovolo di Grizzana Morandi (Bologna) nel 

1943, è tra gli artisti italiani più significativi del panorama artistico interna-
zionale del Secondo Novecento, la cui notorietà è soprattutto legata a quella 
trasformazione e riformulazione del linguaggio sperimentale della Body Art. 
Anticonformista e poliedrico, utilizza il proprio corpo sia come performer – 
in modo autobiografico e rappresentativo – sia sperimentando le più svaria-
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te tecniche manufatte e tradizionali (fotografia, pittura, scultura con diversi 
materiali: porcellana, vetro soffiato, cartapesta, legno).

Inizia la sua carriera artistica alla fine degli anni Sessanta e in parti-
colar modo negli anni Settanta, emergendo per i suoi Tableau Vivant (quadri 
viventi).

Il Tableau Vivant, o quadro vivente, ha origini molto antiche, legate 
alla ritualità della liturgia cristiana. Il primo esempio che può essere ricon-
dotto alle origini del Tableau Vivant è il presepe vivente. Si tratta nella storia 
dell’arte di una scena statica contenente uno o più attori o modelli. I modelli 
sono fermi e silenziosi, di solito in costume, posati con cura, con oggetti 
di scena e/o scenografie, e possono essere illuminati in modo teatrale. Nei 
Tableau Vivant, possiamo quindi cogliere simultaneamente aspetti del teatro 
e delle arti visive. Tuttavia queste “messe in scena” pare fossero utilizzate 
e osservate in passato dagli artisti, per realizzare opere pittoriche verosimi-
glianti dei grandi affreschi, per ritrarre le storie della comunità, fatti storici 
e religiosi della città per essere meglio comunicati, diffusi e tramandati nel 
tempo.

Luigi Ontani, Dante, 1972. Fotografia, 80x65 
cm. Collezione Fabio Sargentini, Roma.

Da: https://flash---art.it/article/luigi-ontani/

Luigi Ontani, Pinocchio, 1972. Fotografia, 85x67 
cm. Collezione Fabio Sargentini, Roma.

Da: https://flash---art.it/article/luigi-ontani/
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È negli anni ’60 e ’70, con l’utilizzo considerevole della fotografia, non 
più vista solo come mezzo tecnico e di documentazione, ma come linguaggio 
autonomo all’interno delle arti visive, che nasce contiguamente anche la 
disciplina della Performance. Dunque non più solo nel contesto teatrale, ma 
anche nell’arte visiva. L’attenzione è sul corpo dell’artista e sull’azione del 
corpo. Questo è possibile perché il corpo può essere immortalato, può essere 
fermato e rimanere nel tempo attraverso la ripresa video e lo scatto fotografi-
co quale documento-opera, che traccia in modo effimero e ritrae esattamente 
l’attimo dell’azione. 

Per Luigi Ontani i Tableau Vi-
vant sono performance filmate e foto-
grafie, in cui l’artista “in posa”, ve-
ste le sembianze di personaggi della 
storia dell’arte, della storia, dei miti: 
da Pinocchio a Dante, da San Seba-
stiano a Bacco, da Garibaldi a Shiva, 
passando dalla mitologia classica alla 
iconografia religiosa. 

Per molti anni artista di punta 
dell’attività espositiva della Galleria 
L’Attico di Fabio Sargentini a Roma, 
spazio d’avanguardia e di sperimen-
tazione di rilevanza internazionale. 
Ed è proprio all’Attico che esporrà 
per la prima volta il tableau Dante 
assieme e in dialogo con il tableau 

Pinocchio nel 1974. L’esposizione era composta da altri tableau: Don Quijote 
de la Mancha che rappresentava la letteratura, Superman scelto dall’artista 
per rappresentare i fumetti, Don Giovanni l’Opera.

Il Dante di Luigi Ontani è una fotografia di cm 80x65, che ritrae e 
ferma l’immagine, immobile vivente – istantanea della posa – dell’artista 
Ontani che impersona Dante come fosse pittura. Non la performance come 
accadimento, bensì un’immagine emblematica perché frutto di una relazio-
ne diretta tra arte e vita. Ontani sceglie di impersonare Dante nello stile 
dell’iconografia più famosa giunta a noi realizzata da Sandro Botticelli e pro-
prio come viene descritto da Boccaccio nel Trattatello in laude di Dante, il 
volto lungo, naso aquilino, occhi grossi, mascelle grandi, il labbro inferiore 

Luigi Ontani, Dante Grillo Coloniale, 1977.
Da: www.artnet.com/artists/luigi-ontani/dante-

grillo-coloniale-bde-92V9nJjakcgsrIS6RA2
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un poco avanti, i capelli bruni e cre-
spi, con il viso malinconco e pensoso, 
a mezzo busto con gli abiti rossi e la 
corona di alloro, che simboleggia la 
gloria poetica di cui Dante auspica il 
conferimento in apertura del Paradi-
so. (Anna Maria Nosotti, Ritratto di 
Dante Alighieri di Sandro Botticelli. 
www.analisidellopera.it)

In questo periodo elabora an-
che formalizzazioni dell’opera attra-
verso piccoli filmati e l’utilizzo del-
la fotografia acquerellata. Nella sua 
intensa vita/opera compie frequenti 
viaggi in India, Indonesia, Giappone 
e Messico, trasportando l’orizzonte 
estetico di queste visioni culturali 
nelle sue rappresentazioni visive e 
nelle sue performance. 

Dagli anni Ottanta in poi, la 
sua ricerca sarà maggiormente indi-
rizzata alla produzione di opere ad 
acquerello su carta e di sculture pre-

valentemente in ceramica, tutte comunque fortemente in linea anche con la 
produzione primaria dei Tableau Vivant. 

Ontani è un artista Concettuale e allo stesso tempo si colloca nel 
contesto di ritorno alla pittura, tipica del periodo, che, a partire dagli anni 
’80, vede una rielaborazione e un ritorno alle tecniche più tradizionali, con 
la Transavanguardia di cui Achille Bonito Oliva pubblica il manifesto nel 
1979, congiuntamente con altri testi teorici del periodo postmoderno, tra cui 
i Nuovi-Nuovi di Renato Barilli e Magico Primario di Flavio Caroli. 

I Tableau infatti, vengono proposti in un momento di oblio della pit-
tura e di tutte le tecniche e discipline artistiche tradizionali, in cui tutti 
avevano dimenticato il quadro, in pittura, bandito dall’arte.

Laura Cherubini nella presentazione ad Ontani nel catalogo Castelli in 
aria scrive: “La scelta di Ontani, indicata con radicale estremismo e convin-
zione è un invito a rientrare nello spazio del quadro”. 

Luigi Ontani, Dante grillo nascosto nel bosco, 
1973. Collezione De Appel, Amsterdam.

Da: www.alfabeta2.it/2011/09/15/luigi-ontani-
galleria-fotografica
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Riassumendo e semplificando, Luigi Ontani con il suo lavoro riesce a 
mettere assieme l’idea del passato dei Tableau (il presepe vivente, la posa 
dei personaggi storici, fermi nel tempo come una pittura) con il presente 
della Performance (azioni performative concettuali in cui l’artista con il suo 
corpo interpreta i personaggi, ed è l’artista in posa live) preannunciando 
quindi il futuro della Transavanguardia (ritorno al quadro e all’oggetto).

 
Ritornando all’opera presente nella collezione di San Marino, l’icono-

grafia del dipinto ci mostra una molteplicità di simbologie, segni allegorici e 

Luigi Ontani, L’uccello all’appello del Cappello, 1995-1997. Acquerello a china su carta.
Collezione Galleria Nazionale San Marino.
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racconti: il volto con il viso rosato e incipriato, le sopracciglia a forma d’in-
finito, le ciglia tracciate a triangoli e spilli, un neo sulla guancia sinistra, le 
labbra disegnate. Sulla testa è appoggiato un cappello, ritagliato a tante code 
che hanno la forma di arabeschi, scale, rami, che terminano con simboli, 
croci, palline, sonagli. 

Il mento appuntito è sovrastato da una velatura di colore azzurro, men-
tre il viso esce dall’acqua, in un guado, tra uno scoglio e un vulcano; le onde, 
geometriche, sono a zig zag, ma potrebbero rappresentare anche un sognante 
costume. I capelli, sinuosi e decorati color oro, sono raccolti. Il quadro è 
girato di 25 gradi e si appende ad angolo. La punta del cappello coincide 
esattamente con l’angolo in alto della cornice, opportunamente rovesciata. 

Lo sguardo è rivolto a un uccellino che spunta da un tramonto rosso su 
di una collina azzurra e si dirige verso l’angolo del cappello. Un’atmosfera 
sognante e giocosa ma anche inquieta pervade tutto il lavoro. In quest’opera 
il soggetto iconologico è d’ispirazione metaforica e interpretativa, riferibile a 

un personaggio molto caro alla storia 
dell’arte medioevale e in particolare 
all’immaginario letterario e popolare: 
il giullare. 

Il giullare era il cantastorie del 
tardo Medioevo, il suo fine era quel-
lo di divertire il pubblico, ma anche 
di raccogliere l’attenzione su raccon-
ti di epiche avventure e leggende; 
era esperto nella musica e soprat-
tutto nell’arte dell’intrattenimento: 
del mimo, dell’attore, del giocoliere, 
dell’acrobata, del buffone, del can-
tante. La figura dei giullari era consi-
derata opposta a quella del sacerdote 
ed era duramente attaccata e condan-
nata dalla chiesa. 

Nel Medioevo gli abiti da in-
dossare non erano scelti liberamen-
te: era severamente proibito vestire 
abiti che non fossero quelli codificati 

Luigi Ontani, Grillo Dante, Dado Foro, Fauno 
Bacco & coll Lotus attore, 2003-2005.

Acquerello a china su carta. Da: www.artnet.com
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dall’appartenenza a un determinato ceto sociale. In questo periodo, inoltre, 
agli uccelli erano attribuiti poteri straordinari tanto da essere associati alla 
creazione del mondo, essi infatti non sembravano legati alle stesse leggi 
naturali che governavano l’uomo, ma erano simbolo del pensiero leggero 
capace di sconfiggere la gravità. 

In questo dipinto è possibile così immaginare che Ontani si auto-
rappresenti, travestendosi – come nei Tableau Vivant – con il costume del 
giullare medioevale per rappresentare in primis il ruolo dell’artista quale 
sovvertitore delle usanze accettate e imposte dalle autorità e delle regole e 
convenzioni acquisite. 

L’uccello all’appello del cappello mette in risalto una metafora visiva del 
ruolo “magico” e visionario, e allo 
stesso tempo quotidiano, dell’arti-
sta, che risponde all’uccello che - 
come già scritto sopra – è il simbolo 
archetipico del volare contro la forza 
di gravità. In questo modo il gioco 
del neologismo linguistico, ironico e 
fantastico, riposiziona l’immagina-
rio della fiaba e del racconto popo-
lare romanzato. 

L’uccello all’appello del cap-
pello ci ricorda che in tutte le epo-
che l’artista è il falsificatore mito-
mane che inverte le classificazioni 
precostituite, inventore e “tramand-
attore” di creative narrazioni” (Dal-
la scheda di catalogo sull’opera di 
Luigi Ontani L’Uccello all’appello 
del Cappello, OAM 707, parte della 
Collezione di Opere d’Arte Moderna 
dello Stato, da me redatta nel Di-
cembre 2017 per la Galleria Nazio-
nale San Marino - Istituti Culturali).

Le analogie fonetiche nell’ar-
te moderna hanno origine e traggono 

Luigi Ontani, Dante Grillo Poliglotta, 1998-2000. 
Fusione di alluminio dipinto a fuoco.

Collezione privata, Pistoia.
Da: www.undo.net/it/magazines/1207140708
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ispirazione dal Dadaismo. Il tempo linguistico è molto presente nel lavoro 
artistico di Ontani. La metafora linguistica è una forma di rielaborazione del 
linguaggio.

 In un’intervista di Andrea Bellini su Flash Art, Luigi Ontani dichiara: 
Il gioco è il modo nel mondo, ulteriore filtro, maschera mutante de ambulan-
te, senza dovere. L’ironia è buona compagnia, campagna e campana o caril-
lon ridondante (Andrea Bellini, Luigi Ontani tra arte e vita, 14 luglio 2015 
www.flash---art.it/article/luigi-ontani/ (Originariamente pubblicato in Flash 
Art no. 300, Marzo 2012).

 Ed ecco alcuni giochi di Luigi Ontani, tratti dalle interviste, o dai 
titoli delle opere:

Bilico. Come Ombelico. Non Bellico |
Ibridoli. Ibridazione degli idoli |
Citazione. Eccitazione |
Rispetto. Dispetto | Ispirazione. Disperazione.
(Conversazione tra Luigi Ontani e Daniela Lancioni a Villa Car-

pegna il 7 novembre 2012. L’incontro si è svolto nell’ambito del ciclo 
“L’arte negli anni ‘70 le parole e le immagini” curato da Daniela Lan-
cioni e promosso dalla Quadriennale di Roma. Vedi: www.youtube.com/
watch?v=1SiP-Wr0RRI).

Nella società io tento un’alterità, nel senso di non lasciarmi condizionare, 
(quindi inevitabilmente chissà quanti fraintendimenti), (comunque è un tenta-
tivo di vivere con l’arte in società), senza essere troppo qua, ma anche di qua e 
di là …(Intervista a Luigi Ontani, 8 ottobre 2011 Castello di Rivoli, Torino: 
www.youtube.com/watch?v=TPd1M1bev1g)
…
L’arte è un tentativo, un’arteria, una via per uscire dalla realtà e dalla quoti-
dianità
L’arte si trova nella nostra testa, nella fantasia, 
Basta correre nei nostri pensieri
Con i nostri sogni
Si è molto facile
Si crea …
Tu devi esplorare il tuo pensiero
Guardando anche la realtà
Magari portarla anche in un altrove
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Un altrove che cambia continuamente
Ma anche senza pongo
Io per esempio desidero da sempre fare un volo spaziale
Ma ancora non vale non sono riuscito a volare
Pensavo di andare su Saturno …
Si racconta che osservando l’ombra gli uomini così detti primitivi (delle ca-
verne e delle grotte) si resero conto che era già una rappresentazione, e quindi 
fecero i primi graffiti.
Da li è nata la storia dell’arte, e così ho fatto un video in movimento in cui mi 
mangio l’ombra e l’ho chiamato: “L’ombrofago”, ero affamato d’arte, quindi 
mi sono mangiato l’ombra …

Il mondo di Ontani non è popolato soltanto di citazioni, dal grande ser-
batoio dell’immaginario collettivo, ma anche da figure nate dalla pratica del 
fantasticare, da un sogno ad occhi aperti (Laura Cherubini, Castelli in Aria, 
a cura di Laura Cherubini, Chiesa di Sant’Anna e Centro Tonelli, Dicastero 

Luigi Ontani, PeDante, 2008-2009.
Courtesy dell’artista.

Luigi Ontani, PeDante, 2008-2009.
Courtesy dell’artista.
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Cultura - Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, Repubblica di San Mari-
no, 1992).

A Luigi Ontani vengono de-
dicate negli anni numerose mostre 
personali e retrospettive presso im-
portanti gallerie private e musei 
pubblici di tutto il mondo come: 
MoMA PS1, New York; De Appel, 
Amsterdam; Sonnabend Gallery, 
New York; Lucio Amelio, Napoli; 
ICA, Londra; Kunsthalle, Basilea; 
Museo Internazionale della Cerami-
ca, Faenza.

Luigi Ontani è inoltre presen-
te in diverse edizioni della Bien-
nale d’Arte di Venezia: nel ’72, nel 
‘78, nell‘ ‘84, nell’ ’86, nel ’95 e nel 
2004. Vive e lavora a Roma nella 
casa che è stata, nell’Ottocento, l’atelier di Antonio Canova, ma vive anche 
a Bali.

In questo momento l’artista sta aprendo una sua personale alla GAM 
(Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea) di Torino dal titolo: Alam Jiwa 
& Vanitas, che significa in balinese Natura dell’anima.

L’unione, nel titolo, di quel nome con la parola Vanitas appare come una vo-
luta ripetizione di significati simili. La natura dell’anima è quella di essere 
soffio, anemos, vento. E non diversa è la natura della Vanitas la cui insistita 
iterazione in Vanitas vanitatum et omnia vanitas è, nel dettato originale ebrai-
co, la ripetizione di hebel: soffio, vuoto, perfetto nulla. Un soffio dà la vita, la 
vita è un soffio. Forse è questa la verità-vanità, bifronte e contraddittoria, che 
si può scorgere iscritta, come una cifra nascosta, tra le sinuose linee dell’opera 
di Ontani (Dal sito: www.gamtorino.it/it/eventi-e-mostre/luigi-ontani-alam-
jiwa-vanitas).

Sbadigliovo, 2010. Litografia su carta.
Da: www.artsy.net



IDENTITÀ SAMMARINESE

85

DANTE E ARISTOFANE IN 
JOHANN GUSTAV DROYSEN
P O E S I A  E  L I B E R T À 
D I  L U C I A N O  C A N F O R A 
DIRETTORE DEL DIPARTIMENTO DI STORIA, CULTURA E STORIA 
SA M M A R I N E SI  -  U N I V E R SI TÀ DEGL I  S T U DI  DI  SA N M A R I NO

Dante e Aristofane come fonti storiche

Questo accostamento, all’apparenza stravagante, prende le mosse 
da un fugace cenno di Johann Gustav Droysen (1808-1884). Lo 

storico – cui dobbiamo, se non altro, la rivalutazione anticlassicistica della 
civiltà ‘ellenistica’ – mette assieme questi due autori, Dante (1265-1321) e 
Aristofane (450-380 circa a.C.), in un paragrafo (il § 24) del suo Grundriss 
der Historik (1868, 1882), quando viene a parlare della classificazione delle 
fonti nel lavoro storiografico. Vediamo come.

Per Droysen, la principale distinzione è quella tra fonti che si pro-
pongono come intenzionalmente «soggettive» e le altre, il cui intendimento 
è opposto. Nella prima categoria annovera (a) «le fonti nelle quali la con-
cezione è turbata dal prevalere della fantasia (saghe, canti storici ecc.)»: e 
molto probabilmente qui Droysen si rifaceva, ciò scrivendo, alla ipotizzata 
esistenza di arcaici carmina come fonti remote sulla storia antichissima di 
Roma; (b) «quelle nelle quali l’elemento oggettivo serve solo come materia di 
contemplazioni e di argomentazioni allotrie (discorsi in tribunale e in parla-
mento; scritti pubblicistici; i profeti; Dante, Aristofane ecc.)». (Citiamo dalla 
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traduzione – fondata sulla seconda 
edizione tedesca – di Delio Canti-
mori [1943], Sansoni, Firenze 1967, 
p. 41).

Dante e Aristofane “giudici”

In questa classificazione è in-
teressante l’accostamento di diffe-
renti materiali. Vengono assimilati 
come fonti l’oratoria pubblica (com-
presa quella parlamentare), i «pro-
feti» (cioè i testi profetici dell’Anti-
co Testamento mai svincolati da un 
‘pretesto’ storico o contingente con-
creto), e – accanto a questi – Aristo-
fane (a Droysen ben familiare per-
ché da lui tradotto e commentato e 
prefato per il suo valore come fonte 
storica) e Dante (per l’ovvia ragione 

che un universo di fatti e di personaggi popola la Commedia da un capo 
all’altro). 

L’accostamento tra i due autori ha un suo fondamento anche per un’al-
tra caratteristica: in entrambi la costruzione stessa della trama (o che si 
tratti delle singole commedie, nel caso di Aristofane o che si tratti delle tre 
cantiche dantesche) ha come obiettivo la mai neutrale evocazione di av-
venimenti rilevanti della politica (vivente o appena recente). Per Aristofa-
ne la tradizione biografica antica ha creato non a caso l’aneddoto celebre 
secondo cui Platone avrebbe offerto il corpus delle commedie aristofanee 
al “tiranno” di Siracusa, Dionigi, desideroso di conoscere il funzionamento 
della democrazia ateniese: quasi a significare che – prese nel loro insieme 
– quelle commedie (o molte di esse) costituiscono una Athenaion Politeia, 
una organica visione del funzionamento della città democratica più celebre. 
Ed è escluso che il proposito di Platone fosse quello di fornire un’immagine 
positiva dell’inviso regime ‘popolare’. 

Johann Gustav Droysen,
storico e politico tedesco (1808-1884).
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Analogamente, in Dante, la miriade di vicende di singoli (per lo più 
scomparsi, magari da poco, ma anche di viventi, com’è il caso di Bonifa-
cio VIII evocato perfidamente nel canto XIX, 53, dell’Inferno, e ancora 
in XXVII, 70 e 85) rientra in una grande e organica costruzione, in una 
complessa impalcatura incardinata su di un filo conduttore: la ricerca della 
‘vera’ libertà. 

Né può trascurarsi che entrambi – Aristofane e Dante – si impancano 
a giudici dei loro contemporanei: nel caso di Dante, stabilendone, con arro-
ganza che non sfuggì alla Chiesa, persino la destinazione ultraterrena. Onde 
un pontefice sottile come Paolo VI poté osservare, celebrando in Firenze 
nel 1965 il settecentesimo anniversario della nascita del poeta, che Dante 
s’era arrogato un grande ruolo: «officium iudicis et correctoris, quod sibi vin-
dicat!». E giova d’altra parte ricordare che Aristofane non ha, neanche lui, 
disdegnato di giudicare la (immaginata) condotta nell’Ade di suoi illustri 
contemporanei da poco scomparsi (in particolare nelle Rane, la cui trama si 
svolge per la gran parte appunto agli inferi).

Libertà e storia

«Libertà» è la parola chiave di tutta la Commedia dantesca: il fine di 
tutto il viaggio del protagonista nei tre regni, come rivela Virgilio a Catone 
guardiano del Purgatorio (I, 71: «Libertà va cercando»).

Come sia da intendersi nella visione di Dante, questa cruciale nozione 
viene detto da Virgilio al momento, altamente emotivo, in cui si commiata 
dal suo ‘allievo’ alle soglie del Paradiso terrestre: «non aspettar mio dir più 
né mio cenno: | libero, dritto e sano è tuo arbitrio, | e fallo fora non fare a suo 
senno: | per ch’io te sovra te corono e mitrio» (Purgatorio, XXVII, 139-142). 
Non ci addentreremo nella esegesi di questi celebri versi culminanti nella 
accezione della «libertà» come consapevole autodisciplina («io te sovra te 
corono e mitrio»). Se giustamente, nell’esegesi, si suole porre l’accento sulla 
duplice immagine della «corona» (potere politico) e della «mitria» (autorità 
spirituale), non meno e forse più rilevante è che il contenuto della nozione 
di libertà venga qui reso esplicito dal forte nesso «te sovra te» (cioè sul con-
trario dell’arbitrio). Il che tanto più spicca in quanto l’«arbitrio» di cui viene 
subito prima (v. 140) proclamata la conquista da parte di Dante, è, al tempo 
stesso, oltre che «libero» anche «dritto e sano»: cioè eticamente vigile. 
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Di questi versi e in partico-
lare dell’ultimo («per ch’io te sovra 
te corono e mitrio») Droysen fece il 
nucleo concettuale profondo di tutta 
la sua Historik (§§ 74-76 del Grun-
driss). La premessa è che «la liber-
tà» è «la forza vitale del movimen-
to storico» (§ 75). E il chiarimento 
– tipicamente hegeliano – segue al 
paragrafo successivo, dove si affer-
ma che «l’alternativa tra necessità 
e libertà» è «falsa» e che «suprema 
libertà è vivere per il bene supremo, 
per il fine dei fini». Premessa da cui 
discende il duplice richiamo: al ver-
so dantesco prima ricordato e alla 
«libertà piena dell’uomo morale» 
asserita da Fichte (§ 76).

«Rane» e «Commedia»

In questa parte finale, e capitale, del Grundriss, Aristofane è forse 
latente, non però nominato apertamente.

Droysen esemplifica con riferimenti ai greci – da Eschilo, a Platone, 
ai frammenti orfici – la sua visione dell’operare umano e lo assimila ad un 
«rumoroso corteo di tirsofori», dei quali però – precisa – solo «pochi sono gli 
ispirati» (§ 79). Queste ultime parole sono di un frammento orfico (Βάκχοι 
δέ τε παῦροι), il cui più completo contesto, citato da Platone (Fedone, 69 
c), è: «coloro che portano la canna sono molti, pochi invece i posseduti da 
Bacco».

L’immagine tratteggiata da Droysen dei «rumorosi tirsofori nel corteo 
festivo del dio» dice qualcosa di più: sembra alludere al coro, fragoroso e 
armonioso, degli «iniziati», che Aristofane ha voluto inserire, senza che se 
ne comprenda del tutto la ragione, nelle Rane come contrappunto sacro alla 
buffonesca (ma alla fine seria) visita di Dionisio-Bacco nell’Ade, alla ricerca 
del «buon poeta». E tale risulterà, nel finale della commedia, non già Euri-

Aristofane. Scultura proveniente
dalla Villa Adriana di Tivoli. Parigi, Louvre.
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pide – oggetto del desiderio di Dionisio – ma Eschilo la cui regola artistica 
– che Aristofane mostra di far propria – è: «ciò che il maestro è per i fanciulli, 
tale dev’essere il poeta per gli uomini» giacché – spiega – «additare il Bene è 
il nostro compito» (Rane, 1054-1056).

Una poetica “pedagogica” che – sia pure in una dimensione molto 
piccola – rinvia alla ragione per cui, al termine della terza cantica, Dante 
chiede alla «somma luce» che almeno «una favilla della tua gloria» possa 
passare – attraverso il suo poema – «alla futura gente» (Paradiso, XXXIII, 
67-73).
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PERCHÉ ANCORA OGGI 
LEGGERE, STUDIARE E 
PA R L A R E  DI  DANTE?
L ’ A T T U A L I T À  E  L A  F O R Z A 
EDUCATIVA DELL’OPERA DANTESCA 
D I  R E N A T O  D O M E N I C O  D I  N U B I L A 
D O C E N T E DI  M E T OD OL O GI A DE L L A F OR M A Z ION E E  DI 
COMPORTAMENTO ORGANIZZATIVO - UNIVERSITÀ DI PADOVA

Quante volte è stata posta questa domanda! Nella velocità delle 
trasformazioni dei nostri tempi, tutte proiettate sul presente e sul 

futuro, potrebbe sembrare quasi un anacronistico controsenso: ritornare a 
ripensare eventi, personaggi e opere del passato medievale. È una tentazio-
ne, specialmente nei giovani, se hanno letto e “studiato” Dante come dovere 
di un programma da svolgere e non come fonte di poesia, di meraviglia, di 
stupore per i temi ancora attuali!

Lo abbiamo sentito in questo centenario ripetere spesso che la Divina Com-
media è un“poema universale che nella sua immensa larghezza, abbraccia cie-
lo e terra, eternità e tempo, i misteri di Dio e le vicende degli uomini, la dottri-
na sacra e quella attinta al lume della ragione, i dati dell’esperienza personale 
e la memoria della storia”. (Papa Francesco, Candor Lucis Aeternae, 2021)

Leggere Dante – ripeteva spesso il nostro Maestro Natalino Sapegno 
– è come un viaggio della mente e del cuore e, più in particolare, leggere la 
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Divina Commedia è come mettere sotto la lente di ingrandimento l’Italia del 
‘300, con la voglia di riflettere sulla società del nostro tempo.

Tutti elementi che possono concorrere ad evidenziare messaggi di at-
tualità e di riflessione perenne sull’opera dantesca, ma senza forzature, per 
non far dire a Dante quello che non ha mai detto (con sceneggiature, film, 
cineforum, mostre, pubblicazioni poco rigorose, convegni e relazioni clamo-
rose…). Così può succedere se Dante si legge male e, a volte, separatamen-
te, con il rischio di perdere l’organicità della sua opera e della sua ricchezza 
poetica. Così purtroppo può avvenire se si riduce la Divina Commedia a 
parti molto frazionate del programma scolastico:

“la scolasticizzazione del divino poema – secondo Sapegno – è una vecchia 
eredità del vecchio neoidealismo che danneggia gravemente la lettura, il pia-
cere, l’interpretazione e l’esegesi dantesca, fino a sottovalutare il vero valo-
re della Divina Commedia quale “poema dell’umanità”. In questo modo si 
rischia di non capire il ruolo di Dante come “poeta universale… profeta di 
speranza e testimone della sete infinita che da sempre segna l’animo umano”. 
(Natalino Sapegno, Conferenza tenuta al Teatro comunale di Ferrara in oc-
casione dell’apertura del 7° centenario della nascita di Dante Alighieri. Testo 
poi pubblicato a cura di Giulia Radin, sul “Bollettino di Italianistica. Rivista 
di critica, storia letteraria, filologia e linguistica”, anno XII, n. 1, 2015).

Anche se il sommo Poeta è uomo del suo tempo, con sensibilità diver-
sa dalla nostra, per diversi aspetti, però, il suo umanesimo è oggi ancora va-
lido e attuale, fino ad essere punto di riferimento per quanti vogliono “essere 
costruttori” di tempi nuovi.

Ecco perché possiamo parlare di attualità di Dante, fino a riproporlo 
come lettura, come studio, come riflessione, ma specialmente come opera 
portatrice di tanti valori umani, civili, spirituali a cominciare dalla volontà 
di desiderio e di pace, fino a concepire la Divina Commedia – secondo al-
cuni studiosi – come “poema della pace”, pur con specifiche e diverse ca-
ratterizzazioni nelle singole cantiche. Notiamo, infatti, queste differenze in 
modo chiaro nelle tre Cantiche: nell’Inferno si avverte il drammatico canto 
della pace per sempre perduta; nel Purgatorio il consolante canto della pace 
sperata; nel Paradiso – come scriveva Papa Paolo VI in Altissimi cantus 
Dominus, 1965 – si fa trionfale il canto della pace eternamente posseduta.
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Ma in modo più esplicito, ecco alcuni aspetti sempre attuali: la con-
quista e la difesa della libertà, la condanna senza eccezioni della corruzione, 
del deviante uso della politica, dei compromessi di potere, dell’abuso della 
ricchezza, della materializzazione della vita a solo scopo di lucro. Su questi 
motivi Dante non risparmia nessuno, nemmeno alcuni Papi del tempo, “poco 
evangelici”, condannandoli all’Inferno in situazioni umilianti. Ancora più 
particolarmente, altri temi toccano da vicino la umana sensibilità e richia-
mano anche il senso del miglioramento sociale: l’amicizia, nel ricordo di 
alcuni personaggi come Casella (Purgatorio II), Forese Donati (Purgatorio 
XXIII-XXIV), Oderisi da Gubbio (Purgatorio XI); il gusto per l’arte, con il 
riferimento ad una serie di poeti, di musicisti; la solidarietà corale che pro-
pone la forza della condivisione sociale e famigliare; non ultima, la condan-
na severa della violenza di genere (in Pia de’ Tolomei; Francesca da Rimini; 
Piccarda Donati). Tutti motivi che ancora oggi esprimono la loro perenne 
attualità. Ne approfondiamo però solo alcuni:

- la libertà;
- la conoscenza come dovere morale e diritto di tutti;
- l’attualità e la inattualità di Dante.

La Libertà

Anche per Dante la libertà è il dato significativo dell’uomo, un bene 
originario da conquistare ogni giorno. È un valore che segna tutta la vita di 
Dante e che non può non trovare l’eco ed il consenso più esplicito “nell’An-
tica terra della Libertà e della Perpetua Libertas”, come San Marino. Quella 
libertà per la quale Dante ha scritto, ha lottato, pagando anni di umiliante 
esilio e persino di povertà (Convivio, I, III, 5) senza cedere a lusinghe di 
richiamo, con la possibilità di ritorno, a costo di vedersi privato della libertà 
o di assistere nella sua Firenze ad un clima di non libertà. Quindi libertà 
non solo come personale convinzione, ma anche come libertà religiosa, come 
capacità di scelta, come responsabilità etica e storica, come realizzazione 
dell’uomo, come superamento dei condizionamenti naturali, come espres-
sione della propria autorevolezza e quindi come libertà civile e politica. 
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Numerosi sono i passaggi su questo tema: basterebbe ricordare l’incontro 
con Catone e le parole di Virgilio:

…Or ti piaccia gradir la sua venuta
 libertà va cercando ch’è si cara
come sa chi per lei vita rifiuta. (Purg. I, 71-72)

Dante salva Catone suicida, proprio per i suoi valori morali, fino a 
farne un simbolo della libertà di parola, di pensiero e di azione; siamo così 
nell’ambito della libertà politica, con riflessi sociali e civili. Catone è il cam-
pione dell’obbedienza alla coscienza, fino a sacrificar la vita, preferendo la 
libertà. Una libertà che passa attraverso la conoscenza del dolore e quindi 
attraverso un viaggio interiore (Laura Mollica e Maurizio Muraglia, Dante 
parla ancora, Cento Parole per Cento Canti, 2021). 

Con questi accenti, la Divina Commedia si presenta ancora come pre-
ziosa risorsa per chi, vedendosi privato della libertà, voglia dare voce e cor-
po alla propria rivolta morale e intellettuale. Lo sottolineava in tempi molto 
tristi Primo Levi:

“Dante, come l’ultimo poeta del Medioevo ed il primo della Modernità, ci la-
scia una materia viva da meditare e da praticare a partire dalle istanze della 
nostra condizione presente…Certamente costa un alto prezzo la conquista e 
l’esercizio della libertà”. (Ferdinando Camon, Conversazione con Primo Levi, 
1997)

Sempre con riferimento alla Libertà nel C. XXVII, 140, del Pur-
gatorio, Virgilio nell’annunciare la fine della sua missione dice a Dante: 
“…Libero, dritto e sano è tuo arbitrio”.

Molto esplicito, su questo tema, diventa il discorso di Dante verso 
Beatrice inondata di luce:

Tu m’hai di servo tratto a libertate
per tutte quelle vie, per tutt’i modi
che di ciò fare avei la potestate. (Par. XXXI, 85-90)
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Come si nota, qui il termine 
Libertà acquista un valore tutto par-
ticolare per Dante.

Diventa questo uno dei mo-
menti più alti del suo viaggio, con 
la rivelazione del suo significato cri-
stiano: un itinerario dal peccato alla 
virtù, dalla schiavitù alla libertà, dal 
finito all’infinito, dalle cose contin-
genti all’eterno, da Firenze e cioè 
dalla società aggressiva ed opaca, 
alla città celeste e pacifica. 

Si prende atto che la vera li-
bertà non interessa solo un artista, 
ma l’uomo in generale, per poter 
organizzare liberamente la propria 
vita, fare le proprie scelte, anche 
con il rischio di sbagliare e di pa-

gare di persona, ma senza rassegnazione. È questo il senso profondo della 
libertà di Catone, “come sa chi per lei vita rifiuta …”. Ecco perché, per l’ese-
gesi dantesca, il Purgatorio in particolare, segna la vicenda della conquista 
di libertà e di speranza. La riflessione del Purgatorio, infatti, è una riflessio-
ne sulla libertà morale, che è oggetto dei canti centrali dell’opera. La libertà 
politica che tanta importanza ha per Dante, non potrebbe vivere senza la 
libertà morale o il libero arbitrio, come uno degli attributi fondamentali, a 
disposizione dell’uomo. A pensarci bene, questa tensione verso la libertà, 
animata dalla speranza, è ciò che ha fatto progredire la storia. Pensiamo a 
fatti straordinari della storia più vicina a noi: le lotte sociali, la Resistenza, 
l’impegno per la democrazia, la diffusione democratica della conoscenza e 
della cultura. 

Anche oggi, senza questa dimensione della speranza, alla base della 
libertà creativa dell’uomo, non sembra facile uscire dalle tragedie, come 
quella pandemica, per tornare a guardare alla comunità che dobbiamo rico-
struire, per tornare a vivere insieme. 

Henry James Holiday, Dante Alighieri,
1875 circa, Londra, Collezione privata.
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È proprio così, con una giustificazione in più che arricchisce il patri-
monio di libertà curato da Dante. Per dire, inoltre, che libertà è intesa da 
Dante, cristiano e credente innanzitutto, come ”il maggior dono di Dio”, 
fino a pensare che il destino di ogni uomo dipenda sicuramente dalle sue 
scelte e dalla sua libertà. Convinzione che va maturando negli anni di “pel-
legrino pensoso”, per fare del suo viaggio ultraterreno, il viaggio dell’uomo 
per incontrare altri esseri umani. Viaggio che fa da esule e da fuggiasco in 
un esilio perpetuo e doloroso, in condizioni di grave disagio. Lo si avverte 
quando incontra personaggi tristi ed afflitti, lo sentiamo quando con parole 
infuocate si scaglia contro usurpatori, corruttori, fomentatori di odio e di 
violenze, siano essi papi “troppo terreni”, signori e signorie dominanti, op-
portunisti e corruttori: c’è tutto lo spaccato della società in cui Dante viveva. 
Non è difficile allora constatare come il suo pensiero assuma anche il senso 
di un consapevole discorso laico, attento alle vicende umane in tutte le loro 
implicazioni. Merita ancora sottolineare che il culto della libertà, nel poema, 
non è vago irenismo, perché sa trasformarsi in gesti visibili e concreti, come 
quando lotta e condanna la corruzione e le miopie politiche, la perfidia uma-
na, la violenza e l’odio che segnano i rapporti politici. Ne sapeva qualcosa!

Comportamenti a cui il Poeta contrappone atteggiamenti di profonda 
umanità, come l’empatia dell’uomo, la curiosità e la voglia di conoscere in 
modo aperto e trasparente, la ricerca del dialogo e del confronto, l’ascolto 
e la comprensione della diversità, il senso della responsabilità personale e 
della denuncia … fino a rischiare l’esilio.

Insomma, l’attualità dell’opera dantesca presenta, per le generazio-
ni post-moderne, significativi aspetti di riflessione che possono dimostrarsi 
stimoli interessanti per affiancare l’uomo e i suoi nuovi smarrimenti, la sua 
inquietudine, la sua solitudine.

In questo ambito possiamo collocare il suo amore-odio per Firenze, 
quando in alcune sue Lettere (Lettere III, V, VI, VII) si definisce “florentinus 
et exul immeritus”, ma con una netta distinzione: “florentinus natione, non 
moribus”: fiorentino nell’appartenenza alla sua gente, ma non ai costumi. 
L’amore per la sua Firenze però è costante e ad essa si riferisce sempre con 
tanta nostalgia, anche per averla governata per un certo tempo, persino nella 
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massima carica di Priore, nonostante si sentisse tradito dagli “scelleratissimi 
fiorentini” (Ep. VI,1. Vita Nova, 29, XL, XLI, 9,1). Eppure rimane orgoglio-
samente fiorentino, ma nel contempo gli preme dimostrarsi universale, dato 
che i sentimenti che si manifestano con tanta forza nella Commedia sono 
quelli che vivono, in modi diversi, in tutti gli uomini con le virtù e i vizi con-
naturati alla natura umana. Ma anche i Fiorentini lo capirono e gli si lega-
rono per sempre e con orgoglio, nella storia della città. Rimane, a proposito, 
sempre simpatica l’affermazione di Piero Calamandrei:

“il miglior modo per convincere i Fiorentini è quello di citare un verso di Dante!” 
(Laura Barile, Piero Calamandrei uomo e umanista: II codice e la rosa, in 
Belfagor, 2/2003)

Un tratto significativo di Dante esule, lo si trova nella sua forza di 
vivere la fragilità, il senso di incertezza – nel lungo periodo di migrazione 
da una città all’altra – spesso anche con costi di soggezione umana per lui 
che si percepiva come uomo autorevole, intellettuale affermato e poeta rico-
nosciuto. Lo fa, senza rassegnarsi, nella ricerca del percorso che porti alla 
felicità dell’uomo e nel ruolo di “cantore del desiderio umano”, senza cedere 
all’ingiustizia e all’ipocrisia.

La conoscenza come dovere morale e diritto di tutti

“fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza”. (Inf. XXVI, 119-120)

Come non ricordare il canto di Ulisse, quale modello eroicamente pro-
teso alla conoscenza della realtà, anche se per Dante il re di Itaca non è il 
modello dell’uomo cristiano che sa bene che in Dio vi è un aspetto sottratto 
alla conoscenza umana. Ulisse infatti

“ci appare il prototipo dell’umanità pagana che, fidando delle sue forze è giun-
ta tant’oltre da intravedere il monte del Paradiso terrestre, quasi simbolo del 
punto estremo a cui può spingersi l’uomo per la sua intrinseca natura”. (Mario 
Fubini, Due studi danteschi, Firenze 1951)
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Possiamo, però, considerare due diversi modi di accostarci ad Ulisse: 
da un lato si presenta come il politico che opera con perfida astuzia e viola 
anche le cose sacre e, dall’altro, un Ulisse magnanimo che celebra il valore 
dell’uomo coraggioso, intrepido, spinto da natura a conoscere, ad accumula-
re esperienza di ciò che è virtù e di ciò che è intelligenza del mondo. Anche 
in Farinata (Inferno X) e in Brunetto Latini (Inferno XV) emerge tanta ansia 
di conoscenza che, come Ulisse, non ripudiano la comune umanità, ma sono 
desiderosi di conoscere altri uomini, nel loro bene e nel loro male. In questo 
contesto, Dante esalta gli uomini che accettano il limite della loro condizio-
ne, come segno di vera saggezza; contestualmente celebra la vittoria della 
vita vissuta responsabilmente a contatto con i propri simili. 

È questo un altro segno del-
la modernità del pensiero di Dante 
che evidenzia l’ansia dell’uomo di 
acquisire conoscenze, nella ricerca 
della potenzialità razionale. È una 
delle possibilità per fare arrivare a 
tutti questo beneficio, come un gesto 
di democrazia vissuta. Dante poteva 
permettersi di spaziare in diverse 
direzioni, grazie alla sua immen-
sa cultura, con l’assimilazione del 
pensiero di filosofi diversi, in chiave 
cristiana, ma con evidente influen-
zamento dell’Averroismo, oltre che 
del Tomismo, con conseguente rilie-
vo dato alla importanza della ragio-
ne e agli studi del tempo.

In questa direzione non va 
sottovalutata certa influenza della 
cultura dell’Islam nella Commedia 
di Dante – un rapporto complesso e 
articolato che però non risparmia un 
duro attacco a Maometto – con un 

Andrea del Castagno (1420-1457), dal ciclo degli 
Uomini e Donne illustri Dante Alighieri. Affresco, 
1450 circa, Galleria degli Uffizi, Firenze.
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riconoscimento dell’importanza della cultura araba per lo stesso pensiero 
cristiano medioevale.

Si può, insomma, vedere Dante nel ruolo di mediatore e di divulgatore 
di conoscenza, come risorsa e diritto dell’uomo. Per cui la Commedia, ci ap-
pare un’immensa miniera di conoscenze, di esperienze, di considerazioni in 
molti ambiti della ricerca umana. Il tutto con l’uso della lingua del popolo, 
marcata da certa fiorentinità, quella che tutti potevano comprendere, nel 
nobile intento di elevarla a lingua universale. Ma c’è un aspetto che l’esegesi 
dantesca sta mettendo in evidenza in questo centenario: la forza educativa 
dell’opera dantesca e il suo respiro universale ed europeo, con dichiarato im-
pegno di concorrere alla crescita dell’umanità tutta, con obiettivo principale 
dell’educazione alla rettitudine, al dovere di diffondere le conoscenza e con 
consapevole dimensione etica. Il suo sguardo supera i confini locali della 
conoscenza per guardare a nuovi orizzonti e riaffermare la centralità dell’uo-
mo e la formazione dell’essere umano, liberandolo dalla schiavitù dell’igno-
ranza. Ci sono infatti già i tratti della cultura occidentale ed europea, come 
sintesi di tradizioni diverse.

Va anche sottolineato un fatto: il Poeta fiorentino ha avuto bisogno di 
un “maestro” come Virgilio 

“tu se’ lo mio maestro e il mio autore … famoso saggio” (Inf. I),

per poi seguire Stazio e infine Beatrice e San Bernardo: 
“come discente ch’a dottor seconda” (Par. XXV);

diventa anch’egli maestro che, per arte, fa crescere tutti e a tutte le 
età, con forti richiami al lettore:

“non dimandar, lettor, ch’i’ non lo scrivo” (Inf. XXXIV);

e ancora:
“Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero”. (Purg. VIII)

Se ne deduce chiaramente una dimensione pedagogica della sua ope-
ra, sia nella Commedia che nel Convivio, in cui vuole sottolineare che ogni 
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processo educativo e formativo richiede un consapevole ordine nella acqui-
sizione della conoscenza.

A pensarci bene, potremmo dedurre che, in una società smarrita e 
autocentrata, individualista e poco plurale, come la nostra, la riflessione 
dantesca possa ancora offrire le linee di un “tipo” di uomo ricco di umanità, 
incoraggiando quella forte simbiosi che mette in buona relazione chi scrive 
con chi legge, come appunto suggeriva Umberto Eco.

Dante pedagogicamente europeo

L’anelito pedagogico che anima l’opera dantesca può veramente otte-
nere un forte effetto: far crescere le persone e incoraggiare a “leggere sempre 
con passione”. Sono questi i motivi che ci fanno salutare, con un plauso, il 
recente testo di F. Cambi e G. Sola, – come elemento di ulteriore attualità 
– con l’interessante titolo “Dante Educatore Europeo”. Ne viene fuori un 
profilo pedagogico del Poeta fiorentino, orientato a definire “l’umana civili-
tade”, a ripercorrere le poetiche della visione divina e a mostrare “l’abito di 
scienza”, come impegno rigoroso a curare l’educazione alla rettitudine e la 
formazione di ogni essere segnata da amore, sapienza e bellezza. Un tratto 
di esegesi dantesca, forse poco considerato in passato, ma che acquista oggi 
un significato ancora più attuale, nell’evidenziare il disegno intenzionale 
che anima tutta l’opera. Non pensiamo di esagerare se vien da pensare che il 
“sacro Poema” possa essere oggi una stimolante lezione sulla nostra

“eterna commedia nella quale troviamo il male e l’amore, la morte e la poesia, 
la conoscenza come salvezza: è il messaggio perenne di Dante”. (Alberto Asor 
Rosa, La lezione sulla nostra eterna Commedia, su Robinson di Repubblica, 
dicembre 2020)

Religiosità matura e laica di Dante

Il sommo Poeta, come si sa, non fa mistero della sua fede e della sua 
scelta religiosa nella realizzazione del suo poema “…al quale han posto 
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mano e cielo e terra” (Paradiso XXV, 1-2), da far dire ai tanti studiosi danti-
sti che ci troviamo davanti ad un ben definito “umanesimo cristiano” nell’e-
spressione di tanti valori umani, morali, culturali, civili. 

In questo ambito, un particolare elemento di riflessione ci è offerto 
dalla capacità della poesia dantesca di farsi teologia. Il mondo teologico 
cristiano, condiviso dalla fede di Dante, costituisce infatti la materia della 
sua poetica: è la materia trasfigurata in poesia. Lo fa senza mai usare la 
voce teologia. In altri termini, la parola poetica di Dante non si limita a 
comunicare, nominando semplicemente qualcosa, ma è la parola che crea 
figure e immagini e, con esse, crea l’interpretazione, stimolando a cercare 
un significato che viene approfondito ogni volta che si rilegge il testo (Cinzia 
Montevecchi, in il Ponte, luglio 2021).

Ma attenzione: “quella di Dante è una teologia in poesia che si avvale 
delle fonti teologiche medievali. Con la Commedia egli realizza la sua mis-
sione: trasmettere agli uomini la sapienza teologica, cioè la rivelazione, con il 
linguaggio poetico, che è attraente, universale e che porta già in sé la capa-
cità di purificazione”.

“Il pensiero filosofico-teologico di Dante, insomma, non è un acces-
sorio”, aggiunge il prof. Giulio D’Onofrio in un’intervista di FC. n. 56-
12/2021.

Attualità e inattualità di Dante?

Per un momento vorremmo lasciare il tono celebrativo e narrativo su 
Dante e – con una simulazione – immaginare una platea di persone che 
pongono alcune domande:

- ma Dante è comunque ancora attuale in tutto quello che ha fatto?
- ci sono punti criticabili in quest’uomo?
Non faremmo un buon servizio alla divulgazione della visione e delle 

opere dantesche se ci soffermassimo solo sugli aspetti da celebrare, come 
temi di una forte attualità.

È innegabile il fatto che la Commedia e tutta l’opera di Dante sia-
no espressioni di una grande complessità, come complessa è la personalità 
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dell’autore. Potremmo pensare che anche questo renda “misteriosa” e anco-
ra più affascinante l’opera dantesca e il divino Poema in particolare. Com-
plessità e organicità sono aspetti suggestivi e perfino contraddittori in alcuni 
passaggi. Se molto studiata ed apprezzata è l’attualità dell’opera dantesca, 
nulla toglie che in Dante si possa parlare anche di certa sua “inattualità”.

Sulla scorta dell’esegesi più aggiornata e più rigorosa, possiamo dire 
con franchezza: è inattuale il suo pensiero politico, espressione di altra sta-
gione. Come dire che si tratta di un’utopia regressiva, fuori del nostro tempo. 
Se è vero che Dante fu un grande e geniale anticipatore per la lingua, per 
la immensa cultura che possedeva, per il senso artistico, non così possiamo 
dire della sua concezione politica. Al centro del pensiero politico di Dante, 
che ruota intorno al rapporto tra Chiesa e Impero, c’è il tema della visione 
politica medievale: l’impero come istituzione universale sovranazionale e 
l’autonomia del potere imperiale dal potere ecclesiastico. Un pensiero poli-
tico che nasce dal desiderio di realizzare comunque, con l’organizzazione 
di un’autorità imperiale, condizioni di giustizia, di libertà e di felicità per 

Sandro Botticelli, Ritratto di Dante 1495, Ginevra, Collezione privata.
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l’uomo, nella constatazione della condizione decaduta in cui l’umanità è ve-
nuta a trovarsi, sia a causa del peccato originale, sia per la confusione dei 
due poteri, quello temporale e quello spirituale, lontani dal compito loro af-
fidato da Dio (in Convivio, in Monarchia e non solo nella Divina Commedia). 

Se poi ci spostiamo sul piano della scrittura dell’opera di Dante, non 
possiamo non rilevare certa difficoltà linguistica, passaggi e fatti a volte 
oscuri, interpretazioni molto personali di eventi storici che potremmo de-
finire poco attuali. Questo per dire che, nonostante alcuni punti di difficile 
comprensione che lo stesso Dante non spiega; che nonostante la corposità 
di un’opera poetica di 100 canti (per 14.223 versi) molto lunga; che nono-
stante la collocazione all’interno della stagione medievale del 1300 con le 
sue “certezze”, le sue “magìe” e i limiti della sua visione politica, la Divina 
Commedia, oggi più di ieri, diventa punto di riferimento non solo degli stu-
diosi e degli appassionati, ma anche di quanti scoprono che Dante porta la 
sua ricca umanità, con tutte le aspirazioni personali, letterarie, politiche, 
civili e morali, oltre che religiose, in un viaggio che negli effetti diventa il 
viaggio dell’uomo sulla strada della sua esistenza e del suo destino. Potrem-
mo dire

“un Dante popolare che parla dell’uomo all’uomo…come in una dimensione 
globale può parlare a tutti, ad un pubblico universale, ma anche con un for-
te senso della territorialità…”. (Giuseppe Ledda, nella relazione “Insegnare 
Dante oggi”, San Marino, maggio 2021)

Tanto fu innovatore nella cultura, quanto conservatore nella sua visio-
ne politica, come ha scritto Marco Santagata dell’Università di Pisa. Eppure, 
con i limiti della sua visione politica, possiamo dire che proprio nella decisa 
condanna politica e morale della corrotta gestione del potere, degli abusi di 
molti impegnati in politica, della oppressione e della mancanza di libertà, 
possiamo trovare un ulteriore segno dell’attualità di Dante. Lo ricordava già 
nel noto testo di Mimesis (1946) Erich Auerbach, con un invito al realismo 
letterario e nella sottolineatura delle “pregnanze umane” della Commedia, 
vista come “teatro delle passioni” e forgiando quella figura di uomo che la 
coscienza europea ancora non possedeva, unendo alla sensibilità umanistica 
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un forte desiderio di libertà, di giustizia, di simpatia per gli uomini, oltre che 
di solidarietà per l’umanità e i suoi problemi. Dunque una laicità consapevo-
le in Dante, senza discutibili contrapposizioni alla dimensione religiosa, ma 
in giusto equilibro con essa, nella forte attenzione all’umano.

Ci viene spontaneo allora un collegamento: non possiamo non pensare 
alla «nave sanza nocchiere in gran tempesta» (Purgatorio VI, 76) per dire 
che, dopo sette secoli, Dante ancora stimola a riflettere sui rischi cui va in-
contro una società priva di una guida capace di governare nel rispetto della 
libertà e della dignità umana. Con molta determinazione, il Poeta fiorentino 
vede nell’egoismo, nell’avidità, nell’idolatria del potere e della ricchezza, 
nel sovvertimento dell’ordine naturale, i veri mali che possono affliggere 
una società smarrita. Lo ricordava, tempo fa, Eugenio Montale, nel cogliere 
il segreto affascinante per il quale Dante rappresenta nella storia della sua 
poesia e della cultura, un riferimento cui volgersi per “traghettare le acque” 
di questa complessa nostra società (In Enrico Ghidetti, Dante e Montale, 
marzo 2010).

Dante è consapevole di questo ed è sempre presente, dietro i suoi 
versi; segue il suo viaggio e i suoi momenti di smarrimento e di euforia, 
riuscendo ancora ad essere attuale e suggestivo, tanto più quando l’uomo 
– e specialmente l’uomo d’oggi – smarrisce se stesso e il senso del proprio 
destino. Potremmo dire che è proprio questo che fa di Dante un “classico” 
per tutti i tempi e per le diverse stagioni dell’umanità. Eppure il riscatto di 
un’attualità perenne viene dal grande senso poetico dei suoi versi, la pro-
fonda capacità di osservatore dell’animo umano e dei gesti che segnano la 
vita delle persone, della sua sensibilità nel commuoversi, nell’adirarsi, nel 
generare stupore, nel farsi guidare, nella vis descrittiva di mondi mai visti o 
di luminosità paradisiaca, fonte di godimento e di gioia.

Effettivamente, in alcuni passaggi, Dante sembra proprio mirare a ge-
nerare stupore, come espediente di apertura al sapere, facendo eco così alle 
parole di Socrate che già diceva: “La saggezza comincia dallo stupore” o an-
ticipando la sensibilità espressa molto tempo dopo dallo scienziato francese 
Louis Pasteur che spesso ripeteva: “Meravigliarsi di tutto, è il primo passo 
verso la scoperta”.
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Ma chi era l’uomo Dante, capace di diventare “poeta universale”?

Prima dicevamo della Divina Commedia quale opera complessa di 
una personalità complessa. Dante era un personaggio non facile e chi lo 
frequentava lo sapeva bene, come ben lo sapevano i Signori che, durante 
l’esilio, lo ospitarono. La soggezione politica verso certe famiglie gli costava 
molto e certo suo disagio lo rese “pellegrino pensoso … in dolorosa povertà” 
(In Convivio I, III, 5). Per questo aspetto, cogliamo alcuni spunti dell’analisi 
coraggiosa dello storico A. Barbero che definisce il poeta fiorentino

“un cliente difficile, un testimone loquace, ma non sempre attendibile sui fatti 
che cita…e che in realtà ha dovuto ingoiare anche una serie di compromessi…
Non che fosse un disonesto, ma come quella di tutti noi, anche la sua vita fu 
piena di contraddizioni… fino ad essere accusato di concussioni…anche se 
non credo che abbia mai rubato”. (Alessandro Barbero, Dante, 2020, e in 
Intervista su il Venerdì di Repubblica dal titolo: Dante. Storia di un arcita-
liano, dic. 2020)

Sicuramente per lui l’esilio fu una tragedia personale che gli ha ama-
reggiato gli ultimi vent’anni di vita, ma che gli permise di scrivere il suo di-
vino Poema e di caratterizzarsi come un genio di grande umanità, nel ricordo 
alla poesia come “depositaria dell’umano”:

“È la Poesia che fa durare nel tempo i messaggi del Poema, grazie alla sua 
forza di costruzione espressiva e di comunicazione pervasiva”. (Alberto Asor 
Rosa, op. cit.)

Dante e i suoi passaggi in Romagna e nel Montefeltro

Ad un’attenta lettura della Commedia, non sfugge certo sentimento di 
“simpatia” per i luoghi che lo accolsero esule, condannato a provare:

…come è duro calle
lo scender e ‘l salir l’altrui scale. (Par. XVII, 59-60)
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Se ci riferiamo alla Romagna e al Montefeltro, si registra il fatto che 
sia la regione più conosciuta e citata dopo la Toscana: Forlì, Cesena, Faenza, 
Ravenna, Imola, Bertinoro, Rimini (ma solo con indiretto riferimento), Catto-
lica, Monte Focara, Verucchio, Acquacheta, San Leo, Urbino, Fano, Gradara, 
I Catria, le Balze… Una ventina di citazioni ricordano luoghi e personaggi 
di Romagna e del Montefeltro, che erano viste come un territorio unico e di 
comune appartenenza. In un commento quattrocentesco anche fra’ Giovan-
ni Bertoldi da Serravalle, vescovo e teologo sammarinese (che fu il primo 
traduttore in latino della Divina Commedia, nel 1416, per i Vescovi inglesi 
e tedeschi del Concilio di Costanza), conferma l’inclusione del Montefeltro 
nella Romagna. Così il religioso spiega il passo in cui Dante fa cenno a San 
Leo: «In Romandiola est unus mons qui dicitur Monsfeltri, super illum est 
una civitas quae vocatur Sancti Leonis.» (In Romagna c’è un monte chiamato 
Montefeltro, sopra al quale c’è una città che ha nome San Leo).

E San Marino?

Non troviamo traccia alcuna di riferimento o di passaggio di Dante sul 
Titano, anche se gli studiosi stanno tentando alcune ipotesi di “ricostruzio-
ne” della questione, sia sul piano filologico che su quello storico-politico-
diplomatico.

Sul piano filologico si sta studiando di configurare il termine “monte” 
come possibile allusione al Monte Titano, così come leggiamo nel verso 92 
del XIV Canto del Purgatorio: «tra ‘l Po e ‘l monte e la marina e ‘l Reno», 
anche se, invece, altri vedrebbero nella parola “monte” un diretto riferimen-
to all’Appennino o al Montefeltro nel suo specifico territorio.

Sul piano storico-politico-diplomatico stiamo studiando con alcuni 
storici uno dei possibili motivi della rinuncia di Dante a prendere contatti o 
addirittura a salire sul Titano. La situazione politica del tempo ne suggeri-
rebbe i motivi:

I fuoriusciti da Firenze, ghibellini e guelfi bianchi – Dante compreso – 
furono ospitati per un certo tempo da Scarpetta degli Ordelaffi, accanito so-
stenitore della parte ghibellina, al quale era stato affidato il comando delle 
forze. Ma Scarpetta fu sconfitto da Fulcieri da Calboli, anch’egli forlivese, 
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fautore dichiarato della fazione “guelfa papale”. Per Dante si sarebbe posto 
un delicato problema di diplomazia politica e di non coerente cortesia verso 
Fulcieri, se si fosse messo in contatto o se fosse salito sul Titano, governato 
da parte ghibellina. La rinuncia potrebbe essere interpretata, appunto, come 
una forzata mossa di buona diplomazia. Ma rimaniamo nel campo delle ipo-
tesi. Ogni forzatura sarebbe poco rigorosa.

Ci sia consentito concludere con un’espressione, romanticamente ca-
lorosa, come quella di Niccolò Tommaseo, grande studioso del divino Poeta: 
“Leggere Dante è un dovere; rileggerlo è un bisogno; gustarlo, un gran segno 
di genio; comprendere con la mente l’immensità di quell’animo, è un infalli-
bile presagio di straordinaria grandezza”.

Nella vasta letteratura critica dantesca, vorremmo qui segnalare alcuni saggi di più recen-
te pubblicazione: Alessandro Barbero, Dante, Laterza, 2020; Marco Santagata, Dante. Il 
romanzo della sua vita, Mondadori, 2020; Giorgio Inglese, Vita di Dante: una biografia 
possibile, Carrocci, 2015; Mario Dal Bello, Le molte vite di Dante, Città Nuova, 2020; Giulio 
D’Onofrio, Per questa selva oscura, Città Nuova, 2020; Aldo Cazzullo, A riveder le stelle. Il 
poeta che inventò l’Italia, Mondadori, 2020; Franco Cambi - Giancarla Sola, Dante educato-
re europeo, Ed. Il nuovo Melangelo, 2021.
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L A  V I T A  D I  D A N T E
UN PERCORSO AUTOBIOGR A FICO 
AT T R AV E R S O  L E  S U E  O P E R E
D I  M A U R I Z I O  G O B B I 
G I À  D O C E N T E  D E L L A  S C U O L A  S E C O N DA R I A  S U P E R I O R E 
DIVULGATORE E INTERPRETE DEI CANTI DELLA DIVINA COMMEDIA

PRIMA PARTE

Dante nasce a Firenze nel maggio del 1265 quando la città fin dal 
1260 (battaglia di Montaperti) era retta da un governo ghibellino. 

I principali esponenti di fede guelfa erano stati tutti esiliati, compreso il 
nonno paterno Bellincione. Non così suo padre Alighiero II che esercitan-
do il mestiere di cambiavalute o addirittura di usuraio, secondo l’accusa 
di Forese nella nota tenzone, non si occupava di politica quindi non subì 
contraccolpi dall’avvento dei ghibellini al potere. L’anno successivo viene 
celebrato il suo battesimo nel battistero della città il mio bel San Giovanni 
come lo chiama egli stesso o, come si esprimerà il suo antenato:

e nell’antico vostro battisteo
insieme fui cristiano e Cacciaguida.

Delle origini della famiglia sappiamo ben poco e quel poco ce lo rac-
conta Dante stesso, ancora una volta attraverso Cacciaguida:

mia donna venne a me di Val di Pado
e quindi il soprannome tuo si feo;

Ella forse era di Ferrara e si chiamava Alighiera: chiamerà uno dei 
figli Alighiero che si trova tra le anime purganti dei superbi. Infatti, continua 
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ancora Cacciaguida, da oltre cent’anni egli deve trascinarsi sotto gravi pesi 
nella prima cornice del Purgatorio ed è bene, essendo l’antenato da cui deri-
va il tuo cognome, che con le tue preghiere gli raccorci la pena:

Quel da cui si dice
tua cognazione e che cent’anni e piue
girato ha il monte in la prima cornice,

mio figlio fu e tuo bisavol fue:
ben si convien che la lunga fatica
tu li raccorci con l’opere tue. (Par. XV, 91-96)

Nel 1266 si verifica la sconfitta, a Benevento, del re Manfredi, nei cui 
confronti Dante si esprime in questi termini, facendo giustizia di un’infa-
mante menzogna, secondo la quale il re svevo sarebbe stato colpito mortal-
mente alla schiena mentre stava fuggendo:

Biondo era e bello e di gentile aspetto,
ma l’un de’ cigli un colpo avea diviso.

Quand’io mi fui umilmente disdetto
d’averlo visto mai, el disse: “Or vedi”
e mostrommi una piaga a sommo ‘l petto.

Poi sorridendo disse: “Io son Manfredi,
nepote di Costanza imperadrice;
ond’io ti priego che, quando tu riedi,

vada a mia bella figlia, genitrice
de l’onor di Cicilia e d’Aragona,
e dichi ’l vero a lei, s’altro si dice”. (Purg. III, 107-117)

La vittoria del fronte guelfo, ottenuta grazie al denaro delle banche 
toscane, determina un cambiamento del clima politico anche a Firenze, dove 
i guelfi rialzano la testa. Il nuovo equilibrio tra i due partiti viene sancito con 
la nomina inusuale di due podestà, appartenenti entrambi all’ordine dei frati 
gaudenti bolognesi: il guelfo Catalano de Catalani e il ghibellino Loderigo 
degli Andalò. In realtà essi fecero il gioco dei guelfi che prevalsero mettendo 
a ferro e fuoco le case dei vinti. Dante ci presenta questi due mestatori nella 
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bolgia infernale dove gli ipocriti si trascinano a stento sotto gravi cappe di 
piombo rivestite d’oro:

Frati godenti fummo, e bolognesi:
io Catalano e questi Loderingo
nomati, e da tua terra insieme presi. (Inf. XXIII, 103-105)

Essi, con i loro maneggi, riuscirono a vanificare i matrimoni incrociati 
tra giovani appartenenti a fazioni opposte (Ubaldini, Adimari, Donati, Uber-
ti…) come riferisce Villani nella Cronica. Dopo la sconfitta di Tagliacozzo 
del 1267, i ghibellini saranno espulsi definitivamente da Firenze. Ancora 
una volta Dante rivendica questo successo della sua parte politica nell’in-
contro-scontro con Farinata:

Fieramente furo avversi
a me e a miei primi e a mia parte,
si che per due fiate li dispersi. 

S’ei fur cacciati, ei tornar d’ogne parte,
rispuos’io lui, l’una e l’altra fiata;
ma i vostri non appreser ben quell’arte. (Inf. X, 46-51)

Il giovane Alighieri ricevette in casa i primi rudimenti scolastici poi, 
qualche anno dopo la morte della madre, avvenuta quando aveva solamente 
sei o sette anni, avrà iniziato gli studi sotto la guida di un doctor puerorum, 
com’era consuetudine. Sono gli anni in cui, come ci riferisce nella Vita Nova, 
avvenne il suo primo incontro con Beatrice: nove anni. La rivedrà dopo altri 
nove ma su tali date è opportuno estendere il beneficio del dubbio in quanto 
rientrano in modo alquanto sospetto nell’ambito della numerologia medieva-
le. Quando sta per compiere 12 anni, ovvero nel 1277, il padre combina una 
promessa di matrimonio con Gemma Donati che doveva essere giovanissi-
ma, se non addirittura battezzanda. A cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta 
porterà a termine lo studio delle arti liberali, quadrivio (aritmetica, geome-
tria, musica e astronomia) e trivio (grammatica, retorica e dialettica). Questi 
studi venivano impartiti da ecclesiastici e sicuramente Dante avrà seguito 
le lezioni presso le due principali scuole conventuali: quella francescana 
di Santa Croce e quella domenicana di Santa Maria Novella. Esse faceva-
no capo l’una, d’impianto platonico, a Bonaventura da Bagnoregio, l’altra, 
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aristotelica, a Tommaso d’Aquino. Dante, convinto che la verità appartiene 
solamente a Dio, cercò di contemperare le due scuole cogliendo elementi 
preziosi da ogni autore. Non a caso nel Paradiso farà celebrare ai due Santi 
le lodi rispettivamente di Gioacchino da Fiore, profeta di una imminente età 
salvifica dello Spirito Santo:

il calavrese abate Giovacchino
di spirito profetico dotato. (Par. XII, 140-141)

e di Sigieri di Brabante, docente di teologia presso l’università di Pari-
gi dove sostenne una tesi averroistica in contrasto con le idee dell’Aquinate. 
Chiamato a discolparsi presso il tribunale dell’Inquisizione, finirà assassi-
nato da un sicario nel 1283.

essa è la luce etterna di Sigieri,
che, leggendo nel Vico de li Strami,
silogizzò invidiosi veri. (Par. X, 136-138)

Qui il poeta fa riferimento alle invidie che Sigieri si attirò a causa del-
le eccellenti lezioni magistrali impartite agli studenti nella Via della Paglia 
a Parigi (la Rive Gauche).

Sui vent’anni frequentò per almeno un anno l’ambiente universitario 
bolognese meta di prestigio, con la sua università, per chi volesse perfezio-
nare la propria formazione culturale (Bologna è la più citata dopo Firenze tra 
le località che appaiono nella Commedia: famosa è la descrizione della torre 
Garisenda). Qui, nella patria del Guinizzelli, morto da quasi un decennio, 
egli potrebbe aver conosciuto il miniatore Oderisi da Gubbio che tra i su-
perbi, nella prima cornice del Purgatorio, pronuncia una vibrata critica nei 
confronti della gloria terrena:

Credette Cimabue nella pittura
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido,
sì che la fama di colui è scura.

Così ha tolto l’uno a l’altro Guido. 
la gloria de la lingua; e forse è nato
chi l’uno e l’altro caccerà dal nido. (Purg. XI, 94-99)
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L’ultimo verso, chiaramente autoreferenziale, ci dice l’alta considera-
zione che Dante aveva di se stesso, ma forse non è casuale che proprio in 
questa cornice egli ostenti una malcelata superbia.

A Firenze la massima autorità letteraria, nonché politica del momento, 
è il retore Brunetto Latini, autore di un’enciclopedia scritta in lingua d’oil 
li livres dou tresor e di un poema allegorico Il Tesoretto dove l’autore, sper-
dutosi in una selva, riprende i temi erotici del Romanzo della Rosa. Dante 
che inizierà, a sua volta, il viaggio ultraterreno in una selva oscura, lo tenne 
sempre in grande considerazione, lo riconobbe come maestro e forse ne fu 
davvero allievo. Lo ritroverà, fingendosi sorpreso, all’Inferno tra i sodomiti: 
“Siete voi qui ser Brunetto?” ed è lì che avviene un’altra predizione del fu-
turo esilio:

Ma quello ingrato popolo maligno
che discese di Fiesole ab antico,
e tiene ancor del monte e del macigno,

ti si farà, per tuo ben far, nimico;
ed è ragion, ché tra li lazzi sorbi
si disconvien fruttare al dolce fico. 

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi;
gent’è avara, invidiosa e superba:
dai lor costumi fa che tu ti forbi. (Inf. XV, 61-69)

I Fiorentini bastardi, discendenti dai rozzi Fiesolani, non dai Romani 
come Dante e Brunetto, ti si faranno ostili proprio per la tua integrità morale 
ed è il motivo per cui una buona pianta (Dante) non può dare buoni frutti in 
mezzo a piante che ne producono di aspri. Vengono ribaditi i mali di Firenze: 
avarizia, invidia, superbia, da cui il poeta deve conservarsi immune.

In quegli anni Dante, come abbiamo accennato, rivedrà Beatrice, 
rimanendone folgorato e a lei dedica diverse composizioni poetiche, di cui 
la più nota è senz’altro:

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.



IDENTITÀ SAMMARINESE

114

DA
SAN MARINO

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ’ntender no la può chi no la prova:
e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a l’anima: Sospira. (Vita Nova, XXVI)

Le sue poesie destano l’ammirazione di poeti di avanguardia che egli 
comincia a frequentare, divenendo in breve tempo uno dei massimi rappre-
sentanti della corrente letteraria del Dolce Stil Nuovo. Nel XXIV canto del 
Purgatorio risponderà cosi a Bonagiunta Orbicciani che lo aveva salutato 
citando l’inizio di una sua famosa canzone:

“Donne ch’avete intelletto d’amore”.

E io a lui: “I’ mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando”. (Purg. XXIV, 51-54)

Qui Dante enuncia i principi fondamentali dello Stilnovismo: sincerità 
di ispirazione e immediatezza espressiva in contrasto con la nebulosità invo-
luta dei guittoniani a cui si iscriveva il lucchese Bonagiunta. In particolare 
il diciottenne Alighieri verrà notato da Guido Cavalcanti, di una decina di 
anni più anziano di lui; tra i due nasce un’amicizia molto intensa, di cui è 
testimonianza questo sonetto:

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi per incantamento
e messi in un vasel, ch’ad ogni vento
per mare andasse al voler vostro e mio;
sì che fortuna od altro tempo rio
non ci potesse dare impedimento,
anzi, vivendo sempre in un talento,
di stare insieme crescesse ‘l disio.
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E monna Vanna e monna Lagia poi
con quella ch’è sul numer de le trenta
con noi ponesse il buono incantatore:
e quivi ragionar sempre d’amore 
e ciascuna di lor fosse contenta,
sì come i’ credo che saremmo noi. (Rime, LII)

Sicuramente da lui avrà mutuato le pericolose tesi averroistiche in 
odore di eresia. Dante non riuscirà mai a liberarsene completamente (non è 
un caso che ritroveremo Averroè tra gli Spiriti Magni e Sigieri in Paradiso) 
come abbiamo sottolineato poc’anzi. Il 1283 è anche l’anno in cui Firenze 
si va affermando progressivamente sulla scena politica italiana come uno 
dei comuni più intraprendenti sia a livello politico che economico, come 
ci attestano i due maggiori cronisti dell’epoca: Dino Compagni e Giovanni 
Villani. Sorgono nuove costruzioni, con oltre cento torri, simbolo magnatizio 
di grande prestigio, il fiorino d’oro (maladetto fiore come lo chiama Dante) 
diventa una delle maggiori valute e i banchieri fiorentini sono i principali 
finanziatori del papa e delle grandi monarchie europee, viene introdotta la 
lettera di cambio, i panni di lana fiorentina sono i più richiesti sulla piazza. 
Naturalmente la ricchezza alimenta corruzione e degrado morale che Dante, 
nostalgico di un mitico mondo di valore e cortesia, condanna per bocca del 
suo antenato Cacciaguida:

Fiorenza dentro da la cerchia antica,
ond’ella toglie ancora e terza e nona,
si stava in pace, sobria e pudica.

Non avea catenella, non corona,
non gonne contigiate, non cintura
che fosse a veder più che la persona. (Par. XV, 97-102)

Oltre un secolo fa, dentro l’antica cerchia muraria poche migliaia di 
Fiorentini vivevano in pace, senza odi di parte, i costumi erano sobri e sen-
za ostentazione di ricchezza. Dante, rimpiangendo una mitica età dell’oro, 
condanna i tempi moderni e non comprende, pur in buona fede, che il 
corso della storia stava procedendo in tutt’altra direzione. Ora, a fine se-
colo, la popolazione supera i centomila abitanti. Firenze è diventata una 
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delle principali città europee ma il territorio metropolitano le sta stretto. È 
di quegli anni la battaglia della Meloria dove i Genovesi sbaragliano la flotta 
pisana comandata dal conte Ugolino della Gherardesca. Firenze e Lucca ne 
approfittano per maramaldeggiare nei confronti della città marinara, prostra-
ta, e per farsi consegnare dei castelli, minacciando in caso di diniego la clas-
sica pugnalata alla schiena. In tal modo Firenze apriva la via del Tirreno ai 
suoi traffici. Pisa è costretta a cedere e Dante ce lo ricorda nell’arcinoto tren-
tatreesimo canto dell’Inferno dove Ugolino ci viene presentato nell’intento 
di azzannare il cranio del suo carnefice: il ghibellino arcivescovo Ruggeri.

La bocca sollevò dal fiero pasto
quel peccator, forbendola a capelli
del capo ch’elli avea di retro guasto (Inf. XXXIII, 1-3)

Resta famosa l’invettiva contro Pisa

Ahi Pisa, vituperio delle genti
del bel paese là dove il sì suona;
poichè i vicini a te punir son lenti

muovasi la Capraia e la Gorgona
e faccian siepe ad Arno in su la foce
sì ch’elli annieghi in te ogne persona!

Che se il conte Ugolin avea voce
d’aver tradita te de le castella
non dovei tu i figliol porre a tal croce.

Innocenti facea l’età novella,
novella Tebe, Uguiccione e ‘l Brigata
e li altri due che ‘l canto suso appella. (Inf. XXX, 79-90)

Nello stesso canto Dante trova spazio per una invettiva anche a danno 
dell’altra repubblica marinara:

Ahi Genovesi, uomini diversi
d’ogne costume e pien d’ogne magagna
perché non siete voi del mondo spersi? (Inf. XXXIII, 151-153)
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E così arriviamo al 1289, anno in cui Dante affronta la sua prima 
esperienza bellica. La guerra è quella tra i guelfi fiorentini e i ghibellini di 
Arezzo. Egli, combattendo come cavaliere tra i feditori, necessita di cavallo 
e armatura, un costo non indifferente per una famiglia abbastanza agiata 
ma non ricchissima; fra l’altro il padre era morto da diversi anni ed egli era 
divenuto capo famiglia con a carico la sorella, due fratellastri, Francesco 
e Tana, nonché Lapa la seconda moglie di Alighiero. Anche se con questi 
ultimi i rapporti furono sempre molto cordiali. È lui stesso a dirci, in una let-
tera perduta, riportata da Leonardo Bruni, che all’inizio della battaglia ebbe 
temenza molta e alla fine allegrezza grandissima. La vittoria di Campaldino 
permetteva a Firenze di aprire una seconda via al flusso delle proprie merci: 
quella verso Roma, ostacolata fino a quel momento dagli aretini. Di questa 
battaglia Dante ci lascia testimonianza nel V canto del Purgatorio, dove il 
ghibellino Buonconte da Montefelro ci parla della sua tragica fine:

“Io fui di Montefeltro, io son Bonconte;
Giovanna o altri non ha di me cura;
per ch’io vo tra costor con bassa fronte”

E io a lui: “Qual forza o qual ventura
ti traviò si fuor di Campaldino,
che non si seppe mai tua sepultura?”

“Oh!” rispuos’elli, “a piè del Casentino
traversa un’acqua ch’ha nome l’Archiano,
che sovra l’Ermo nasce in Apennino.

Là ‘ve ‘l vocabol suo diventa vano,
arrivai io forato ne la gola,
fuggendo a piede e sanguinando il piano. 

Quivi perdei la vista e la parola,
nel nome di Maria finii, e quivi
caddi, e rimase la mia carne sola”. (Purg. V, 88-102)

Fuggendo, ferito, in cerca di scampo giunge alla confluenza tra l’Ar-
chiano e l’Arno. Qui, col groppo in gola e prima di perdere i sensi si racco-
manda alla Madonna salvando la propria anima.
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Il 1290 si rivela un anno cruciale per Dante. Infatti muore Beatrice, 
la sua musa ispiratrice, anche se occorre sottolineare che tra i due non in-
tercorse mai alcun rapporto, anzi lei a un certo punto gli aveva tolto anche 
il saluto ed in seguito era andata sposa ad un facoltoso banchiere, molto più 
anziano di lei. Tuttavia egli, profondamente scosso, cadde in uno stato di 
prostrazione al punto da esser redarguito dall’amico Guido Cavalcanti in un 
sonetto che inizia in questo modo:

“I’ vegno il giorno a te infinite volte
e trovoti pensar troppo vilmente”.

È il cosiddetto traviamento, inteso da alcuni come incostanza dell’in-
namorato, attratto da altre donne molto meno eteree di Beatrice, altri come 
allontanamento dallo stilnovismo, altri ancora come frequentazione di betto-
le assieme a compagnie poco raccomandabili come quella di Forese Donati 
con il quale avvenne la famosa tenzone, uno scambio di tre sonetti per parte, 
piuttosto infamanti di cui citiamo solo alcune parti. Lo stile è quello comico-
realistico che ritroveremo in alcuni canti dell’Inferno. Inizia Dante, dicendo 
che la sfortunata moglie di Forese tossisce anche d’agosto perché il marito 
non è in grado di riscaldarla. Praticamente gli sta dando dell’impotente:

Chi udisse tossir la malfatata
Moglie di Bicci, vocato Forese … (Rime, LXXIII)

Replica Forese dicendo che l’altra notte, a causa di una gran tosse, si 
recò all’aperto per respirar meglio e trovò il fantasma di Alighiero, padre di 
Dante, legato a un nodo che supplicò di sciogliere; chiaro riferimento ad un 
oltraggio subito e non vendicato dal figlio, oppure alla mancata riparazione 
tramite un’offerta alla chiesa per il peccato di usura del padre:

l’altra notte mi venne una gran tosse
perch’i’ non avea che tener a dosso…
e i’ trovai Alaghieri tra le fosse
legato a un nodo di non saccio il nome…
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La replica di Dante è spietata:

Bicci novel, figliol di non so cui,
s’i’ non ne domandasse monna Tessa
giù per la gola tanta roba hai messa
ch’a forza ti convien torre l’altrui… (Rime, LXXVII)

gli dà del bastardo, del goloso e del ladro. Solo la madre Tessa sa di 
chi sia figlio, perché Simone ne è solo padre putativo ed appartiene a Forese 
come San Giuseppe a Cristo (andiamo sul pesante!).

Forese conclude ribadendo che invece il padre di Dante è certo, come 
certo è che fu usuraio, uno dei peccati peggiori e più infamanti dell’epo-
ca. Dante colloca questi dannati nel III girone dell’Inferno a star seduti sul 
sabbione ardente e sotto una pioggia di fuoco indossando una borsa vuota, 
che in vita fu piena, e sulla quale sono impressi i simboli del loro casato. In 
questo caso lo stemma è quello degli Scrovegni, potente famiglia padovana 
che per espiazione dei peccati di usura fece affrescare da Giotto la famosa 
Cappella:

E un che d’una scrofa azzurra e grossa
segnato avea lo suo sacchetto bianco,
mi disse: “che fai tu in questa fossa?” (Inf. XVII, 64-66)

Superato questo burrascoso periodo, durato almeno un paio di anni, 
egli si accinge a scrivere la sua prima opera importante: La Vita Nova, ovve-
ro la vita giovanile nella quale esalta Beatrice, idealizzandola quale donna 
angelo, capace di innalzare l’uomo verso Dio. Si tratta di una trentina di 
liriche parafrasate in prosa all’interno di 42 capitoli. Tra le più famose pos-
siamo citare il sonetto A ciascun alma presa e gentil core, la canzone Donne 
ch’avete intelletto d’amore; ma soprattutto l’arcinota Tanto gentile e tanto 
onesta pare, citata in precedenza. Dopo la morte di Beatrice egli invoca la 
morte anche per sé, ma poi viene attratto da una donna gentile che mostra 
pietà per lui Donna pietosa e di novella etade. Infine, dopo il momentaneo 
smarrimento egli viene ricondotto a Beatrice che gli appare in una visione e 
il poemetto si chiude con la volontà dichiarata di non scrivere più della sua 
donna finché non potrà dire di lei ciò che non fu mai detto di nessun’altra.
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E siamo giunti al 1293 anno 
in cui Dante, all’età di 28 anni, spo-
sa Gemma Donati, cugina dell’amico 
Forese e di Corso, futuro capo dei 
guelfi neri e nemico giurato di Guido 
Cavalcanti e di Messer Vieri de Cer-
chi, detto il barone per la sua prepo-
tenza. Ella doveva avere al massimo 
18 anni poiché dopo quell’età una 
donna era già ritenuta zitella: in ge-
nere il matrimonio si celebrava ver-
so i 12-14 anni per le ragazze e 20 
anni per gli uomini; quindi possiamo 
parlare di nozze tardive per entram-
bi, nozze che cacciarono Dante in un 
“vespajo di punture ed ire e inimicizie, 
indipendenti forse da Gemma, ma non 
operanti a rendergliela cara” (Cesare 
Balbo, Vita di Dante). Ciononostante 
ella, nell’arco di sette, otto anni, gli 

diede almeno tre figli: Jacopo, Pietro, Antonia e forse un quarto, Giovanni. 
La famiglia cresceva e di conseguenza aumentavano anche le spese a cui si 
provvide con l’accensione di alcuni prestiti e la vendita di un podere, del 
quale si occupò il fratellastro Francesco che non faceva l’intellettuale ma, 
evidentemente, era più pratico di Dante nella gestione degli affari di fami-
glia.

Finito il tempo delle allegre brigate, per Dante iniziò il periodo dell’im-
pegno civile. Negli anni Novanta si era riaccesa la lotta politica tra aristo-
cratici, detti magnati, e borghesia rampante o popolo grasso. Già da oltre un 
decennio banchieri, grossi mercanti della lana e della seta, giudici e notai, 
grandi artigiani, insomma le cosiddette arti maggiori erano riuscite a nomi-
nare dei priori, ovvero delle autorità parallele al potere podestarile. Con la 
promozione sociale delle arti mediane e il loro ingresso in questi organismi, 
i priori erano passati da tre a sei e infine a dodici. Naturalmente in questa 
lotta le alleanze si facevano e disfacevano continuamente in quanto i borghesi 

Libro delle condanne delle famiglie ribelli del 
comune di Firenze (dall’anno 1302) al 1378, det-
ta Libro del chiodo, copertina, Archivio di Stato 
di Firenze.
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arricchiti tendevano a fare il salto di classe; ma poteva succedere anche 
il contrario, come avvenne con Giano della Bella, un aristocratico passato 
nelle file popolari. Fu lui nel 1293 a varare i nuovi Ordinamenti di Giustizia 
che estromettevano i nobili da ogni carica governativa; infatti, d’ora in poi, 
per poter fare politica bisognava essere iscritti ad una delle arti.

Libro del chiodo, Dante Alleghieri de sextu Sancti Petri Maioris è condannato a due anni di esilio con 
l’accusa di baratteria (super baracteriis, iniquis extorsionibus et lucris illicitis). Archivio di Stato di 
Firenze, 27 gennaio 1302.
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Per un biennio ci fu addirittura la caccia agli aristocratici che in qual-
che modo scontavano le prepotenze del passato, ma come avviene in ogni 
rivoluzione furono raggiunti degli eccessi e il troppo stroppia: nel ’95 Giano 
dovette andarsene da Firenze e gli ordinamenti furono temperati. Ora era 
sufficiente l’appartenenza formale ad una corporazione e fu così che Dante, 
verso i trentatré anni, avendo messo su famiglia ed essendo dotato di una no-
tevole preparazione culturale, si iscrisse all’arte dei medici e degli speziali 
(in un registro che va dal 1297 al 1300 egli appare immatricolato tra i farma-
cisti nel seguente modo: Aldighiero degli Aldighieri, poeta fiorentino) dando 
inizio alla sua carriera politica. Il Boccaccio forse esagera ma ci dice che 
egli esercitò per la sua repubblica almeno quattordici ambascerie e non c’e-
ra risoluzione politica di una certa importanza in cui non prendesse la parola 
in Consiglio. Non dimentichiamo che l’autore del Decameron aveva otto anni 
quando Dante morì, quindi conobbe molti coetanei del divino poeta, i figli, 
la moglie Gemma e nel 1350 fu a capo di una delegazione fiorentina, reca-
tasi a Ravenna per donare dieci fiorini d’oro a suor Beatrice quale omaggio 
a riparazione dell’ingiusto esilio del padre. Pertanto ebbe modo di ricevere 
informazioni molto preziose e soprattutto di prima mano.

Dante, bruciando le tappe, fece una carriera politica fulminante. Entrò 
progressivamente nel Consiglio dei Cento, in quello dei Trenta e nell’estate 
del Trecento giunse alla massima carica, quella di priore e fu proprio in tale 
ruolo che iniziarono i suoi guai. Lo afferma egli stesso in una lettera andata 
perduta: “tutti li mali e tutti gli inconvenienti miei dalli infausti comizi del 
mio priorato ebbero cagione e principio”. Infatti papa Bonifacio VIII aveva 
preso di mira la Toscana e Firenze in particolare che, con le sue banche e le 
sue compagnie commerciali, arrivava dappertutto dominando i mercati sulle 
varie piazze internazionali. Occorreva però superare la resistenza accanita 
di quei cittadini orgogliosi della propria libertà, tra i quali Dante era sicu-
ramente l’osso più duro. Egli in più occasioni aveva espresso con il proprio 
voto contrario nihil fiat tutta l’ostilità possibile alle mire di Bonifacio, ad 
esempio negando un finanziamento in fiorini per la guerra, anzi crociata con-
tro i Colonna asserragliati nella fortezza di Palestrina. Sulla questione Guido 
da Montefeltro, nel XXVII canto dell’Inferno, si esprime in questi termini: lo 
principe d’i novi Farisei | avendo Guerra presso a Laterano | e non con Saracin 
né con Giudei, | ché ciascun suo nimico era cristiano… quindi non guerra 
legittima contro gli infedeli, bensì contro rivali politici.
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Ora torniamo indietro di tre o quattro anni quando, sposato e con al-
meno un figlio, egli si cimenta con le cosiddette rime petrose, di tono più 
elevato rispetto alla tenzone. Esse si rifanno al poetare difficile, ermetico: il 
tobar clous dei trovatori provenzali e in particolar modo ad Arnaut Daniel 
che ritroveremo in Purgatorio XXVI: jeu sui Arnaut, que plor e vau cantan. 
Lo spunto delle due canzoni dantesche è fornito dall’amore non corrisposto 
per una certa Petra:

Così nel mio parlar voglio esser aspro
com’è ne li atti questa bella petra,
la quale ognora impetra
maggior durezza e più natura cruda… (Rime, CIII)

Si noti come l’amore non sia più quello trasognato del Dolce Stil Novo 
bensì un amore carnale, ai limiti del sadismo, per una donna dura e crudele, 
addirittura scherana e latra, assassina e rapinatrice di cuori, che lo fa sof-
frire.

S’io avessi le bionde trecce prese,
che fatte son per me scudiscio e ferza,
pigliandole anzi terza,
con esse passerei vespero e squille: 
e non sarei pietoso né cortese
anzi farei com’orso quando scherza… (Rime, XLVI, 66-71)

Se avessi la possibilità di prenderla tra le grinfie la possederei con 
violenza da mattina a sera giocando come fa l’orso con le sue prede. Un’e-
vasione dalla politica e dalla monotonia del tran tran famigliare. Se si deve 
dar credito a Boccaccio, il rapporto con Gemma non dev’essere stato proprio 
idilliaco. Non va dimenticato, inoltre, che tra le accuse che gli costarono 
l’esilio c’erano anche quella di lussuria e di infedeltà alla moglie.

Tornando alla politica fiorentina, è nota a tutti la suddivisione tra guel-
fi bianchi e neri. In realtà l’origine di tale suddivisione risaliva ad una lotta 
iniziata a Pistoia, dominata da una potente consorteria guelfa: i Cancellieri. 
Questi possedevano più di cento uomini d’armi, di cui una metà erano detti 
bianchi poiché discendevano da una certa Madonna Bianca e per converso 
gli altri furono detti neri. Verso la fine del Duecento essi erano arrivati ai 
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ferri corti tra di loro, pertanto Firenze, che dominava la lega toscana dei 
guelfi, all’inizio del 1300 impose il confino ai capi delle due fazioni, avo-
candoli a sé: i Bianchi presso la ricca famiglia dei Cerchi, detta selvaggia 
poiché si era inurbata recentemente, gli altri presso le nobili famiglie dei 
Frescobaldi e dei Donati che da allora furono detti Neri. Tra questi ultimi 
e i Cerchi si era creata una certa ruggine dovuta all’invidia che i nobili di 
vecchia data nutrivano verso quelli che consideravano dei parvenus.

Nel 1300 i Bianchi tenevano saldamente in mano le redini di Firenze, 
come ci ricorda Ciacco rispondendo ad una domanda di Dante circa le di-
scordie fiorentine:

“ma dimmi, se tu sai, a che verranno

li cittadin de la città partita;
s’alcun v’è giusto e dimmi la cagione
per che l’ha tanta discordia assalita”.

E quelli a me: “Dopo lunga tencione
verranno al sangue e la parte selvaggia
caccerà l’altra con molta offensione.

Poi appresso convien che questa caggia
infra tre soli, e che l’altra sormonti
con la forza di tal che testè piaggia.

Alte terrà lungo tempo le fronti,
tenendo l’altra sotto gravi pesi,
come che di ciò pianga o che n’aonti.

Giusti son due, e non vi sono intesi:
superbia invidia e avarizia sono
le tre faville ch’hanno i cuori accesi”. (Inf. VI, 60-75)

La risposta alla prima domanda è che i lunghi contrasti risalgono ai de-
cenni precedenti, ma che per lungo tempo si mantennero a livello di scontro 
verbale, senonché durante le feste del Calendimaggio 1300, che si tenevano 
in piazza Santa Trinita, avvenne uno scontro tra giovani cavalieri delle due 
famiglie rivali. Ci furono diversi feriti e un colpo di spada recise di netto il 
naso a Ricoverino de’ Cerchi. La rabbia popolare montò e i Bianchi (la parte 
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selvaggia) presero il potere. I Neri però, dopo tre anni (in realtà meno) pas-
sarono al contrattacco con l’aiuto del papa che fino al quel momento aveva 
temporeggiato, in attesa del momento opportuno per intervenire a proprio 
vantaggio. Vi sono solo due giusti, non ascoltati: uno è lui, l’altro potrebbe 
essere il priore Ricco Spadaio, escluso come Dante dall’amnistia del 1211. 
I mali sono la superbia dei nobili nei confronti dei popolani, l’invidia che 
ingenera l’odio, infine l’avarizia del popolo grasso ovvero la borghesia mer-
cantile e finanziaria che per la sua avidità di denaro verrà condannata da 
Dante in una famosa tirata contro “la gente nova e’subiti guadagni | orgoglio 
e dismisura han generata | Fiorenza, in te, sì che già tu ten piagni”.

L’iniziale predominio dei Bianchi era dovuto soprattutto alla potenza 
della compagnia commerciale dei Cerchi, una delle maggiori del mondo. 
Essendo in grado di distribuire favori su larga scala, essi si erano creati 
una larghissima clientela che costituiva la base di consenso indispensabile 

Odoardo Borrani (1833-1905). Passeggiata di Dante, Paradiso V. Collezione privata.
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per chi volesse esercitare il controllo sul governo della città. La situazione 
cominciò a precipitare in primavera, il governo inasprì leggi e pene per ar-
ginare la violenza dello scontro politico sempre più preoccupante, anche 
per le pressioni che venivano esercitate dall’esterno. Papa Bonifacio VIII, 
infatti, sosteneva i tentativi dei Neri di prendere il controllo della città ed 
appoggiava apertamente Corso Donati, che gli era parso, in varie occasioni, 
disposto a seguire la sua politica. Dopo i fatti di Piazza Trinita, il pontefice 
inviò a Firenze il cardinale Matteo D’Acquasparta con l’obiettivo dichiarato 
di pacificare le fazioni politiche, ma in realtà con l’intento malcelato di favo-
rire i Neri. Per questo motivo fu accolto male dalla popolazione, addirittura 
gli fu scagliata contro una freccia che fortunatamente non andò a segno. 
Comunque, vista la mala parata, egli se ne andò lanciando l’interdetto contro 
la città.

Il 24 giugno i Neri tentarono una sommossa, aggredendo pubblicamente 
i consoli, ma la reazione dei Bianchi fu altrettanto violenta. Dante, di parte 
bianca ma eletto alla carica pubblica del Priorato, suggerì, con imparziali-
tà, un provvedimento di espulsione degli esponenti più facinorosi dell’una e 
dell’altra fazione. Fu questa la proposta che diede inizio a tutti i suoi mali; 
infatti egli si inimicò entrambe le parti politiche. I capi dei Bianchi furono 
mandati in esilio a Sarzana, ma qui il suo amico Guido, ammalatosi gra-
vemente di febbri malariche, fece appena in tempo a rientrare a Firenze, 
dove morì poco tempo dopo. Ciò costituirà un rammarico che Dante non si 
perdonerà, ma neppure i suoi avversari che anzi lo accusarono, gli uni della 
morte di Guido, gli altri di parzialità politica. In realtà quando il Cavalcanti 
rientrò, Dante non era più priore, come rimarcò in sua difesa. Nel frattempo 
trascorrevano i mesi, si chiudeva l’anno giubilare e l’interdetto, lanciato dal 
Cardinale contro la città, cominciava ad ottenere i suoi effetti, non solo e non 
tanto di carattere religioso: certo c’erano anche quelli, ma le conseguenze 
più gravi erano quelle di carattere economico.

Pertanto i Cerchi che temevano turbative che potessero danneggiare le 
loro imprese commerciali, cercarono un accordo col papa, sempre affamato 
di denaro, scusandosi per l’oltraggioso trattamento riservato a Matteo D’Ac-
quasparta. Ma Dante, che non aveva interessi commerciali da difendere, 
espresse ripetutamente il proprio parere e il proprio voto contrario su due 
richieste che Bonifacio avanzava, l’una relativa ad un contingente militare 
per aiutare il re angioino di Napoli a riprendersi la Sicilia, l’altra per finan-
ziare un’impresa militare contro gli Aldobrandeschi. Naturalmente la posta 
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in palio era altissima ed entrambe le obiezioni di Dante vennero respinte. 
Intanto il papa aveva sempre più chiaro che l’Alighieri costituiva il principa-
le ostacolo per la realizzazione dei propri progetti. Nella primavera del 1301 
Dante era stato nominato sovrastante alle vie, oggi diremmo che fu messo 
a capo di un piano regolatore. Infatti, con l’inurbamento di molte persone 
che venivano dal contado l’allargamento delle mura cittadine si era reso 
indispensabile, venivano tracciate nuove strade e una di queste sembra che 
attraversasse terreni di sua proprietà che in tal modo venivano valorizzati.

L’accusa di baratteria, sarebbe quello che noi chiamiamo peculato, gli 
verrà contestata quasi un anno dopo nel processo che gli costerà l’esilio. Noi 
non sappiamo se l’accusa fosse fondata, Dante la rigettò sempre con energia. 
Quel che è certo è il carattere politico di quel processo imbastito dal nuovo 
podestà Cante de’ Gabrielli da Gubbio, una marionetta di cui i Neri si ser-
viranno per le loro vendette politiche e nei cui confronti l’Alighieri mostrò 
sempre un disprezzo tale da non ritenerlo degno di una sola riga tra i dannati 
dell’Inferno. Ma torniamo all’estate del 1301: Corso Donati, per niente ras-
segnato all’idea di lasciare la guida di Firenze ai rivali si rivolse a Bonifa-
cio VIII affinché si schierasse a favore della sua parte. Il Papa che doveva 
ai capitali fiorentini il finanziamento delle attività pontificie e, ritenendo i 
Bianchi troppo vicini ai Ghibellini, con la scusa della pacificazione inviò a 
Firenze Carlo di Valois, fratello del re di Francia. L’intento, neanche tanto 
segreto, era ancora una volta quello di favorire il rientro dei Neri in città. 
Fu questa un’operazione mai perdonata da Dante che, infatti, provvederà a 
collocare Bonifacio VIII all’Inferno, nel cerchio dei simoniaci ancor prima 
della sua morte. È Niccolò III, papa nella seconda metà del Duecento, a cui 
anche il Villani nella sua Cronica attribuisce un vero primato di simonia nel 
favorire i propri parenti, a gridare: 

“Se’ tu già costì ritto,
se’ tu già costi ritto Bonifazio?
Di parecchi anni mi mentì lo scritto”. (Inf. XIX, 52-54)

Il dannato, conficcato dentro una buca, come tutti gli altri, con la testa 
all’in giù, si stupisce dell’arrivo di Bonifacio anzi tempo. Molte altre invet-
tive contro papa Caetani sono sparse nella Commedia; citiamo una per tutte 
quella del trisavolo Cacciaguida che sottolinea l’innocenza del pronipote 
paragonandolo ad Ippolito, costretto ad allontanarsi da Atene per colpa della 
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spietata matrigna Fedra:

Qual si partio Ipolito d’Atene
per la spietata e perfida noverca,
tal di Fiorenza partir ti convene.

Questo si vuole e questo già si cerca,
e tosto verrà fatto a chi ciò pensa
là dove Cristo tutto dì si merca. (Par. XVII, 46-51)

Anch’egli dovrà abbandonare Firenze a causa degli intrighi della Cu-
ria romana dove quotidianamente si fa mercato delle cose sacre. Peggior 
accusa di simonia per Bonifacio non poteva esserci.

Il Comune fiorentino, allo scopo di stornare la minaccia di un’occupa-
zione militare, decise di inviare un’ambasceria al Papa presieduta natural-
mente da Dante di cui tutti quanti riconoscevano competenza e valore. Dan-
te, non fidandosi di Bonifacio, era restio a questa soluzione; infatti durante 
una riunione consigliare di settembre si espresse per affidare pieni poteri 
ai priori, insomma era favorevole a mostrare i muscoli, ma la decisione fu 
quella di trattare. Secondo Boccaccio, egli si espresse dicendo: “se io vo chi 
rimane e se rimango chi va?” Benché la modestia non fosse una sua virtù, 
personalmente dubito che Dante abbia pronunciato quella frase altezzosa. 

Tuttavia, anche se malvolentieri, nell’ottobre del 1301, assieme ad 
altri due delegati, partì per Roma, ma Bonifacio aveva già organizzato un 
abboccamento tra Corso Donati e Carlo di Valois a Castel della Pieve, dove 
vennero messi a punto gli ultimi dettagli per il colpo di stato (fu in quell’oc-
casione che venne deciso anche l’esilio di Dante).

Giunti a Roma il Papa iniziò la sua messinscena, dicendo di conside-
rarsi un padre per i Fiorentini, di non avere intenzioni ostili e di desiderare 
la pace e la concordia dei Bianchi e dei Neri. Poi, dopo aver licenziato i due 
delegati meno importanti, li fece tornare in patria affinché comunicassero al 
Comune le sue buone intenzioni, ma intanto tratteneva Dante, praticamente 
in ostaggio. Sapeva che era l’unico capace di far saltare i suoi piani, quindi 
meglio cautelarsi!

Intanto il primo novembre 1301 giungeva a Firenze Carlo di Valois, il 
tristemente noto “paciaro”, che il Villani, storico delle vicende fiorentine, 
ritrae con lapidaria freddezza, densa di sarcasmo e di disprezzo: “venne in 
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Toscana per paciaro, e lasciò il paese in guerra; e andò in Cicilia per fare 
guerra, e reconne vergognosa pace”. Quattro giorni dopo Corso Donati ed 
altri fuoriusciti Neri rientrano a Firenze forzando una pusterla, porta secon-
daria, e con il sostegno di Carlo di Valois prendono il sopravvento, emanano 
una serie di provvedimenti volti a consolidare il potere della propria fazione 
e cominciano a regolare i conti con i Bianchi. Senza che il pacificatore fa-
cesse niente per evitarlo, le case furono saccheggiate e bruciate, le donne 
violentate e i bambini uccisi.

Al termine di questa ennesima fase sanguinosa della storia di Firen-
ze, Cante de’ Gabrielli da Gubbio, come abbiamo anticipato, fu nominato po-
destà e in tale veste imbastì processi ed emanò sentenze di morte, circa 170, 
e di condanne all’esilio, circa 600, per gli esponenti più in vista della parte 
bianca; inoltre, dopo un’inchiesta sommaria sul comportamento dei Priori 
dei due anni precedenti, accusò Dante di ribellione al Papa e di appropria-
zione indebita di denaro pubblico (baratteria). Dante, che in quel momento 
faceva parte di un’ambasceria a Roma, non rientrò, come richiesto, a Firenze 
per cui fu condannato al pagamento di una multa di 5.000 fiorini piccoli, 
equivalenti a circa cinquanta – centomila euro e a due anni di confino. Era il 
27 gennaio del 1302. In marzo vi sarà una seconda sentenza più severa che 
lo condannava al rogo e al saccheggio dei beni. Tra gli avvoltoi che si getta-
rono sull’invitante banchetto si distinse Filippo Argenti, appartenente alla 
consorteria degli Adimari. Il soprannome gli era stato affibbiato in quanto 
per alterigia aveva fatto ferrare d’argento il suo cavallo.

Nell’ottavo canto dell’Inferno, mentre a bordo di una barca sta attra-
versando la palude Stigia, Dante dice di conoscerlo bene; infatti l’Anonimo 
Fiorentino, nel suo commento del 1334, sostiene che gli Adimari furono i 
più accaniti persecutori dei Bianchi e di Dante in particolare, accusandoli 
di essersi opposti al rientro in patria del poeta e di aver partecipato al sac-
cheggio della casa dell’Alighieri per accaparrarsi i suoi beni. Correva anche 
voce che i due fossero venuti alle mani e che Filippo lo avesse schiaffeggiato 
pubblicamente. Solo in tal modo si spiegano sia l’astio di Dante verso il dan-
nato, sia lo sdegno di Virgilio:

Mentre noi corravam la morta gora,
dinanzi mi si fece un pien di fango,
e disse: “Chi se’ tu che vieni anzi ora?”
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E io a lui: “S’i’ vegno, non rimango;
ma tu chi se’, che sì se’ fatto brutto?”
Rispuose: “Vedi che son un che piango”.

E io a lui: “Con piangere e con lutto,
spirito maladetto ti rimani,
ch’i’ ti conosco ancor sie lordo tutto”.

Allor distese al legno ambo le mani; 
per che ‘l maestro accorto lo sospinse,
dicendo: “Via costà con li altri cani!”. (Inf. VIII, 31-42)

Dante dice al maestro che gli piacerebbe veder affondare nel fango 
della palude quel dannato. Ed ecco che lo strazio si manifesta: con l’iracon-
do magnate che per la rabbia morde le sue stesse carni:

 
Tutti gridavano: “A Filippo Argenti!”;
e ‘l fiorentino spirito bizzarro
 in se medesmo si volvea co’ denti. (Inf. VIII, 61-63)

Dante, Florentinus exul immeritus (esule incolpevole) come si definirà 
più volte, non farà mai più ritorno a Firenze.

La seconda parte di questo contributo verrà pubblicata nell’edizione di Identità Sammarinese 
del 2022.
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ISPIRAZIONE E VISIONE 
NELLA POESIA DI DANTE
I  D U E  M I S T E R I O S I 
E L E M E N T I  D E L L O  S C R I V E R E 
D I  I S A B E L L A  L E A R D I N I
P O E T E S S A  E  D O C E N T E  D I  S C R I T T U R A  C R E A T I VA 
D E L L ’ A C C A D E M I A  D I  B E L L E  A R T I  D I  V E N E Z I A

Non potrebbe esserci luogo più adatto di questo per parlare di Dan-
te, tra le opere dei giovani artisti di oggi: perché Dante ci porta 

in una dimensione materica, tangibile, con una parola altamente capace di 
farci toccare la realtà. Questa prerogativa della sua lingua rende unica la 
Divina Commedia, la rese innovativa quando nacque e la fa sentire vicina 
anche a noi. 

Io lavoro con la poesia, la insegno attraverso la scrittura, offro alle 
persone lo strumento di sguardo e di linguaggio per dire il proprio non detto. 
Partirò dalla prospettiva con cui possiamo usare Dante, farne ancora oggi 
la nostra guida. Lui che ha avuto tante guide, dalla Selva oscura fino alla 
visione di Dio, è stato accompagnato al destino di accompagnare anche i più 
giovani, quelli che lo incontrano per la prima volta a scuola. La Commedia 
è un viaggio che ci porta a comprendere non soltanto questa enorme visione, 
ma la materia stessa della poesia. 

Che cos’è la poesia? Dante ce lo mostra con l’esempio, con il grado 
più alto di linguaggio poetico: una lingua che si fa incandescenza e contie-
ne la perfezione che da sempre la poesia cerca. Non è perfezione di puro 
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estetismo, di pura bellezza, è perfezione come potenza del linguaggio, una 
lingua capace di agire. La lingua della poesia è visione in atto e agisce su 
chi la pronuncia, su chi la ascolta, su chi la legge anche dopo secoli. Questa 
è la prospettiva con cui possiamo offrire Dante, non soltanto a chi studia la 
materia letteraria, ma anche ai ragazzini, o alle persone che si avvicinano 
alla poesia dopo molti anni e non lo leggono dai tempi della scuola.

I ragazzi sono molto diretti, quando gli si dice: “Oggi faremo una lezio-
ne su Dante”, usano una bellissima parola, dicono: “Dante è pesante”. Dante 
è pesante, sì, percepiamo il peso specifico di questa parola che appunto è 
materia, è incisa, rimane, non scivola via. Ogni sillaba di Dante non scivola 
via, eppure riesce a essere leggerissima, eterea dove deve essere eterea, 
feroce, profonda dove deve. Per questo possiamo usare Dante con le persone 
che iniziano a scrivere, con i ragazzi più giovani nelle scuole, con chi voglia 
avvicinare la materia del linguaggio poetico con il tremore delle mani, nel 
toccare qualcosa che non sa ancora se gli apparterrà.

A chi non sa se sarà in grado di scrivere una poesia, se ciò che scriverà 
sarà degno di essere chiamato poesia, potremo dare Dante, ovvero l’esempio 
più alto, quello più irraggiungibile, quello che ancora oggi non è eguaglia-
to. Diamo l’esempio più alto perché ci si misuri con l’arte al suo massimo 
livello, facendo sul serio da subito. Che cosa, se non l’esempio più alto, può 
mostrarci di che materia è fatta la poesia? Dante si può usare per raccontare 
nel modo più evidente e più visibile che cosa siano i due tratti più miste-
riosi dello scrivere, quelli che appaiono quasi inafferrabili: l’ispirazione e 
la visione. Sono i due elementi indispensabili, in grado di fare la differenza 
tra ciò che è arte e ciò che non lo è; ispirazione e visione hanno una quota 
di mistero che possiamo addestrarci a ricevere e riconoscere. In ogni verso 
della Divina Commedia Dante tiene attiva questa compresenza come vera e 
propria consuetudine al mistero; riesce perfino a raccontarla con inattacca-
bile logica, alla fine del Paradiso la mette in chiaro. 

L’ispirazione ha dentro la radice della parola respiro, vita messa 
nell’uomo come un fiato. Nella parola ispirazione c’è l’elemento divino cu-
stodito nel senso meno immediato del “prendere vita”, questa immagine 
si lega però anche all’idea della morte, si dice infatti “emettere l’ultimo 
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respiro”, “spirare”. Quando Dante utilizza il verbo “spirare” emerge l’idea 
del soffio vitale, alito mistico o vento che anima tutto; l’idea dell’ispirazione 
come respiro altro in Dante la sentiamo continuamente, la contiene anche la 
dichiarazione di poetica con cui si presenta nel ventiquattresimo canto del 
Purgatorio. Bonagiunta gli chiede “Sei tu quello che ha scritto Donne che 
avete intelletto d’amore?” E lui risponde: 

I’mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’è ditta dentro vo significando. (Purg. XXIV, 52-54)

Non risponde sono Dante Alighieri, figlio di Alighiero, risponde di-
chiarando quello che fa: io sono uno che quando amor mi spira noto. Noto, 
ovvero prendo nota, con l’esercizio dell’attenzione che è esercizio primario 
della poesia. In questo verbo c’è qualcosa di ancora più concreto, c’è un 
gesto professionale: Dante annota come un notaio, a quel modo che’è ditta 
dentro va significando. 

In questa terzina troviamo 
quattro azioni che ci mostrano il 
compito, il mestiere del poeta, due 
di queste azioni le compie Dante, 
due le compie Amore, le forze in 
gioco sono due. 

Amore spira (il gesto dell’i-
spirazione, come vento che soffia in 
petto da fuori) e ditta dentro. Dante 
è colui che ha seguito il dettato, e 
Amore nella Divina Commedia vie-
ne definito il dittatore, colui che det-
ta. L’elemento della dettatura in let-
teratura è potentissimo da sempre: 
nessuno lo dice con la perfezione di 
Dante ma i grandi scrittori lo ripren-
deranno fino alla contemporaneità. 
Dante nota e va significando con la 
precisione del notaio, con l’attenzio-
ne estrema accordata a questo udito. 

L’incontro di Dante e Beatrice. Miniatura del XIV 
secolo tratta dalla Divina Commedia, Biblioteca 
Nazionale Marciana, Venezia.
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Immaginiamo il compito del poeta come quello del traduttore simultaneo, 
che non deve perdere o travisare neppure una parola, in una specie di tele-
fono senza fili del respiro.

Le due azioni di Amore, spira e ditta dentro, sono speculari alle due 
azioni di Dante: noto e vo significando. Decifrare il respiro non è solo scrit-
tura mistica, non è solo una pratica quasi medianica di pura trascrizione; 
c’è un’azione in più, quella del poeta: l’andare significando. Il poeta è stru-
mento, ma strumento attivo, a lui spetta l’arte di ricomporre e intrecciare il 
dettato con la materia che gli è dato di maneggiare, quella della lingua. C’è 
un dettato a cui accordiamo l’udito e che dobbiamo ritrovare nella forma 
originaria; a volte il poeta cambia una parola, ma quella parola non è un 
artificio, non è la sostituzione con una parola più bella, bensì la fedeltà al 
dettato originario che il poeta riconosce, che cerca ancora di notare e andare 
significando. 

La terza azione, che nella mia mente si affianca a questa perfetta di-
chiarazione di poetica, la troviamo in Leopardi quando nell’Infinito scrive vo 
comparando. 

E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando.

C’è una meravigliosa ambiguità in Leopardi: nel vento che soffia 
realmente sul Colle di Recanati possiamo risentire lo spirare di Amore; i due 
poeti si rispondono lungo i secoli. Attraverso il vento Leopardi va comparan-
do il silenzio alla voce, ci apre all’ascolto e alla visione, perché comparare è 
atto fondamentale della poesia: è l’atto della similitudine.

Ai bambini dico sempre che la lingua della poesia è magica, perché 
può acchiappare anche le cose più lontane e stringerle in un nodo; questa 
lingua magica è la lingua del come. Come è la parola che usano i bambini 
giocando, ma anche quella a cui ricorriamo ogni volta che cerchiamo l’esat-
tezza; ogni volta che qualcosa ci chiede di essere detta con unicità, inne-
schiamo una similitudine. Dante lo fa per tutto il poema, usa la similitudine 
per farci vedere il paesaggio più remoto, il paesaggio inimmaginabile, il 
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paesaggio altro per eccellenza. Per mostrarci l’invisibile, perfino per espri-
mere il più alto concetto teologico, si serve della realtà e delle metafore più 
terrestri, quelle della vita quotidiana che tutti hanno negli occhi. Esemplare 
in questo è il Canto di Paolo e Francesca, che si apre con tre metafore avia-
rie; per farci vedere il contrappasso dei lussuriosi Dante mostra tre modi 
diversi di volare.

E come li stornei ne portan l’ali 
nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 
così quel fiato li spiriti mali; 

di qua, di là, di giù, di sù li mena; 
nulla speranza li conforta mai, 
non che di posa, ma di minor pena. 

E come i gru van cantando lor lai, 
faccendo in aere di sé lunga riga, 
così vid’io venir, traendo guai,

ombre portate da la detta briga. (Inf. V, 40-49)

Il volo degli storni, una vera e propria schiera, la corsa di gruppo che 
vediamo nel cielo dell’inverno; la riga delle gru che van cantando lor lai, 
cioè i canti provenzali di lamento dei trovatori innamorati; infine un terzo 
tipo di volo: “Quali colombe dal disio chiamate”. Francesca e Paolo entrano 
in scena così, quasi gli si posassero accanto. Dentro questa immaginifica 
visione che guarda alla realtà, c’è un movimento che riporta il pensiero alle 
cose, è il passo della similitudine, il più istintivo, quello che immediatamen-
te permette di vedere. 

Il passo della poesia è questo breve e ampio movimento della vista: 
guardare l’interno come l’esterno, l’invisibile come il visibile, trovare l’im-
magine più esatta, la qualità precisa di volo. 

Abbiamo studiato la Divina Commedia come un viaggio, eppure è più 
propriamente un pellegrinaggio, un cammino passo dopo passo. Dante cam-
mina dalla Selva oscura alla Rosa dei Beati e lo fa con il passo umano della 
similitudine, con la lingua della realtà: il volgare che sceglie di usare. 
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La Divina Commedia ha una trama fatta di continui incontri, in essi 
Dante tiene insieme la filosofia e la cronaca attraverso personaggi che ap-
paiono per poche battute; li conosciamo anche in un minimo gesto, riesce 
a dare loro carattere, a farli intuire. È anche un grande costruttore di miti, 
trasforma in mito perfino la storia a lui più vicina. 

Nell’ultimo canto del Paradiso scopriamo il modo in cui si può la-
vorare una materia invisibile come la visione. L’udito deve ascoltare una 
dettatura che sta dentro un silenzio, la visione deve essere sguardo che sta 
nella realtà, che coglie l’esattezza della realtà e nello stesso tempo sta in 
rapporto con l’altro, con l’indicibile. Per mostrarci il punto limite della vi-
sione, l’attimo del miracolo contemplativo per eccellenza, Dante sceglie una 
similitudine che comprendono anche i bambini: 

Qual è colui che sognando vede, 
che dopo ’l sogno la passione impressa 
rimane, e l’altro a la mente non riede,  

cotal son io, ché quasi tutta cessa 
mia visïone, e ancor mi distilla 
nel core il dolce che nacque da essa.  

Così la neve al sol si disigilla; 
così al vento ne le foglie levi 
si perdea la sentenza di Sibilla. (Par. XXXIII, 58-76)

Tutti noi conosciamo questa esperienza di indicibilità della memoria, 
sappiamo cosa voglia dire svegliarsi e sentire per tutto il giorno la dolcezza 
e il peso leggero di un sogno, perfino di un sogno che non ricordiamo. Dan-
te trova un’immagine immediatamente fisica, gentile e piena di materia: la 
passione che rimane impressa, come conseguenza da seguire a ritroso. In 
questi versi il poeta poi affianca indirettamente la sua esperienza di visione 
a quella antica della profezia di Sibilla, che essendo veggente a differenza 
del poeta è solo una trasportatrice della visione, la disperde sulle foglie 
come puro annuncio, senza toccarla. In qualche modo Dante segna qui la 
differenza tra il profeta e il poeta, la cui visione, passando per la lingua deve 
essere toccata per restare alle future genti. 
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O somma luce che tanto ti levi 
da’ concetti mortali, a la mia mente 
ripresta un poco di quel che parevi,  

e fa la lingua mia tanto possente, 
ch’una favilla sol de la tua gloria 
possa lasciare a la futura gente;  

ché, per tornare alquanto a mia memoria 
e per sonare un poco in questi versi, 
più si conceperà di tua vittoria. (Par. XXXIII, 67-75)

In questi versi c’è un gesto di straordinaria superbia: Dante prega per 
la sua opera, patteggia con Dio. Non chiede che la sua lingua sia bella, chie-
de che sia possente: capace di agire. La parola gloria nelle mani di un poeta 
non può non alludere anche a quella forma di immortalità che è il puntiglio 
degli artisti, la scintilla vitale trasferita per sempre nell’opera. Dante ribalta 
cristianamente questo desiderio, chiede una favilla, riunisce in questa pre-
ghiera il più alto grado di presunzione e il più alto grado di umiltà. Suprema 
presunzione di offrirsi come strumento, suprema umiltà di farsi strumento, 
essere materia di quella stessa visione.

Così la mente mia, tutta sospesa, 
mirava fissa, immobile e attenta, 
e sempre di mirar faceasi accesa.  

A quella luce cotal si diventa, 
che volgersi da lei per altro aspetto 
è impossibil che mai si consenta; 

però che ’l ben, ch’è del volere obietto, 
tutto s’accoglie in lei, e fuor di quella 
è defettivo ciò ch’è lì perfetto. (Par. XXXIII, 97-105)

Sono partita affermando che si possa usare la Divina Commedia per 
capire cosa sia la poesia. Dante ha chiesto una favilla e la sua preghiera è 
stata esaudita, questa lingua è percorsa da un’elettricità che la porta alla 
massima densità di concretezza e pensiero. Ha creato una struttura perfetta, 
un sistema solare, una galassia. La Divina Commedia è un universo e come 
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ogni opera in contatto col mistero è inesauribile, potrete attraversarla mille 
volte, sentirete la sua irraggiungibilità ma ne seguirete comunque la lumi-
nosa rotta. Fissando gli occhi in questa perfezione, sentirete che trasporta 
fino a voi la materia della poesia e nello stesso tempo la materia della vita.

Testo tratto dalla relazione tenuta il 26 luglio 2021 nella Galleria Nazionale San Marino, 
nell’ambito del ciclo di conferenze e letture dell’Anno Dantesco 2021.
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F O C O  M E T T E S T I
UNA MOSTRA PER IL 700° ANNIVERSARIO 
DELLA MORTE DI DANTE ALIGHIERI
D I  C L A U D I A  M A L P E L I
FUNZIONARIO DEGLI ISTITUTI CULTURALI - BIBLIOTECA DI STATO

E  D I  P A O L A  B I G I
FUNZIONARIO DEGLI ISTITUTI CULTURALI – MUSEI DI STATO  

Nel 700° della morte di Dante Alighieri, gli Istituti Culturali della 
Repubblica di San Marino (Biblioteca di Stato, Archivio di Stato 

e Musei di Stato) hanno reso omaggio alla memoria del Poeta con l’esposi-
zione di frammenti manoscritti, antichi volumi a stampa, cimeli e disegni 
provenienti dal patrimonio pubblico e privato sammarinese. “Foco mettesti: 
letture, frammenti, disegni e cimeli danteschi a San Marino” è una mostra 
“d’occasione” che si propone di valorizzare il patrimonio artistico storico e 
culturale dantesco della Repubblica di San Marino. 

Capofila del progetto è stata la Biblioteca di Stato, mentre i Musei di 
Stato hanno seguito il coordinamento organizzativo. I contenuti sono stati 
articolati attraverso differenti modalità comunicative: pannelli, didascalie 
e supporti digitali. Il percorso museografico è stato progettato in collabo-
razione alla Facoltà di Design dell’Università degli Studi di San Marino; i 
pannelli sono stati realizzati con supporti in Ecopan, materiale realizzato 
in nido d’ape di cartone, scelto in quanto totalmente ecologico e prodotto 
da un’azienda sammarinese. Il visitatore, come Dante nella sua “Comedia”, 
è accompagnato nel percorso della mostra da una guida: sagome ritraenti 
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Onofrio Fattori (1872-1960), conservatore della Biblioteca e del Museo Go-
vernativo in occasione del 600°anniversario della morte di Dante Alighieri, 
sono state posizionate all’inizio di ogni sezione e attraverso una App scari-
cabile mediante un QR Code forniscono spiegazioni di approfondimento.

Il percorso espositivo si apre con una doppia linea del tempo. Una è 
dedicata all’arco temporale della esistenza di Dante, alla sua vita e alle sue 
opere; l’altra è esplicativa di una frazione temporale della storia di San Ma-
rino attraverso fatti e documenti costitutivi della piccola comunità samma-
rinese sul Titano. San Marino non è fra i luoghi che Dante cita nella Divina 
Commedia, come si evince dalla carta topografica litografata dei viaggi di 
Dante in Italia redatta da Enrico Croce presente nella prima parte del per-
corso della mostra e dove sono segnati i monti, le città, le torri, i castelli che 
il sommo Poeta indica nella Divina Commedia. Tuttavia San Marino oggidì 
è l’unica reliquia di ciò che era l’Italia nei tempi in cui viveva Dante… 

L’ingresso della mostra. Linea del Tempo con la vita di Dante Alighieri e una frazione temporale della 
storia di San Marino attraverso fatti e documenti costitutivi della piccola comunità sammarinese sul 
Titano (Foto: New Photo Studio di Nico Macina).
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San Marino è durata fino ai giorni nostri esempio di quell’alleanza della reli-
gione e della libertà che fu il distintivo de’ municipi italiani al XIII secolo (R. 
Cavalieri, Il viaggio dantesco. Viaggiatori dell’Ottocento sulle orme di Dante. 
Roma, Robin edizioni, 2006, p. 51). 

Di Dante non è rimasto alcun codice autografo. Non solo non esiste 
il manoscritto originale della Commedia, ma nemmeno quello delle opere 
latine o in volgare. In compenso il capolavoro di Dante, la Divina Comme-
dia, ha avuto subito una larghissima diffusione. A pochi anni dalla morte 
le copie si sono moltiplicate per tutta l’Italia. Tale diffusione è stata resa 
possibile da un’ampia produzione di codici redatti da numerosi copisti; al-
cuni famosi, come ad esempio Giovanni Boccaccio, altri semplici lavoranti 
nelle botteghe che producevano manoscritti nel Trecento e nel Quattrocento. 
Nell’archivio di Stato della Repubblica di San Marino sono conservati alcuni 
brani documentali databili alla fine del XIV secolo; la sezione Frammenti 

Sulla parete pannello con la carta topografica litografata dei viaggi di Dante in Italia, redatta da Enrico 
Croce. Segue, a destra, la prima sezione della mostra: “Frammenti di un codice trecentesco con le 
“chiose ambrosiane” conservato nell’Archivio di Stato di San Marino”. A sinistra la seconda sezione: 
“Giovanni Bertoldi: la traduzione latina della Divina Commedia” (Foto: New Photo Studio di Nico 
Macina).
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di un codice trecentesco con le “chiose ambrosiane” conservato 
nell’Archivio di Stato di San Marino, che apre il percorso espositivo, 
si inserisce in questa ricca tradizione. Pur essendo limitati per il numero e 
per lo stato di conservazione, i frammenti presentano un altissimo valore, in 
quanto riportano un commento antico alla Commedia, ritrovabile solo in un 
altro esemplare. 

La seconda sezione della esposizione Giovanni Bertoldi: la tradu-
zione latina della Divina Commedia è dedicata alla traduzione latina in 
prosa della Commedia ed al commento di Giovanni Bertoldi da Serravalle. 
Translatio et comentum totius libri Dantis Aldigherii di fratris Iohannis de 
Serravalle è il titolo dell’opera di traduzione e di esegesi che il sammarine-
se Giovanni Bertoldi compose tra il 1414 ed il 1416 durante il Concilio di 
Costanza. La trasposizione latina del Bertoldi, prima traduzione integrale 
documentata del poema dantesco, favorì la ricezione della Commedia all’e-
stero, in particolare in Inghilterra ed in Germania. Il percorso dedicato a 
Giovanni Bertoldi è arricchito dalla proiezione di alcune pagine manoscritte 
provenienti dal codice Capponi 1, contenenti il canto XIII del Purgatorio e 
dagli studi giovanili di Pietro Franciosi, autore negli anni universitari (1886 
e 1889) del lavoro critico Fra Giovanni da Serravalle e la Divina commedia, 
e di Luigi Nicolini, che pubblicò nel 1921 e 1923 La vita e l’opera di Giovan-
ni da Serravalle commentatore della “Divina Commedia” (i files digitali della 
Translatio et comentum totius libri Dantis Aldigherii di fratris Iohannis de 
Serravalle sono stati acquisiti anche grazie alla disponibilità dell’Ambasciata 
d’Italia della Repubblica di San Marino. Si ringrazia in particolare la dott.ssa 
Maria Giovanna Fadiga Mercuri per la preziosa collaborazione).

Le parole di Dante Se tu segui la tua stella, non puoi fallire a glorioso 
porto. (Inf. 15, 55-56), invitano a varcare la soglia della sezione della mostra 
dedicata alla Sala Dantesca, uno spazio nobile della Biblioteca Governa-
tiva in cui erano collocate le importanti edizioni di libri antichi contenenti 
opere e commenti danteschi.

La Repubblica di San Marino nel 1865, in occasione del sesto cente-
nario della nascita di Dante Alighieri, incise nel bronzo la propria adesione 
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ai festeggiamenti italici, coniando la prima medaglia commemorativa: sul 
dritto, il profilo di Dante contornato dalla legenda “A Dante Alighieri nel 
VI centenario MDCCCLXV”; sul rovescio la frase: “A Dante Alighieri la Re-
pubblica Italiana di San Marino 1865”. Questa partecipazione numismatica 
venne salutata felicemente dall’Italia che ricambiò la Repubblica con co-
spicui donativi in volumi ed opuscoli danteschi, che andarono ad arricchi-
re la Biblioteca Governativa da poco costituita. Questa era nata infatti nel 
1839 con l’acquisto, da parte del Consiglio Principe e Sovrano, della raccol-
ta libraria appartenente agli eredi di Antonio Onofri. Il patrimonio librario 
pubblico era poi aumentato nel 1846 con l’acquisto di Palazzo Valloni, che 
divenne sede della Biblioteca, e di quanto ivi contenuto, compreso il fondo 
librario della famiglia Valloni. In seguito la Biblioteca fu oggetto di note-
voli donativi, fra i quali appunto le edizioni dantesche, esposte in mostra, 
conservate presso lo stesso istituto cui spetta per mission la conservazione, 
valorizzazione e fruizione delle opere in suo possesso.

Quando la Repubblica, nel 1921, onorò il 600° della morte dell’Ali-
ghieri, come avvenne in molte città italiane, anche a San Marino fu valo-

Ingresso alla “Sala Dantesca”. In primo piano pannello e sezione “Edizione dantesca dedicata alla 
zarina Elisabetta Petrowna” (Foto: New Photo Studio di Nico Macina).
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rizzata, a Palazzo Valloni, la Sala Dantesca con l’inaugurazione di un busto 
di Dante, opera dello scultore Romeo Pazzini. Il busto (da tempo collocato 
presso la Scuola Secondaria Superiore di San Marino) è in terracotta, rifini-
to a cera e ritrae il Poeta con gli inconfondibili tratti fisiognomici, il tipico 
copricapo e la veste abbottonata fino al collo. L’opera, con cui Pazzini vinse 
una medaglia di bronzo alle “Esposizioni romagnole riunite” di Forlì nel 
1921, costituisce un elemento di collegamento culturale fra la Repubblica, 
il Museo di Rimini e la Piazza di Verucchio, ed è stata restaurata in occasio-
ne della mostra.

Oggi la Sala Dantesca della Biblioteca Governativa non esiste più. In 
occasione della mostra è stata ricostruita una suggestione di essa, in cui è 
possibile ammirare gli importanti documenti che la costituivano, collocati 
all’interno di vetrine e di un’antica libreria, con l’intento di valorizzarne la 
qualità tipografica e la pregevolezza editoriale.

Il percorso inizia con la sezione Edizione dantesca dedicata alla 
zarina Elisabetta Petrowna, prima raccolta di tutte le opere di Dante, 
stampata nel 1757-1758; rilevante e preziosa edizione uscita dai torchi ve-
neziani di Antonio Zatta. La dedica del conte Don Cristoforo Zapata de Ci-
sneros alla Sacra Imperial Maestà di Elisabetta Petrowna, è indicativa del 
fatto che il nome e l’opera di Dante cominciavano a esser noti in Russia 
nella seconda metà del secolo: questa edizione, certamente pervenuta a Pie-
troburgo alla corte di Caterina, rappresenta un testimone importante nella 
tradizione della Divina Commedia nella cultura letteraria di quel Paese.

La costruzione del culto di Dante nell’Ottocento fu veicolata dalle arti 
più varie, tra le quali quella tipografica, come esemplificato dalle due opere 
della sezione Edizioni dantesche di primo Ottocento. Spicca per raffi-
natezza La Divina Commedia di Dante Alighieri con illustrazioni. Stampata a 
Pisa nel 1804-1809 con i caratteri dei Fratelli Amoretti di Parma, l’edizione 
risente nell’armonia geometrica e l’eleganza del carattere, dell’influenza del 
tipografo Giambattista Bodoni, di cui i fratelli Amoretti furono allievi.

Al secolo diciannovesimo appartengono gli studi su Dante esposti nel-
la sezione Bibliografie dantesche. Si segnala La Bibliografia dantesca 



IDENTITÀ SAMMARINESE

145

ossia catalogo delle edizioni, traduzioni, codici manoscritti e comenti della 
Divina Commedia e delle opere minori di Dante, seguito dalla serie dei bio-
grafi del sommo Poeta, opera di Paul Colomb de Batines bibliografo france-
se, stampata a Prato tra il 1845 ed il 1848 che appare da subito e si conferma 
ancora oggi uno strumento prezioso, imprescindibile per ogni ricerca storica 
su Dante. 

Nel 1865 cadeva la prima commemorazione centenaria dantesca dopo 
l’Unità d’Italia: per l’occasione vennero date alle stampe diverse opere di 
pregio. Nella sezione Edizioni dantesche del 1865 sono esposte due 
importanti opere, pubblicate in occasione del centenario: Il Commento 
alla Commedia di Iacopo della Lana edito da Civelli ed Il Codice Cassine-
se della Commedia, messo a stampa con i tipi della tipografia monastica. 
Il Codice, risalente agli anni immediatamente successivi alla morte del 
sommo Poeta, è corredato da un capitolo a cura del figlio di Dante, Jacopo. 

Ingresso alla suggestione/ricostruzione della Sala Dantesca della Biblioteca Governativa, con libreria 
e busto di Dante Alighieri; a sinistra le sezioni “Edizioni Dantesche di fine Ottocento” e “Celebrazioni 
del VI centenario della nascita di Dante Alighieri (1865)” (Foto: New Photo Studio di Nico Macina).
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Al di là del valore storico letterario la tiratura, limitata a soli 219 esemplari, 
ha reso l’opera di grande valore per la sua rarità.

Nella sezione Celebrazioni del VI centenario nella nascita di 
Dante Alighieri: 1865 è esposta la monumentale opera miscellanea pub-
blicata per l’occasione a Firenze Dante e il suo secolo 14 maggio 1865. L’edi-
zione è frutto della collaborazione di importanti studiosi, tra i quali spiccano 
Cesare Cantù, Gino Capponi, Francesco dall’Ongaro, Niccolò Tommaseo, 
Terenzio Mamiani, Gianbattista Giuliani e Giosuè Carducci. La pubblica-
zione è arricchita da due tavole che presentano il ritratto di Dante inciso su 
rame da Aloysio Juvara sul modello del ritratto del Poeta dipinto da Giotto 
(1337) negli affreschi della Cappella del Palazzo del Podestà di Firenze, 
oggi Bargello. Accanto al volume è collocata la medaglia con cui la Repub-
blica di San Marino ha partecipato alle celebrazioni dantesche.

Alla fine degli anni Sessanta del secolo Diciannovesimo appartiene 
l’edizione dantesca con le notissime incisioni di Paul Gustave Dorè esposta 

La Sezione delle “Celebrazioni del VI° centenario della nascita di Dante Alighieri (1865)”. In vetrina 
l’opera: Dante e il suo secolo 14 maggio 1865 e la medaglia commemorativa sammarinese in onore di 
Dante (Foto: New Photo Studio di Nico Macina).
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nella sezione Edizioni dantesche di fine Ottocento. Accanto ad essa 
La Commedia di Dante Alighieri col commento inedito di Stefano Talice da 
Ricaldone. Il commento in latino, di Talice da Ricaldone venne compilato nel 
1374, ma stampato per la prima volta nel 1886 in questa edizione fuori com-
mercio. Il volume è stato offerto alla Repubblica da Sua Maestà Umberto I 
Re d’Italia nel 1886 come testimonia la copia della lettera che accompagna-
va il dono, posta all’interno del volume. 

Il percorso bibliografico si conclude con la sezione La Divina Com-
media in Lingua Araba in cui sono esposti i tre volumi della prima tradu-
zione in prosa semplice in arabo della Commedia, stampati a Tripoli, risa-
lenti agli anni Trenta del Novecento.

Dante ci invita a visitare la seconda parte della mostra: Secondo regno 
dove l’uman spirito… di salire al cielo diventa degno (Purg. I, 6).

In questa parte dell’esposizione le parole scritte lasciano spazio alle 
linee dei disegni ed ai colori.

Nella sezione Ambron e la collezione donata ai conventuali 
sono esposti due dei disegni preparatori, tra i quali un trittico, realizzati 

La sezione della mostra dedicata ai disegni preparatori di Emilio Ambron per gli affreschi della 
Biblioteca dell’Accademia Musicale Chigiana di Siena e all’opera editoriale di Gabriele Dell’Otto. Si 
nota in primo piano una delle silhouette di Onofrio Fattori con il QR Code, da cui, in questo caso, è 
possibile scaricare il focus sulle opere di Ambron a cura di Suor Maria Gloria Riva (Foto: New Photo 
Studio di Nico Macina).
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dall’artista Emilio Ambron per gli affreschi della Biblioteca dell’Accademia 
Musicale Chigiana di Siena, donati dall’artista al Convento dei Frati Minori 
Conventuali di San Francesco nel 1985. Le grandi carte sono state restau-
rate per l’occasione. Un video documenta tutta l’attività di recupero dei di-
segni, affidata al Laboratorio degli Angeli di Bologna, e la Sala Chigiana in 
cui l’artista traspose in pittura i disegni preparatori. Al disegno ed al colore 
di Gabriele Dell’Otto abbiamo affidato il termine del percorso dedicato a 
Dante. Le stampe delle realizzazioni grafiche, dedicate alla Divina Comme-
dia per l’edizione Mondadori (2020) curata da Franco Nembrini, sono nate 
dalla matita del disegnatore di super eroi della Marvel e ci ricordano, alla 
fine di un percorso documentale, iniziato nel quattordicesimo secolo, che 
Dante travalica il Tempo. 

La mostra “Foco mettesti: letture, frammenti, disegni e cimeli danteschi 
a San Marino” oltre ad essere un momento celebrativo, è un percorso nella 
storia e nella cultura locale, nella consapevolezza che gli istituti culturali 
devono tornare ad essere non solo depositi di oggetti preziosi, ma comunità 
vive della conoscenza.

La mostra, ospitata al Museo Pinacoteca San Francesco dal 19 giugno 2021 al 6 febbraio 
2022, ha i seguenti crediti: Direzione Istituti Culturali: Vito G. Testaj; responsabili di pro-
getto: Claudia Malpeli, Paola Bigi; coordinamento scientifico e testi della mostra: Claudia 
Malpeli, Suor Maria Gloria Riva, Paolo Valentini; coordinamento organizzativo: Paola Bigi; 
progetto del percorso museografico: Tommaso Lucinato, Riccardo Varini; identità grafica: 
Giulia Galassi; allestimento: Massimo Bernardi, Anna Malpeli, Christian Rossini, Graziella 
Venturini, Gian Domenico Guidi; Video: video Giovanni Bertoldi da Serravalle – Vanna 
Tabarini; video opere Emilio Ambron – Monache dell’Adorazione Perpetua; 4 Focus del 
percorso della mostra scaricabili mediante QR Code – San Marino RTV; Restauri e conser-
vazione: Laboratorio degli Angeli (Bologna); Graziella Venturini, Anna Malpeli (Centro del 
Restauro dei Musei di Stato).
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CONCORSO LETTERARIO
UN GIORNO PER DANTE
P R I M A  E D I Z I O N E  2 0 1 9 - 2 0 2 1
I L  P R I N C I P I O  D E L  M A T T I N O
D I  P A O L O  M A N C I N I 
S E G R E T A R I O  D E L L ’A S S O C I A Z I O N E  D A N T E  A L I G H I E R I

I l Premio “Un giorno per Dante” è un progetto pensato in modo spe-
cifico per la ricorrenza del settimo Centenario della morte di Dante 

e ha preso spunto dalla istituzione, da parte del Consiglio dei Ministri della 
Repubblica Italiana, del Dantedì, ovvero di un giorno, il 25 marzo, di cele-
brazioni dedicate al Sommo Poeta. 

Nato da una proposta dello scrittore Paolo Di Stefano sulle pagine del 
Corriere della Sera e sostenuto dal Ministero per i Beni e le Attività culturali 
e per il Turismo, il Dantedì resterà immutabile nel calendario anche dopo la 
conclusione delle celebrazioni del settimo Centenario.

Il motivo della scelta del 25 marzo è legato all’ipotesi degli studiosi 
che identificano nella data l’inizio del viaggio nell’aldilà della Divina Com-
media. Il termine Dantedì è stato coniato in collaborazione con il linguista 
Francesco Sabatini.

L’iniziativa, accolta con entusiasmo dal mondo culturale e accademico 
italiano, è stata sostenuta, fra gli altri, dall’Accademia della Crusca, dal-
la Società Dante Alighieri, dall’Associazione degli Italianisti, dalla Società 
Dantesca, dalla Regione Emilia-Romagna e dal Comune di Ravenna.

La Società Dante Alighieri della Repubblica di San Marino si è tro-
vata fin da subito in forte e convinta sintonia con le finalità del Dantedì e, 
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su proposta del prof. Michele Ghiotti, ha voluto dare contenuto alla cele-
brazione mediante l’istituzione di un Premio letterario, tutto sammarinese, 
intitolato Un Giorno per Dante e rivolto espressamente ai giovani studenti. 

Nell’intento quindi di favorire lo studio e l’attualizzazione dell’opera 
dantesca nelle nuove generazioni, hanno fattivamente collaborato alla pro-
mozione e alla realizzazione del Premio la nostra Scuola Secondaria Supe-
riore e il Centro di Formazione Professionale.

Per la prima edizione, prevista per l’anno scolastico 2019-2020, 
in riferimento alla scelta della data del Dantedì, è stato proposto il tema 
Il principio del mattino, che i partecipanti potevano liberamente sviluppare 
a partire dai versi di Inferno I 37-41:

Temp’era dal principio del mattino,
e ’l sol montava ’n sù con quelle stelle
ch’eran con lui quando l’amor divino

mosse di prima quelle cose belle;
sì ch’a bene sperar m’era cagione […]

La Giuria del premio letterario “Un giorno per Dante”, composta da Ferdinando Gasperoni, Meris 
Monti, Laura Pagliarani, Ylenia Riccardi, e presieduta da Franco Capicchioni, durante la cerimonia 
di premiazione degli studenti al Teatro Titano, il 4 giugno 2021.
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Agli studenti è stata offerta la possibilità di produrre un elaborato, 
redatto sotto forma di saggio breve, testo argomentativo, lettera, diario, rac-
conto, poesia, testo teatrale o in qualsiasi altra forma testuale, da presentarsi 
alla scadenza del 21 marzo, poi posticipata, causa sospensione delle lezio-
ni scolastiche in presenza, al termine dell’anno scolastico. Le circostanze 
hanno in seguito suggerito di rinviare il concorso all’anno scolastico 2020-
2021, mantenendone inalterati i contenuti e i requisiti di partecipazione che 
avrebbero comunque ricompreso anche gli iscritti alle classi quinte dell’an-
no scolastico precedente.

Hanno concesso il loro Patrocinio le Segreterie di Stato per gli Affari 
Esteri e per l’Istruzione e la Cultura e l’Ambasciata d’Italia in San Marino.

Alla scadenza del bando, nello scorso mese di marzo, una Commis-
sione, composta dai docenti di Italiano Meris Monti, Ferdinando Gaspero-
ni (Scuola Secondaria Superiore), Ylenia Riccardi (Scuola Media), Laura 
Pagliarani (CFP) e presieduta dall’Ing. Franco Capicchioni, ha preso in esa-
me, in forma anonima, i numerosi elaborati pervenuti, tutti meritevoli e di 
elevata qualità, sia per i contenuti sia per la forma espressiva, e ha determi-
nato la graduatoria di merito del Concorso. La proclamazione dei vincitori, 
inizialmente prevista al Teatro Titano per il 25 marzo, sempre a causa delle 
perduranti restrizioni Covid, è stata procrastinata al 4 giugno quando, fi-
nalmente, la cerimonia si è potuta svolgere alla presenza al completo della 
Giuria del Premio e delle classi di appartenenza dei concorrenti.

Il primo premio di 500 €, messo a disposizione dall’Ambasciata d’Ita-
lia, è stato vinto da Diego Salucci, studente della classe IV Classico. Que-
sto testo poetico, – scrive la Giuria nelle motivazioni – dall’accattivante titolo 
“Quel che resta è la parola”, colpisce da subito per la notevole originalità 
della contestualizzazione storica, tanto sorprendente quanto misteriosa. At-
traverso l’efficace utilizzo della figura retorica della personificazione, l’autore 
mette a tema nelle parole di un giovane, chiamato “Italiano”, uno dei mo-
tivi fondanti della perdurante attualità del massimo Poeta: Dante è il padre 
ispiratore che si colloca “al principio del mattino” dell’idea di Italia, della 
coscienza unitaria del popolo italiano, e della lingua comune che esso avrebbe 
parlato. Le ultime parole del giovane sono infatti: “Sono un dono per il futuro, 



IDENTITÀ SAMMARINESE

152

DA
SAN MARINO

sono la voce delle labbra che muovo, un messaggero di un tempo lontano e in 
quel posto, che è un mondo nuovo, tutti mi danno il nome di “Italiano”.

Nicolò Gasperini, studente della V Classico nell’anno scolastico 
2019-2020, si è aggiudicato il secondo premio di 300 € offerto dalla Società 
Dante Alighieri. La Giuria ha così motivato l’assegnazione: Il saggio dal 
titolo “La speranza come radice teologica di una metafisica civile. L’eredità 
del Dante Laico” è davvero sorprendente per la varietà e puntualità dei rife-
rimenti culturali, che l’autore ha saputo inserire e armonizzare nel percorso 
logico, impeccabile, delle sue argomentazioni. Attraverso una lucida analisi 
delle dimensioni, fortemente connesse, del Dante auctor e actor della Divina 
Commedia, il saggio arriva alla sua tesi: nel viaggio dantesco il cammino 
spirituale del fedele, ovvero il pellegrino in itinere animato da Speranza e 
Carità, viene a coincidere con l’apprendistato etico del cittadino. L’autore 
afferma, infatti, nel finale: “Al pari dell’Alighieri, che da creatore di una 
traversata titanica approda alla massima beatitudine riconoscendosi creatura, 
il cittadino autentico diviene tale nel momento in cui riesce a fare in modo che 
la libertà dialoghi con il senso del limite”.

Il terzo premio, messo a disposizione dalla Società Dante Alighieri e 
consistente in 200 € è stato assegnato ex aequo agli elaborati presentati da 
due studenti della classe V Scientifico B.

A Giacomo De Vito, perché il suo testo, dal titolo “Il principio del 
mattino”, ha una veste sorprendente e originale: si tratta infatti di una prosa, 
ma con una riconoscibile cadenza poetica che, alla lettura, ricorda le canzoni 
del contemporaneo genere rap. Avvalendosi di questa forma originale, l’autore 
esprime un contenuto molto interessante, con significativi collegamenti tra i 
temi e concetti del poema dantesco e le dinamiche della società attuale, sia 
di quella globale che di quella più tipicamente sammarinese. Il testo, par-
ticolarmente frizzante e tendente spesso all’ironia, riflette la giovane mente 
che lo ha scritto e le esperienze del suo mondo: “Durante la precoce esistenza, 
gioia vien talora da essenze terrene, materiali quanto son le lupe della società 
nostra. Ahimè, dal duca non vien cacciata ‘sta volta. Fanciulle, vanto e fame 
di ‘likes’, vizi ch’agli occhi devono saltar”. 
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Terzo classificato a pari merito anche Sebastian Jurewicz, con la 
seguente motivazione: “I miei vizi”, questo il titolo del testo, si segnala per il 
mirabile sforzo di dare veste poetica, con la regolarità di strofe e rime, ad un 
pensiero personale e ad un’indagine interiore. L’autore – attraverso 4 animali 
allegorici, rispettivamente un toro, un cane, un corvo e un gatto che si crede 
leopardo – indaga in modo davvero originale i peccati di ira, invidia, avarizia 
e superbia. Da una lettera in appendice al testo, indirizzata allo stesso Dante, 
si evince come colui che scrive sia innanzitutto un giovane essere umano impe-
gnato in un personale cammino di perfezionamento morale: “Caro Dante, ho 
narrato di animali dalle emozioni umane, ma cos’è l’uomo se non una bestia? 
Come l’aquila biancone accumula le forze per poter migrare in primavera, 
così io mi analizzo ed evidenzio i miei vizi, cercando di migliorare in corpo e 
spirito, per affrontare con più forza il mattino di primavera”.

Nel corso della cerimonia di premiazione sono intervenuti il Segre-
tario di Stato per l’Istruzione e la Cultura Andrea Belluzzi, il Funzionario 
Vicario Claudia Amerini in rappresentanza dell’Ambasciata d’Italia a San 
Marino e il Preside della Scuola Secondaria Superiore Giacomo Esposito: 
da ciascuno di loro un grande apprezzamento nei confronti degli studenti 
e il riconoscimento dell’opera preziosa e fondamentale svolta dalla Scuola 
sammarinese.

In chiusura, il Presidente dell’Associazione Dante Alighieri di San 
Marino ha avuto parole di elogio per tutti gli allievi che si sono cimentati nel 
Concorso, sottolineando in particolare l’eccellenza degli elaborati vincitori, 
indice della sete di sapere e della passione civile degli studenti, ma anche 
segno della notevole qualità e del grande impegno degli insegnanti: una te-
stimonianza positiva per il futuro del nostro Paese. Nel dare appuntamento 
per la seconda edizione del Concorso, che sarà rivolta agli allievi dell’anno 
scolastico 2021-2022, ha poi ringraziato gli enti patrocinatori, la Scuola Se-
condaria Superiore e il Centro di Formazione Professionale per la costruttiva 
collaborazione prestata e i Commissari per il qualificato lavoro compiuto.

Pur prevedendo il bando di concorso la pubblicazione su “Identità Sammarinese” del solo 
brano primo classificato, il Consiglio della Dante Alighieri, in considerazione della elevata 
qualità dei saggi presentati, ha deciso di pubblicare i quattro testi risultati vincitori.
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Q U E L  C H E  R E S T A  È  L A  PA R O L A

D I  D I E G O  S A L U C C I
S T U D E N T E  C L A S S E  I V  C L A S S I C O  -  I  P R E M I O 

Dopo la sua morte, le spoglie di Dante furono collocate in un sar-
cofago all’esterno della chiesa di San Francesco di Ravenna. Nel 

1519 Papa Leone X fece trasferire il sarcofago a Firenze, ma quando ar-
rivò e venne aperto… delle spoglie di Dante non v’era alcuna traccia. Le 
ossa erano state spostate dai frati della chiesa di San Francesco, ma ciò ri-
mase un mistero e la verità venne alla luce solamente tre secoli più tardi.

Canto 101

Nell’anno dello scontro di San Quintino,
in un vespro di Ravenna un soldato
montava la guardia fino al mattino.
Tra il sole basso ed il cielo arrossato,
che pareva una tela di caldo zaffiro
macchiata dal nero di nuvole scure,
usciva per strada tirando un sospiro,
e sotto al cielo e alle sue sfumature
con la picca in spalla e passo spedito
l’uomo incominciava il suo cammino
facendo la ronda nel centro scurito
dall’ombra del triste pianto divino.
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Ma quand’egli si fu trovato avanti
alla Basilica del Santo Francesco
scorse una figura avvolta tra i manti 
ed allora, con tono assai guerresco,
il milite urlò: «Chi sei tu che ti aggiri
nell’ombra della notte incappucciato
e le mura della chiesa bieco miri?»

Il figuro, voltandosi verso il soldato,
si tolse il cappuccio con leggerezza
mostrando un viso giovan, come neve
bianco di candore e pieno di bellezza.

Il fanciullo allora con parlare lieve
disse: «Ladro non sono, né delinquente,
mi trovo qui triste per dare l’addio
al mio più caro, amato dormiente.

Dal grande rammarico di questo oblio,
qui con lui il mio cuore si allieta
riposa proprio qui, abbandonato,
lui che in vita fu un grande poeta
lui che per la speranza avea lottato 
di unificare la penisola intera 
con una lingua capace di portare 
la più bella e fiorente primavera».

L’uomo: «Giovane, prosegui a raccontare
Io non conosco il poeta che tu citi
ma voglio saper chi fu e perché volle
gli italici con la sua lingua far uniti».
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Il giovane disse: «Egli non fu un folle,
dall’amore verso le lettere fu mosso
nacque a Firenze e fu grande studioso,
politico riuscì ad essere promosso
ma forse fu fin troppo coraggioso,
venne bandito con grande ingiustizia
e morì tristo divenuto ramingo.

Ma io son giunto a portare letizia
con il viaggio a cui ora m’accingo.
Io ribadisco, quest’è solo l’inizio:
il tempo ha ora il restante lavoro,
perché per tutto ebbe già giudizio
lui che Giustizia incoronò d’alloro.

Qui son per ringraziarlo di tutto
l’ardore del suo grande coraggio:
non sono qui a celebrarne il lutto,
bensì l’inizio del mio lungo viaggio
che non ha fretta ed altra intenzione
se non quella d’un gesto d’amore:
del suo desiderio di creare unione
io ho l’onor d’esser suo mediatore.»

Al milite allora fermo e perplesso
comparve come un bagliore negli occhi
e un ricordo portato sempre appresso
si accrebbe piano come dolci rintocchi.

Il milite destato dal ricordo vago
prese parola con fare interessato
dicendo: «Ora che nella mente indago
scorgo il segno d’un pensiero offuscato.
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Sono un umile armato ignorante
ma le voci volano e girano pure
tra’l servo, il cuoco e persino il fante,
del poeta morto in queste pianure,
la sua fama vive anche in questi lustri:
se ne ricordan le imprese e l’importanza
ed è stimato tra gli uomini più illustri,
del suo cognome non ho rimembranza,
ma pensando ai nomi dei più famosi
che sono politici, prelati o cavalieri
e mi sforzo come fan quegli studiosi…

Certo ora ricordo! È l’Alighieri».
Il soldato felice d’aver rimembrato
si fermò un istante a meditare
ma poi come da un dubbio assediato
disse: «Scusi, non mi vorrei sbagliare,
non fu portato nella sua Firenze
da quel che so pochi decenni orsono?»

Il giovane: «Son queste le credenze, 
ma io che certo giammai l’abbandono
ben conosco il luogo ove riposa,
io gli son figlio ma non ho un’età,
ho solo la mia missione ambiziosa
ed è ora che inizi la mia attività.»

Poi con serenità si volse verso
il cielo e le stelle con un sorriso.

E ammirando l’intero universo,
esclamò infin con tono deciso:
«La notte sta calando e la giornata
volge al termine e la strada chiama:
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Il mio un viaggio è di sola andata,
dovrò lottar con la stagione grama.

La mia primavera ha finalmente
trovato inizio in questo lungo viaggio.

Or’altro non son che un adolescente,
ma con pazienza e con tanto coraggio,
arriverà quel bel giorno in cui
il percorso che Dante avea sognato
dei frutti porterà nel bene altrui
col segno grande dell’idioma parlato.

In questa sera noi ci congediamo.
Per salutarti, sotto stelle fisse,
riprendo parole che da sempre amo
e che mio padre secoli fa scrisse:
«Temp’era dal principio del mattino,
e ‘l sol montava ‘n su con quelle stelle 
ch’era con lui quando l’amor divino
mosse di prima quelle cose belle;
sì che a ben sperar m’era cagione».

Il soldato di certo era confuso:
«Tu sembri proprio pieno d’ambizione».
Disse: «Forse però son io l’ottuso,
e non capisco ciò che tu mi dici.

Di mattin parli al far dell’oscurità
e rivolgi parole adulatrici
ad un vecchio poeta di un’altra città.
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Giovane sei, ma suo figlio ti proclami,
per cui ragazzo, ora io ti scongiuro:
dimmi chi sei, dimmi come ti chiami».

Rispose: «Sono un don per il futuro,
la voce son delle labbra che muovo,
un messaggero di un tempo lontano
e in quel posto, che è un mondo nuovo,
tutti mi danno il nome di “Italiano”».

Diego Salucci, accanto al Presidente Franco Capicchioni sta per ricevere dalla dott.ssa Claudia Amerini, 
Funzionario Vicario, il primo premio messo a disposizione dall’Ambasciata d’Italia.
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L A  S P E R A N Z A  C O M E  R A D I C E 
TEOLOGICA DI UNA METAFISICA 
CIVILE - L’EREDITÀ DEL DANTE LAICO

D I  N I C O L Ò  G A S P E R I N I
S T U D E N T E  C L A S S E  V  C L A S S I C O  -  I I  P R E M I O 

Ormai è risaputo: quello tra scrittura e impegno civile rischia di 
rivelarsi, fin troppo spesso, un ménage à deux destinato a sfocia-

re in un velleitarismo annacquato. È sufficiente citare esempi come quelli 
di Gor’kij e Barrès per constatare come la letteratura possa essere ridotta 
a mera appendice propagandistica da immolare sull’altare della militanza.

Eppure, ci sono casi in cui la sinergia tra le due istanze è tale da con-
sentire al freddo cesello dello stile di accarezzare le fiamme della passione 
politica senza che esse si esauriscano; e Dante Alighieri, in questo, resta 
insuperato.

Gilson, come ha più volte ribadito Augusto Del Noce, sembra aver 
colto, a questo proposito, un punto cruciale; l’elemento che, più di tutti, 
attesta la singolarità del corpus letterario dantesco, evidenziandone l’assolu-
ta autonomia rispetto a tomismo e averroismo, è una fervida aspirazione al 
ripristino dell’armonia tra ordine teologico e politico, attraverso la formula-
zione di un impianto filosofico del tutto originale in grado di mediare tra le 
due dimensioni.

Prendendo le mosse da questa analisi, si può facilmente scorgere il 
trait d’union tra l’Alighieri trattatista e l’autore della Commedia; all’unita-
rietà politico-linguistica vagheggiata nella prima fase si aggiunge un ma-
gnus opus capace di portare a compimento l’epopea civile del Sommo Poeta 
e custodire il testamento, “umano, troppo umano”, del Dante cittadino, scrit-
to con il sangue sgorgato da ferite esistenziali, morali e intellettuali, prima 
fra tutte quella dell’esilio.
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D’altronde, era stata proprio la radicale compenetrazione tra il ruolo 
di auctor e quello di actor, attraverso la quale la parola contamina inces-
santemente la carne e viceversa, a stregare Pasolini, che descriveva il poeta 
fiorentino come il perfetto esempio di chi ha scelto di gettare, senza riserve, 
il proprio corpo in una lotta che si consuma durante un’austera peregrinatio 
ultramondana.

Appropriandosi di una configurazione tipica dell’immaginario mistico 
medievale, ovvero quella dell’itinerarium che permette all’homo viator di 
elevarsi ad homo comprehensor, Dante cerca di indagare i concetti di virtù 
e di morale nella totalità delle loro determinazioni, senza mai espungere la 
tensione dialettica tra fondamento metafisico e immanenza storica.

Infatti, se si pensa, per esempio, ai personaggi che affollano le pagine 
del poema, si può chiaramente intuire che essi non sembrano essersi “re-
denti” dalla concretezza della propria parentesi terrena acquisendo, secon-
do il paradigma platonico, la consistenza eterea delle idee, ma danno invece 
l’impressione di fungere da funzioni simboliche operanti, basate sull’intimo 
dialogo tra lo spirito e la carne, tra la storicità e la spiritualità sovrasensibile 
che la eccede; anche nel modellare il proprio alter ego letterario, l’autore 
pare attenersi strettamente a questa logica, creando un doppelgänger capace 
di introiettare l’onta della “morte civile” derivante dall’esilio e trasformarla 
nel ricettacolo della Grazia divina.

Un appiglio interpretativo piuttosto utile per far emergere il sottotesto 
politico insito nell’opera dell’Alighieri è ravvisabile nella tesi gilsoniana dei 
“duo ultima”; in particolare, nel rimarcare la rigida distinzione tra gerarchia 
di dignità e gerarchia di giurisdizione, Dante, dissentendo da Tommaso d’A-
quino, inaugura un orizzonte inedito, al cui interno è necessario fondare, ex 
novo, un apposito sostrato metafisico.

Pertanto, affinché trionfi la Virtù, alla suprema armonia che regola 
la Trascendenza deve aggiungersi una “metafisica civile” capace di con-
ferire ordine all’Immanenza, in modo che le due totalità si rispecchino 
l’una nell’altra, in quanto “la lotta alla cupiditas”, per riprendere Del Noce, 
“implica la dualità dei rimedi” (Augusto Del Noce, Quaderno di appunti di 
lavoro). Malgrado il proprio temperamento reazionario, infatti, il pensatore 
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torinese stimava profondamente questa idea di laicità, la cui originalità, a 
suo avviso, non risiedeva tanto nell’affermazione dell’autonomia dello stato, 
ma nella ragione religiosa per cui essa veniva affermata.

Nell’itinerario dantesco, in ultima analisi, il cammino spirituale del 
fedele e l’apprendistato etico del cittadino vengono a coincidere, sottoline-
ando il legame che sussiste tra l’educazione della coscienza civile e la cura 
dell’anima in vista della vita ultraterrena; così come la sapienza teologica 
indica la via per l’eterna beatitudine, assistendo l’uomo nella propria lotta 
quotidiana contro il peccato, la virtù politica deve prefiggersi come scopo 
quello di arginare la cupiditas e garantire la felicità terrena.

A tal proposito, non è casuale la scelta di far vestire al proprio alter 
ego i panni del peregrinus in itinere. Che cosa anima, infatti, un pellegrino? 
Sulla scorta di letture quali l’Enchiridion de fide, spe et caritate di Agostino 
e l’Itinerarium mentis in deum di Bonaventura, l’Alighieri avrebbe risposto 
la Speranza.

Situandosi agli antipodi della concezione spinoziana che classifica 
questa disposizione d’animo come una “gioia incostante” (Baruch Spinoza, 

Nicolò Gasperini, secondo classificato, mentre riceve il premio dalla Società Dante Alighieri.
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Ethica de more geometrico demonstrata) che depotenzia l’azione, Dante, 
durante il suo dialogo con San Giacomo Maggiore nel canto XXV del Paradi-
so, la descrive come “uno attender certo de la gloria futura”, che, nonostante 
il carattere imprecisato del proprio oggetto del desiderio, è in grado di vivi-
ficare e rettificare l’agire umano, ponendosi come anticamera della Carità, 
ossia della virtù che spinge l’uomo a desiderare di proiettarsi fuori da sé per 
potersi “perdere” in Dio, riconoscendo interamente la propria creaturalità e 
sperimentando l’Amore nella propria dimensione preternaturale. È interes-
sante notare come l’Alighieri sia affascinato soprattutto dalle potenzialità 
attuative della Fede e ammiri, di conseguenza, figure come quella di San 
Paolo, il suo “vas d’elezione”, la cui santità, essendo venata di profonde con-
traddizioni, mette in risalto la drammaticità del conflitto tra corpo e anima.
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I L  P R I N C I P I O  D E L  M A T T I N O

D I  G I A C O M O  D E  V I T O
STUDENTE CLASSE V SCIENTIFICO B - I I I  PREMIO E X  A E Q U O 

Ormai fievole la luce delle stelle, ch’ora lascia spazio ad un unico e 
splendente corpo: il Sole, colui che scandisce tenebre e chiarore, 

ch’illumina e conduce come Virgilio con Dante fa.

Così com’un neonato con la madre, uomo e natura, ancora impacciati, 
accolgono con un abbraccio caloroso l’energia irradiata, e inizia la giornata: 
una nuova avventura.

Questo è il principio del mattino: volteggia il seme del pioppo, cui 
purezza trasportata dal dolce vento dove posa imbianca; purezza mica tanto, 
se poi fa starnutire alquanto. Sbocciano i fiori, in terra e sui rami, ginestre e 
tulipani. I colori son dei più vari, domina il verde di radure e piante. Verde: 
speranza di vita e gioiosità, ch’ogni uomo aspira a soddisfare.

Il turbolento cammino inizia, non nell’anno giubilare come fece il 
Sommo, ma in era di materialismo e “smartphones”. Nonostante l’abisso 
temporale, l’obiettivo umano è immutato: purezza. Ahimè, i peccati si fan 
desiderare seducendo, ammaliando e attraendo.

Durante la precoce esistenza, gioia vien talora da essenze terrene, ma-
teriali quanto son le lupe della società nostra. Ahimè, dal duca non vien 
cacciata ‘sta volta. Fanciulle, vanto e fame di “likes”, vizi ch’agli occhi de-
vono saltar. 
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Ma com’è possibile non amar Beatrice, se la mente non fa che rimem-
brar colei? I desideri in sogni sfumano, vani quand’è ora di tornar alla cruda 
realtà. Talvolta eccessiva è l’onda della passione, sì che travolge e infermi 
fa: Paolo e Francesca non si deve imitar.

Ahi, la presenza di sgradito odor sotto il naso sì fa peccar, e il nostro 
Letterato lo sa. Tali sono i corridori al nuovo “Iphone”, mostrandosi altezzo-
si, solo per immortalarlo nelle “stories”; com’Oderisi ravvisava, è vanagloria. 
Oggi miscelata tra “visuals” e “likes”, ma in ogni tempo fatta di politica e 
d’arme.

Tra noi, Lupe si trovano ancor oggi, seppur meno: abusano della loro 
grandezza, calpestano le formichine, talvolta rovinano il formicaio, sen-
za concedere possibilità di difesa. Nemiche d’ogni tempo, le più temibili 
dell’umanità, insieme alle pandemie.

Di Veltro ancor non c’è traccia, sebben un po’ di giustizia sia stata fat-
ta. La Repubblica tanto auspicata infin fu fondata, ma nomarla unità sarebbe 
falsità: non è raro che il Mangiapolenta nomini con lo spregevol epiteto i 
compatrioti del Mezzogiorno. Per raggiungere pace e libertà, oggi Monarchia 
non mi sento di sostenere, com’il Trattato fece; ma democrazia ristretta ai 
seri, illuminati e informati.

Quanto alle mura che il piccolo Monte Titano serrano, accordi e meno 
fazioni servono, perché città partita, altrimenti senza pan ci troviam. Alcuni 
potenti hanno consumato questa bella terra, vediamo d’estirpare le erbacce 
e farla rifiorire.

Indi è l’intelletto, lume della nostra esistenza, che limita la smodera-
tezza: il medesimo che mi trattiene dal goloso istinto di eccedere in salame. 

Altri sentimenti però ardono in me: dubbio, emozion e paura. È una 
crescita morale, professionale; pronto non mi sento: in un mondo cotanto 
vasto, da solo come faccio? Abbracciare tutti e “valigiare”, per fare cosa? 



IDENTITÀ SAMMARINESE

166

DA
SAN MARINO

Un mare di idee, ma è via degna? Presto lo saprò, e una risposta già la ho: 
sol non sono.

Lontano dalle Tre Torri per tanto non so stare, un amaro caffè sarà. Mi 
vestirò com’il Poeta: scriver lontano dalla sua amata terra, sperimentar una 
briciola della sua sofferenza. Ringrazierò l’oste, come l’Esiliato fece con i 
Malaspina, i Da Polenta, i Della Scala.

Tra i tanti astri, è il Sole che m’accende e m’affianca, anche quando 
la notte sogna. Così il Verde che muove gli animi non appassisce e, con la 
richiesta cura, presto sboccerà.

Sforzi, caffè, serietà, spesso questa mia vita è, sarà. Teoria o pratica 
che sia, il cammino corsa diverrà, talvolta oscuri tunnel passerà – ora un 
poco tremar mi fa – ma mai fermarsi e dare tutto per fallito. Questo è uno 
degli insegnamenti che i miei Brunetti m’impartiscono: essi nel mio cuor 
permarranno sempre.

I navigatori Portoghesi, prima della scoperta delle Indie, piegavano 
ripetutamente lo sguardo alla Stella Polare, ed è questo ch’io devo fare, ma 
senza ignorar le altre Quattro. Sgarrare troppo e spesso non m’è concesso: la 

Giacomo De Vito riceve il terzo premio ex aequo offerto dalla Società Dante Alighieri.
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mia audacia devo contenere in questo piccolo corpicino, fine di Giugurta o 
Catilina non intendo affrontare.

Nondimeno fondamentale è calibrare, in base al messaggio che si vuo-
le trasmettere, le parole: questo è quello ch’io sto cercando di fare. Chiedo 
venia se sfuggirà qualche errore. Non dovrebbe – com’il Poeta Mantovano, 
torno e medito sui miei scritti, non essendo abbastanza soddisfatto – ma 
pongo dinanzi le mani. 

Imbarbendosi le responsabilità crescono, alcuni amici vanno, altri 
vengono. L’indole dei tempi infantili di “Cucco” e “Iaia”, appellativi con cui 
nomavo fratello e sorella, in una grande piccola parte rimarrà: tal ciottolo del 
fiume in periodi di secca riaffiorerà, in mancanza di motivazion e affetto. Ma 
sopraffar non potrà.

Il maturo frutto raccolto sarà, verde brillante la tonalità, com’il fico di 
Cartagine. Pieno di gioia e soddisfazione, la sua crescita terminerà. Pronto a 
vivere un’altra vita, le stelline in ciel lo guidano sempre, così com’i suoi cari 
e l’amore che riceverà. La giovinezza un poco rimpiangerò. Che bel periodo: 
quello della mia Vita Nova, qui riassunta. 

Dopo settecento anni, sei indelebile nella nostra memoria, o Dante.
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I  M I E I  V I Z I

D I  S E B A S T I A N  J U R E W I C Z
S T U DE N T E  C L A S S E  V  S C I E N T I F ICO  B  -  I I I  P R E M IO  E X  A E QUO 

Ira

L e prime luci del mattino svegliano il toro.
Si alza mentre rincomincia ad odiare il mondo.

Le piccole zanzare ritornano a volare in tondo,
odia quelle ali, urla, e si scioglie il coro.

Inizia una nuova vita vissuta mille volte,
senza niente e nessuno, da solo sul prato,
pieno di rabbia perché non ha nessuno a lato,
crede di essere più freddo dell’oscura morte.

E sente le voci che tanto brama ma disprezza,
un giovane vitello che gioca con suo padre.
Ma la maldestra bestia dalle cuoia leggiadre
ha appena colpito il toro con una pesante carezza.

Non l’ha fatto apposta, si scusa abbassando la testa,
mentre il padre corre per far ammenda dell’incidente.
Il toro è calmo, come se non fosse successo niente.
Alza gli occhi rossi mentre il naso fa tempesta.

Sente dentro di sé del vulcano il potere,
la lava borbotta e trova una via d’uscita.
Inclina il capo e punta infuriato al girovita,
senza nessuna pietà, mentre macchia il podere.
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Muove le corna con precisione chirurgica
senza paura di rimanere colpito o in bilico.
Ammaestra il liquido rosso come farebbe un chimico
e continua indisturbato con forza demiurgica.

Lui continua ancora, non si sazia mai,
anche se i cadaveri sono ridotti in brandelli.
L’immagine che ha creato sembra un quadro a pastelli.
Soddisfatto, lascia dietro di sé la scia di sangue e di guai.

La solita routine, è un mostro e lo deve dimostrare.
Deve sfogarsi su tutto ciò che non possiede,
e continuare il viaggio perché lui non ha fede,
ma si dimentica che anche un mostro può cambiare.

Invidia

Cade la pioggia contro la finestra
che sembra scoglio dall’immagine sinistra.
La cuccia sta là, la ciotola a destra,
protagonista di un film, ma nessuno registra.

Un felice cane ammira il suo padrone
mentre sale in macchina con il sorriso in viso.
È felice che il suo caro vada alla riunione
e che sia finalmente nel suo dolce paradiso.

Ancora sta guardando e ascoltando il nulla,
il suo sguardo vuoto si colma ma non si calma,
una dolce lacrima scende e lo culla,
inizia ora il viaggio della triste (s)alma.

Perché se n’è andato? Perché l’ha lasciato?
Dov’è l’amore quando più ne ha bisogno?
Lui ha speranza, ma gli manca il fiato,
e spera ancora si tratti solo di un sogno.
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La sua stella è tramontata e lo ha fatto di proposito,
quella luce ha spento un cuore con un sorriso,
lo ha preso e buttato come un rifiuto in un deposito,
gli ha lasciato un segno, a lacrime inciso.

Ha dato vita ad un mattino, e che nuovo giorno sia,
che si levino le trombe, vuole vino alla festa.
Brinderà a se stesso, senza nessuna nostalgia,
perché quello stupido viso l’ha già tolto dalla testa.

Ma chissà cosa sta provando adesso il padrone
che ha pensato tutto il tempo al suo compagno.
Vuole tornare a casa dal piccolo cagnolone
e giocarci a pallone sotto al solito castagno.

Il cane guarderà la finestra con speranza e fede,
perché sa bene i sentimenti del suo famigliare.
Non servono parole, le risposte le possiede,
apprezza ciò che ha e non vuole cambiare.

Avarizia

Dall’alto si gode di una vista magnifica.
È da qui che l’oscuro corvo terrifica 
tutto l’isolato con i suoi aguzzi sguardi,
alla ricerca di ricchezze dai riflessi maliardi.

L’altra sera aveva visto una coppia litigare,
subito temporeggiò senza nemmeno pensare.
Beata pazienza, perché dopo il trambusto
un vetro cadde al suolo, mentre lo faceva il busto.

Mille stelle si crearono per terra, 
più luci di quante ne avesse mai viste in guerra.
Corse e raccolse il più grande pezzettino,
dal color rosso sangue, a tratti rubino.
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Lo portò come trofeo dai suoi piccolini,
il nido è sicuro per i propri tesorini,
ma non perse tempo e ricominciò il viaggio,
alla ricerca di un tesoro, o forse di un miraggio.

Tornò con un bel bottino, un grande anello,
segno di amore, molto semplice e snello,
ma l’immagine dinanzi a lui ha poco di amoroso,
un vulcano prorompente non appena esploso.

Un suo dolce pulcino stava a terra morto,
come un senzatetto che cerca conforto.
Di fianco il rubino brillava più del mattino,
come se avesse tagliato la gola al pulcino.

Il corvo maledì quella pietra dannata,
ma si ricordò che era lui la bestia alata
che aveva maneggiato l’arma del delitto,
era il corvo l’assassino, e ora stava zitto.

Maledì se stesso e buttò via le stelle,
mentre il suo amore si spegneva con quelle.
Comprese il suo desiderio e non guardò più in su,
perché capì cosa voleva quando non c’era più.

Superbia

Alza la zampa, si ferma a pensare.
Alza la zampa aspettando il momento giusto.
Alza la zampa, ma non alza lo sguardo,
forzuto nel busto, si crede un ghepardo.

Ma non esiste ghepardo che si fermi a pensare,
la pazienza ti ferma, non ti rende robusto.
Alza la zampa, ma non alza il dardo,
col timore angusto, si crede un ghepardo.



IDENTITÀ SAMMARINESE

172

DA
SAN MARINO

La paura lo divora come un tarlo parlante.
Il dubbio ferma il suo istinto felino.
Timore, paura, terrore delle conseguenze,
ansia, non vuole abboccare alle lenze.

Ma la speranza anima la sua anima vagante
come un bambino che studia per un cioccolatino,
l’ingenuo cucciolo metterà a prova le competenze,
e chissà se si farà ingannare dalle false esigenze.

Deve capire che lui è un semplice gatto,
con dubbi e debolezze, ma non un ghepardo.
Lui punta ad essere meglio e così si dimentica 
che la realtà cura sempre una vita scettica. 

Il gatto si sente perso, ma non ha dato di matto, 
il gatto ha solo perso il suo finto baluardo.
Poiché solo amarsi mostra la strada autentica, 
ora al mattin guarderà le stelle in maniera eclettica.

È lui la stella a cui deve ambire,
astro più brillante del sole stesso.
Appare dubbioso, non per certo codardo,
intrigante quanto la donzella di Leonardo.

Alza la zampa, sembra narciso nel dire.
Alza la zampa e vede il suo riflesso.
Alza la zampa e alza lo sguardo,
sembra se stesso, non più un ghepardo.

Mi sono chiesto, che cosa sono le emozioni,
a volte sono tutto, a volte solo illusioni,
ma credo che siano l’unica cosa che ci rende umani,
l’unica arma nelle nostre fragili mani.
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Ed è strano perché non sappiamo nemmeno cosa fanno,
certe volte sono un vantaggio, altre un misero danno,
e continuiamo a rincorrerle sempre e nonostante, 
che siano buone o cattive, profane o sante.

Non capisco da dove provenga questa attrazione,
che come un magnete attira la nostra attenzione,
che manipola e fa scegliere quello che forse non vogliamo,
perché siamo un albero, ma comandiamo un solo ramo.

Sono a tutto tondo, ma ho mille sfaccettature,
mille quante sono tutte le mie paure.
Paura è debolezza, ma soprattutto saggezza,
solo in giusta misura, troppa non ti accarezza.

Ed è questo il punto, l’eccesso è sbagliato,
è una bomba sulla piazza, un coltello affilato.
Niente è davvero errato, ma chi eccede uccide,
chi non ha fede è rude, chi ne ha troppa ride.

Non si tratta di pazzia, ma di non prendere il decollo,
rimanere coscienti e non perdere il controllo,
capire chi sei senza usare nessun tramite,
diventare chi vuoi senza passare il limite.

Comprendi i tuoi errori, l’uomo è un animale sveglio,
i vizi sono delle figure per capirlo meglio,
che ti illustrano da fuori il quadro della situazione,
come fa un mosaico durante una celebrazione.

Ama te stesso e gli altri ti ameranno,
odia te stesso e anche gli altri lo faranno,
sii te stesso e nessuno dubiterà di te,
non è la corona che fa di te un re.
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Caro Dante,
Ho narrato di animali dalle emozioni umane, ma cos’è l’uomo 
se non una bestia?
Come l’aquila biancone accumula le forze per poter migrare in 
primavera, così io mi analizzo ed evidenzio i miei vizi, cercando 
di migliorare in corpo e spirito, per affrontare con più forza il 
mattino di primavera. 
L’alba è tanto affascinante, ma se l’animo è turbato anche una 
simile luce può portare le tenebre. 
Io ho vinto il buio.
I rosei raggi del mattino si riflettono sulla brina dei petali e 
finalmente ho la forza per poter raccogliere i frutti della pri-
mavera.
I miei occhi vedono,
le mie orecchie sentono,
il mio animo percepisce ciò che l’occhio non vede
e la mente dà forma ai miei sentimenti.

San Marino, 2 febbraio 2020.

Sebastian Jurewicz terzo classificato a pari merito.
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R O M A G N A  T E R R A 
S E N Z A  P A C E
PA S S I  D E L L A  C O M M E D I A  N E L 
COMMENTO DI GIOVANNI BERTOLDI 
D I  V A L E R I A  M A R T I N I
DOCENTE DI LET TERE ALLA SCUOLA SECONDARIA SUPERIORE

Giovanni Bertoldi da Serravalle, nel preambolo al suo commento 
della Divina Commedia, sottolinea che l’intenzione principale di 

Dante è quella di distogliere gli uomini dai vizi e dai peccati e ricondurli alle 
virtù. Scrive frate Bertoldi: “Miror quomodo homo qui istum librum studet vi-
det et intellegit non melioret vitam suam”: mi meraviglio se l’uomo che ama, 
legge e comprende questo libro non rende migliore la sua vita. 

Le finalità educative (morali e civili) dell’opera ci sembrano evidenti 
anche in alcuni passi dedicati alla Romagna. 

La Romagna è la regione di cui Dante parla più spesso, dopo la sua 
Toscana: dimostra di conoscerla molto bene, avendola frequentata sia prima, 
sia soprattutto dopo l’esilio. Sembra che ne abbia visitato ogni città, ogni 
paese, ogni castello; ne conosce i fiumi, i monti, i boschi; i dialetti (di cui 
parla nel trattato De vulgari eloquentia); inoltre conosce le persone, i fat-
ti, le storie che confluiscono poi nel poema. Dante testimonia il suo amore 
per la Romagna non solo quando ne evoca tratti del paesaggio (la cascata 
dell’Acquacheta, il monte di San Leo, la pineta di Classe, la marina di Ra-
venna…), ma anche quando ne parla male, cioè quando ne denuncia i mali. 
L’indignazione e l’amarezza nascono infatti dall’attaccamento per questa 
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terra che allora era turbolenta, divisa e travagliata, ma che offrì a Dante più 
volte ospitalità e un rifugio sicuro negli ultimi anni di vita.

Leggerò alcuni passi dedicati alla Romagna, tratti da due canti: il pri-
mo, il XXVII dell’Inferno; il secondo, il XIV del Purgatorio. In questi brani 
viene tracciata una mappa che è al tempo stesso geografica, politica e morale 
della regione: più accentuato il tema politico nel canto dell’Inferno, il tema 
morale nel Purgatorio, ma i due aspetti sono sempre strettamente correlati 
per Dante.

Bartolomeo di Fruosino (ca.1366-1441), Incipit di Inferno XXVII, 1430-1435, Bibliotèque Nationale 
de France.
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Nel canto XXVII, Dante si trova nella bolgia dei consiglieri fraudo-
lenti, avvolti da lingue di fiamma. Un’anima si rivolge a Virgilio, dopo averlo 
sentito parlare con accenti lombardi (cioè dell’Italia settentrionale), perché 
crede che Virgilio sia un dannato appena giunto all’Inferno. Gli chiede no-
tizie fresche sulla Romagna, se ne ha. È ansioso di sapere che cosa sta ac-
cadendo nella sua regione: infatti dichiara di essere nato in quella terra che 
si estende da Urbino fino al monte Fumaiolo, da cui si sprigiona il Tevere. Il 
dannato è il conte Guido da Montefeltro, celebre condottiero di parte ghibel-
lina, uno dei protagonisti delle vicende politico-militari del tempo. La Ro-
magna era stata non solo la sua terra d’origine, ma anche il teatro principale 
delle sue imprese. Allora il Montefeltro, in generale, era considerato parte 
della Romagna, comprese le zone oggi marchigiane: come spiega Bertoldi, la 
“Romandiola” confinava con la Marca Anconetana, cui apparteneva anche 
la città di Urbino; il confine tra Romagna e Marca Anconetana correva lungo 
il fiume Foglia. 

Guido da Montefeltro brama sapere una cosa in particolare: se i Roma-
gnoli hanno pace o guerra.

 
Se tu pur mo in questo mondo cieco 
caduto se’ di quella dolce terra
latina ond’io mia colpa tutta reco,

dimmi se Romagnuoli han pace o guerra;
ch’io fui d’i monti là intra Orbino
e ‘l giogo di che Tever si diserra. (Inf. XXVII, 25-30)

Leggo la traduzione nel piacevole latino di frate Bertoldi, un latino 
aderente al testo ma anche vivo, interessante (non classico, come dimostra 
per esempio la parola guerram al posto di bellum):

“Si tu nunc primo in hunc mundum cecum
cecidisti ab illa dulci terra
Latina, unde ego meam culpam reporto,

dic michi si Romandioli habent pacem vel guerram
quia ego fui de montibus ibi intra Urbinum
et iugum a quo Tyber se disserrat”.
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Virgilio cede la parola a Dante, che risponde senza indugio dimostran-
do di conoscere alla perfezione lo stato attuale della Romagna: sembra quasi 
che se ne sia allontanato pochi istanti prima. Nessuna guerra aperta è in atto 
in questo momento (nell’anno 1300, in cui si svolge l’azione), ma la guerra 
è, ed è sempre stata, nel cuore dei tiranni che si dividono il potere nella 
regione. Dante individua l’origine delle guerre in Romagna nel groviglio di 
brame, rivalità, odi, che inquina la mente dei tanti signori e signorotti feuda-
li. Una vera pace, quindi, in Romagna non c’è:

O anima, che se’ là giù nascosta, 

Romagna tua non è, e non fu mai,
sanza guerra ne’ cuor de’ suoi tiranni; 
ma ‘n palese nessuna or vi lasciai. (Inf. XXVII, 36-39)

“O anima, que es ibi infra absconsa,

Romandiola tua non est, nec unquam fuit, 
sine guerra, in corde suorum tyrampnorum,
sed in publico nullam nunc ibi dimisi”.
 
Segue poi una rassegna aggiornata della situazione delle principali 

città, quasi una carta geopolitica, che Dante rende poeticamente mediante 
il ricorso a immagini tratte dagli stemmi araldici dei vari signori feudali: gli 
animali raffigurati nei loro blasoni sembrano prendere vita nei versi in modo 
inquietante. Sono versi potenti dal punto di vista espressivo.

L’aquila dei da Polenta copre stabilmente Ravenna, e recentemente 
anche Cervia, con i suoi vanni, le penne delle sue ali; gli artigli del leone 
verde – gli Ordelaffi – tengono sottomessa la città di Forlì (Forlì non è ci-
tata per nome ma ricordata per il lungo assedio – la lunga prova – subìto 
da parte delle truppe papali e francesi; le truppe francesi erano entrate in 
città ma sconfitte e massacrate in un sanguinoso mucchio; in quella guerra 
si era distinto proprio Guido da Montefeltro come condottiero dei forlivesi). 
Dall’aquila di Ravenna e dal leone di Forlì, con un crescendo per la cru-
deltà della tirannide, si passa ai mastini da Verucchio, cioè i Malate-
sta, divenuti signori di Rimini (Malatesta il vecchio e il figlio Malatestino) 
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Parte iniziale del primo canto dell’Inferno in latino nella traduzione di Giovanni Bertoldi. 
Da: “Ristampa anastatica della Divina Commedia” pubblicata a cura della Cassa di Risparmio della 
Repubblica di San Marino nel 1986, tratta dal Codice Capponiano del Bertoldi, conservato nella 
Biblioteca Apostolica Vaticana.
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di cui si ricorda l’omicidio con cui straziarono il capo della fazione loro 
avversa, Montagna dei Parcitadi (il mal governo che fecero a Montagna 
indica il crudele trattamento che gli inflissero).

La ferocia dei Malatesta verrà denunciata anche nel canto successivo, 
il XXVIII, in cui si ricorda un altro assassinio ordito a tradimento dal tiran-
no di Rimini, Malatestino, ai danni di due maggiorenti di Fano: dopo averli 
invitati a Rimini col pretesto di un colloquio di pace, li fece mazzerare, cioè 
legare mani e piedi, chiudere in un sacco legato con una pietra e gettare in 
mare al largo di Cattolica.

Nel territorio soggetto al loro dominio, i Malatesta come mastini affon-
dano i denti: usano i denti come succhielli, fan d’i denti succhio, straziano i 
loro sudditi.

Ravenna sta come stata è molt’anni:
l’aguglia da Polenta la si cova,
sì che Cervia ricuopre co’ suoi vanni.

La terra che fé già la lunga prova 
e di Franceschi sanguinoso mucchio,
sotto le branche verdi si ritrova.

E ‘l mastin vecchio e ‘l nuovo da Verrucchio
che fecer di Montagna il mal governo, 
là dove soglion fan d’i denti succhio. (Inf. XXVII, 40-48)

“Ravenna stat sicut stetit per multos annos: 
Aquila de Polenta eam covat,
ita quod Cerviam recooperit suis vannis.

Terra, que iam fecit longam provam,
et de Franzigenis fecit sanguineum tumulum,
sub branchis viridibus reperitur.

Mastinus novus et vetus de Veruculo,
qui fecerunt de Montagna malam gubernationem,
ubi solent facere e dentibus suggimentum”.
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La rassegna prosegue con le città bagnate dal Lamone e dal Santerno 
(Faenza e Imola, individuate attraverso i loro fiumi) governate dal leoncino 
nel nido bianco, stemma di Maghinardo Pagani da Susinana, noto per il suo 
opportunismo politico (era guelfo e ghibellino a seconda delle convenien-
ze: Dante dice che mutava partito dall’estate all’inverno) e termina con la 
città bagnata dal Savio, Cesena, che sta in una condizione ibrida: così come 
geograficamente sta tra il piano e il monte, Cesena sta a metà fra il libero 
comune e la signoria.

Il tema della Romagna continua nel canto XIV del Purgatorio, in cui 
sono riportati, condensati in un solo verso, i confini geografici di questa re-
gione (a completamento di quanto detto prima sul Montefeltro): la Romagna 
è il territorio compreso fra il Po, il monte (l’Appennino tosco-romagnolo), la 
marina (l’Adriatico) e il Reno. 

In questo canto Dante affida a un personaggio, Guido del Duca, un no-
bile proveniente da Bertinoro, la denuncia della corruzione politica e morale 
del tempo, attraverso una dura requisitoria prima contro la Toscana e poi 
sulla Romagna, le due regioni più note e care a Dante.

La radice dei mali che travagliano le due regioni è individuata so-
prattutto nel crollo morale dei loro abitanti: la virtù è ormai evitata da tutti 
come una nimica biscia; i Toscani sono paragonati a bestie (sozzi maiali, cani 
rabbiosi, lupi voraci, volpi maligne), mentre dentro i confini della Romagna 
crescono ormai solo velenosi sterpi e sarebbe vano, ormai è troppo tardi, 
cercare di coltivare questa terra, cioè riportarla alla via del bene.

Infatti, le famiglie feudali che un tempo praticavano i valori cavalle-
reschi e cortesi sono degenerate e le virtù degli avi sono state abbandonate 
dai discendenti. Un esempio di tale mutamento: vicino a Guido del Duca 
sta l’anima di Rinieri de Calboli, uomo di grande valore appartenente a una 
casata forlivese. Ebbene, nessuno della sua stirpe ne ha ereditato le virtù. 
Anzi, un suo nipote, Fulcieri, un uomo pessimo e assetato di sangue, come 
podestà di Firenze farà strage dei guelfi bianchi.

Non soltanto la famiglia dei Calboli è resa brulla (cioè priva) del-
le virtù necessarie a una vita giusta e gioiosa (al vero e al trastullo), per-
ché ormai tutte le famiglie aristocratiche si sono spogliate di ogni va-
lore, i cuori si sono fatti malvagi. Dove sono finiti i nobili di un tempo? 
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Ubi sunt…? La lode delle figure del passato, citate per nome da Gui-
do del Duca, in un lungo e nostalgico elenco, si colora di rimpianto. 
I Romagnoli ormai si sono imbastarditi. 

Questi è Rinier; questi è ‘l pregio e l’onore
de la casa da Calboli, ove nullo
fatto s’è reda poi del suo valore.

E non pur lo suo sangue è fatto brullo, 
tra ‘l Po e ‘l monte e la marina e ‘l Reno,
del ben richiesto al vero e al trastullo;

ché dentro a questi termini è ripieno
di venenosi sterpi, sì che tardi
per coltivare omai verrebber meno. (Purg. XIV, 88-96)

“Iste est Raynerius, iste est pretium et honor
domus, est [de] Calbolis, ubi nullus
factus est heres postea de suo valore.

Et non solum suus sanguis est factus brullus,
inter Padum et montem et marinam et Renum,
de bono requisito ad verum et ad solatium;

quia intra istos terminos est repletum
venenosis scerpibus, ita quod tarde 
propter cultivationem ammodo deficerent”.

Continua Guido:

Ov’è il buon Lizio e Arrigo Mainardi? 
Pier Traversaro e Guido di Carpigna?
Oh Romagnuoli tornati in bastardi! (Purg. XIV, 97-99)

“Ubi est bonus Litius, et Henricus de Maynardis,
Petrus Traversarius, et Guido de Carpinio?
O Romandiolos conversos in bastardos!”.
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Al punto che i casati più felici, dice Guido con molta tristezza, sono 
quelli in cui non nascono più eredi. 

Vorrei finire citando una terzina tratta dal canto V dell’Inferno, il canto 
più amato e conosciuto, in cui Dante incontra i due amanti, Paolo e Fran-
cesca, altri due romagnoli, appartenenti alle casate dei da Polenta e dei 
Malatesta, periti di morte violenta per mano di Gianciotto Malatesta, cui la 
gentile Francesca era stata data in moglie per ragioni dinastiche, e condan-
nati a essere trascinati per sempre dalla bufera infernale per aver ceduto alla 
passione amorosa. 

Nella terzina 97-99, in cui Francesca rivela quale sia la città in cui 
è nata senza farne il nome, ma citando il fiume che vi scorre accanto, a un 
luogo della Romagna viene associata la dolce parola “pace”: 

Siede la terra dove nata fui
“Sedet terra ubi nata fui”

Su la marina dove ‘l Po discende
“Super marina ubi Padus descendit”

Per aver pace co’ seguaci sui.
“Ut habeat pacem cum sequacibus suis”.

Ma la pace di cui si parla non appartiene alle anime, non c’è pace per 
gli uomini e le donne di Romagna, la regione in cui c’è sempre la guerra. 
La pace appartiene solo al grande fiume che, insieme ai suoi affluenti, trova 
riposo nel mare.

Intervento tenuto nel corso del Convegno di presentazione della Giornata Dantesca dedicata 
alla intitolazione del Parco Dante Alighieri a Serravalle il 10 settembre 2021.
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DA LL A COM M EDI A DI
DANTE: IL PURGATORIO
OVVERO “IL RECUPERO DELL’UMANO”
D I  M A R C E L L A  M A Z Z A 
D O C E N T E  D I  L E T T E R E  A L  L I C E O  S C I E N T I F I C O 
S T A T A L E  A L B E R T  E I N S T E I N  D I  R I M I N I 

Le ragioni di una cantica

Scrivere la cantica del Purgatorio è stato, da parte di Dante, un atto 
di coraggio; infatti, quando il poeta pose mano alla stesura, intorno 

al 1304, la nozione di Purgatorio era tutt’altro che generalmente acquisita, 
dato che di questo ‘secondo regno’ non c’è menzione nei testi biblici cano-
nici, il termine Purgatorio compare verso la fine del XII secolo e la dottrina 
era stata definita da poco, nel secondo concilio di Lione nel 1274. A riprova, 
nelle due opere del genere visione che, per quanto ingenue e quasi primitive 
al confronto, si possono indicare come ‘precedenti’ della Commedia, cioè 
il De Jerusalem coelesti et de Babilonia civitate infernali di Giacomino da 
Verona e il Libro delle tre scritture di Bonvesin de la Riva, non compare il 
Purgatorio.

Nella concezione dantesca dell’aldilà, invece, così organica e coeren-
te nella complessità, la presenza del Purgatorio appare proprio in funzione 
di quello che mi sentirei di definire come un progetto di “recupero dell’uma-
no”, progetto che, prima che in Dante, è sostanza della fede e dell’antropo-
logia cristiane. Dio, che per un atto di infinito amore ha creato l’uomo a sua 
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Gustave Dorè, Dante e Virgilio incontrano l’Angelo nocchiero che conduce le anime alla loro salvezza 
in Purgatorio, Purgatorio II.
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immagine, vuole l’uomo salvo nella sua integrale umanità attraverso un atto 
di infinito amore, il sacrificio redentivo di Cristo; è proprio questo il primo, 
fondamentale e necessario, momento del ‘recupero dell’umano’: Cristo era 
ed è Dio, ma per amore si è fatto uomo, primizia dell’umanità, per condivi-
dere la vita, ed anche la morte, degli uomini, per salvarli, lui Dio, soffrendo 
e morendo come uomo.

Nell’exordium della cantica, nella propositio, I, 3-6, Dante scrive: “e 
canterò di quel secondo regno | dove l’umano spirito si purga | e di salire al 
ciel diventa degno”; questa perifrasi, che sostituisce il termine Purgatorio, 
mai presente nel poema, (a differenza di Inferno e Paradiso), definisce quel-
la realtà: in essa, le anime che il poeta ci presenta, narrandocene la storia 
esemplare, sono già salve, certe di salire, quando che sia, al cielo, essendo 
morte in grazia di Dio (anche chi si pente e chiede, ottenendolo, il perdono 
all’ultimo istante di vita, come Manfredi, nel canto III: “Orribil furon li pec-
cati miei | ma la bontà infinita ha sì gran braccia, | che prende ciò che si rivol-
ge a lei”; o Bonconte da Montefeltro, nel canto V, che muore pronunciando 
il nome di Maria, e per quella lacrimetta si salva; come non pensare alle 
parabole evangeliche del ‘figliol prodigo’ o degli ‘operai dell’ultima ora’?); 
sono salve, ma mantengono ancora in parte le scorie della fragile e corrutti-
bile condizione umana di cui devono purificarsi.

Le pene assegnate ai penitenti non sono castighi per i peccati com-
messi, che sono stati cancellati dal perdono di Dio, ma mezzi per correggere 
le inclinazioni sbagliate seguite in vita, errate per troppo o poco di vigore 
(eccessivo amore per le cose terrene, come avarizia, gola, lussuria; o poco 
amore per le cose divine, come superbia, invidia, accidia, ira). Ciò accade, 
come spiega Marco Lombardo nel canto XVI, perché l’anima, creata da Dio 
che è bene perfetto e assoluto, volentier torna a ciò che la trastulla, cioè si 
volge naturalmente a desiderare i beni terreni, imperfetti e relativi, che nulla 
promission rendono intera, e si inganna, deviando così dal vero oggetto del 
suo desiderio e amore.

In questo percorso di progressiva purificazione, vero e proprio itine-
rarium animae in Deum, le pene – attribuite anche qui secondo il criterio 
del contrappasso – per quanto dolorose e umilianti (pensiamo per esempio, 
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alla posizione degli avari, fra cui Papa Adriano V, stesi bocconi al suolo con 
i diretri scoperti, nel canto XIX), non mortificano né degradano l’umanità 
dei penitenti (come, al contrario, avviene per i dannati, dei quali spesso si 
evidenzia la bestialità), perché essi sanno che quelle sofferenze non sono 
senza scopo, anzi sono il mezzo del riscatto delle loro debolezze (come si 
legge in San Paolo, 2a Cor. 12, 7-10: quando sono debole è allora che sono 
forte) e la via per giungere alla vera, eterna beatitudine; sull’esempio di 
Cristo, la cui dolorosa passione e morte, che sembrava la sconfitta dell’uomo 
nello scandalo della croce, è riscattata dalla Resurrezione, che è la vittoria 
sulla morte, per Cristo stesso, vero Dio e vero uomo, e per tutti gli uomini 
che credono in Lui.

Per questo motivo, le anime sono liete nella sofferenza, concetto che, 
con diverse parole, viene ribadito ben tre volte nel canto XXIII: ed ecco 
piangere e cantar s’udie, al v. 10; tutta esta gente che piangendo canta, al v. 64; 
e soprattutto, per bocca di Forese Donati, il grande amico e compagno di 
‘traviamento’ di Dante,“io dico pena, e dovria dir sollazzo, | che quella voglia 
agli alberi ci mena | che menò Cristo lieto a dire ‘Elì’, | quando ne liberò con 
la sua vena” ai versi 72-75. Pena e sollazzo, letizia nella sofferenza: questa 
è la vera essenza del Purgatorio.

Lo Spazio e il Tempo

Il recupero dell’umano nel Purgatorio dantesco è evidente nel fatto che 
vi si ritrovano le due dimensioni entro le quali si svolge l’esistenza umana 
sulla terra, lo Spazio e il Tempo: il Purgatorio è dunque il regno ultraterreno 
più simile alla realtà umana, terrena, proprio perché collocato nello spazio 
e nel tempo, dimensioni altamente simboliche, come tutto in Dante, ma an-
che pienamente reali. Inoltre, elemento importantissimo, ciò che assimila 
l’esperienza purgatoriale alla vita terrena è la provvisorietà: mentre la condi-
zione dei dannati nell’Inferno e quella dei beati del Paradiso è immutabile, 
fissata per l’eternità, quella delle anime penitenti è, appunto, temporanea, 
provvisoria: sono anime in cammino, materiale e spirituale, verso una meta 
ultima, proprio come gli uomini, provvisori sulla terra nella loro esistenza 
spazio-temporale.
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Nella sua dimensione spaziale il Purgatorio è una montagna altissima, 
tanto quanto il raggio terrestre, circondata dal mare nell’emisfero australe: 
così noi lettori, insieme ai due pellegrini, ci muoviamo in uno spazio che ci 
è famigliare, conosciamo il tremolar della marina, e la spiaggia con i suoi 
giunchi; rivediamo il dolce colore d’oriental zaffiro del cielo all’alba; ritro-
viamo alberi, erba verde e fiori variopinti, ruscelli che scorrono limpidi sotto 
l’ombra di antiche piante; risentiamo il canto degli uccelli sui rami e lo stor-
mire delle fronde al vento; recuperiamo la luce e i colori, assenti nell’ango-
sciante aura tinta dell’Inferno: tutti elementi comuni all’esperienza umana.

Si tratta di una natura creata per l’uomo, come spiega Matelda nel 
canto XXVIII, uno spazio edenico che Dio volle dare alle sue creature come 
arra d’etterna pace, anticipazione del Paradiso, esente da ogni disagio o tur-
bamento; per questo la montagna è salita tanto verso il cielo, perché la dimo-
ra umana fosse al di sopra della zona delle perturbazioni; e la divina foresta 
spessa e viva dell’Eden, sulla sommità della montagna, è la radicale antitesi 
della selva selvaggia, aspra e forte dell’Inferno, dove l’uomo può smarrirsi e 
morire.

Anche lo scorrere del Tempo riproduce quello terreno; mentre i viaggi 
nell’Inferno e nei cieli durano ciascuno solo una giornata, quello nel Pur-
gatorio dura tre giorni e mezzo, dalla mattina di Pasqua alle ore dodici del 
mercoledì successivo; così assistiamo al passar delle ore (e le indicazioni 
dell’ora, sovente in incipit di canto, attraverso perifrasi astronomiche anche 
complesse, a volte con dotti riferimenti alla cultura classica e scientifica, 
sono altamente suggestive), al sorgere e al tramontare del sole, della luna e 
delle stelle, all’alternarsi di dì e notte, di luce e buio.

Questi ultimi due elementi, oltre che reali, sono profondamente sim-
bolici: la luce del sole rappresenta Dio e la sua grazia, perciò la salita della 
montagna, che è ascesa, ma soprattutto ascesi, è possibile solo di giorno; di 
notte, mancando la luce, non si sale, cioè non si progredisce nel percorso di 
purificazione.

Anzi, proprio l’avvicinarsi del buio, alla sera, rende l’uomo più insicu-
ro e timoroso, nella malinconia struggente dell’ora, ed anche più vulnerabile 
al male: da qui i famosissimi versi dell’incipit del canto VIII: “Era già l’ora 
che volge il disio | ai naviganti e ‘ntenerisce il core…”; da qui la straordinaria 
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scena, una vera sacra rappresentazione, dell’attacco della mala striscia (il 
serpente simbolo del male) da quella parte onde non ha riparo; la tentazio-
ne del peccato, sotto apparenze seducenti (i fiori) mette alla prova l’uomo 
quando le si lascia un varco, e solo l’intervento della grazia divina (gli angeli 
come astori celestiali) invocato con la preghiera (Te lucis ante…) può vin-
cerla.

La dialettica luce-buio può presentare anche altri significati simboli-
ci; infatti, nel Purgatorio c’è un luogo buio anche di giorno, la cornice degli 
iracondi, circondata da una nebbia tanto fitta e oscura da evocare le tenebre 
infernali: “Buio d’inferno e di notte privata | d’ogni pianeto, sotto pover cielo 
| quant’esser può di nuvol tenebrata” (c. XVI, 1-3). In questo caso l’oscurità 
simboleggia l’ottenebramento della ragione provocato dall’ira; al contrario, 
per una sorta di specularità simmetrica nell’antitesi, nella tenebrosa vora-
gine infernale c’è un luogo, l’unico, illuminato tanto ch’emisperio di tenebre 
vincìa: è la lumera del nobile castello degli spiriti magni del Limbo, dove si 
esaltano la cultura e la sapienza umana rappresentate, appunto, dalla luce 
dell’intelletto, l’unica possibile in quel mondo senza Dio.

Sempre nella dimensione temporale, molto suggestiva è la simbologia 
della luce riferita alle stelle: le tre stelle, che rappresentano le virtù teologa-
li, sorgono alla sera sostituendo in cielo le quattro stelle, simbolo delle virtù 
cardinali, visibili al mattino; dice Virgilio nel canto VIII, ai versi 91-93; “Le 
quattro chiare stelle | che vedevi staman son di là basse, | e queste son salite 
ov’eran quelle”.

Nella tematica del recupero dell’umano le quattro stelle risultano alta-
mente significative: sono vere stelle, probabilmente la costellazione australe 
detta Croce del Sud, ma soprattutto rappresentano le virtù umane, prudenza, 
giustizia, fortezza e temperanza, quelle che si potrebbero dire ‘laiche’, pra-
ticando le quali l’uomo può condurre una vita giusta e ben ordinata. Dante 
ce le presenta nel primo canto: è l’alba (l’inizio del giorno, ma anche l’inizio 
di una nuova vita orientata al bene), ed esse, ancora visibili, risplendono 
illuminando il cielo ed anche il volto del veglio che è comparso vicino ai 
due pellegrini, Catone l’Uticense (osserviamo, tra l’altro, una sorta di climax 
lessicale nella definizione di questi personaggi nelle tre cantiche: Caronte 
è vecchio; Catone è veglio; San Bernardo sene, con una raffinata intensifica-
zione semantica).
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Catone e la libertà

Catone è presentato con le caratteristiche del sapiente stoico: barba 
e capelli lunghi, atteggiamento grave e austero, ma soprattutto di lui si dice 
che: “Li raggi delle quattro luci sante | fregiavan sì la sua faccia di lume | 
ch’’l vedea come ‘l sol fosse davante”. Passaggio importantissimo sulla linea 
della valorizzazione dell’umano: in Catone le quattro virtù umane giunsero a 
tal grado, a tale splendore, che quasi egli pareva illuminato dal vero Dio, di 
cui il sole è simbolo.

La scelta dantesca di fare di Catone, pagano e suicida, il guardiano del 
Purgatorio può sembrare spiazzante, più di quella di Virgilio come guida ul-
traterrena, dato che Virgilio, seppure pagano, nel Medioevo era sentito come 
una sorta di profeta, molto vicino alla verità della fede cristiana. Per Catone, 
oltre che dalla lettura dell’amato Lucano della Pharsalia, lo spunto può es-
sere venuto a Dante dall’Eliso virgiliano, dove Catone è signore e legislatore 
delle anime giuste. (Aen.,VIII)

Ma per Dante Catone è soprattutto exemplum di libertà; nella sua rein-
terpretazione cristiana del personaggio, non si tratta della libertà politica, 
della volontà di sottrarsi alla tirannide anche col sacrificio della vita, secon-
do quanto ci attesta la tradizione storica: per Dante Catone rappresenta la 
libertà morale, la ricerca della libertà dal male, da perseguire ad ogni costo: 
“Libertà va cercando, ch’è sì cara | come sa chi per lei vita rifiuta”.

Che il tema della libertà dal male, e della libertà umana in assoluto, 
sia assiale nel Purgatorio dantesco lo dimostra il fatto che esso è trattato nel 
canto XVI, quello centrale della cantica e, dunque, perno di tutta la Comme-
dia; per bocca di Marco Lombardo, personaggio della generazione preceden-
te alla sua, uomo saggio e virtuoso citato anche nel Novellino, Dante parla 
del libero arbitrio, della facoltà che Dio ha concesso all’uomo di scegliere 
chi essere e come vivere.

Il complesso nodo concettuale che lega libertà umana e necessità è 
sintetizzato dal poeta nella mirabile terzina: “A maggior forza e a miglior 
natura | liberi soggiacete; e quella cria | la mente in voi, che il ciel non ha 
in sua cura”. E qualche verso prima leggiamo: “lume v’è dato a bene ed a 
malizia, | e libero voler…”.
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Dio ha dato all’uomo il lume, la ragione e la libera volontà di autode-
terminarsi; non a caso, quando Virgilio, simbolo della ragione, si congeda da 
Dante in explicit del canto XXVII, ribadisce il valore supremo della libertà 
e dell’arbitrio: “Non aspettar mio dir più né mio cenno: | libero, dritto e sano 
è tuo arbitrio, | e fallo fora non fare a suo senno: | perch’io te sovra te corono e 
mitrio”. Concluso il percorso di purificazione, recuperata in pienezza la sua 
umanità, Dante può salire all’Eden veramente libero.

È evidente che questa forte sottolineatura del tema anticipa il dibatti-
to largamente presente nelle opere dei maggiori umanisti del Quattrocento; 
Erasmo da Rotterdam scrive De libero arbitrio; in Italia anche Lorenzo Val-
la scrive De libero arbitrio, mentre Giannozzo Manetti riafferma il concetto 
nel De dignitate et excellentia hominis; indimenticabili le parole che Pico 
della Mirandola, nel De dignitate hominis, immagina rivolte da Dio all’uo-
mo: “…perché fossi di te stesso quasi libero e sovrano artefice di plasmarti, e 
ti scolpissi nella forma che avresti prescelto”.

Parole che riecheggiano quelle del poeta fiorentino; Dante preumani-
sta, dunque? Per questo e per altri aspetti certamente sì, sebbene la sua ope-
ra sia il più straordinario ‘monumento’ del Medioevo e sintesi culturale di 
esso; inoltre, la sempre sorprendente complessità e ricchezza di quest’autore 
e della sua opera rende riduttiva ogni catalogazione. In Dante c’è tutto: disse 
bene Eugenio Montale, con una arguta metafora: “Dante ha fatto il pieno, e 
non è rimasto più niente per noi…”.

La coralità, l’amicizia, l’arte

Uno dei caratteri distintivi del Purgatorio è il forte legame di comunio-
ne che unisce le anime, in radicale opposizione all’individualismo dei dan-
nati, ciascuno inchiodato per l’eternità alla solitudine del proprio odio; le 
anime dei penitenti condividono un’esperienza di salvezza che le porta alla 
solidarietà e alla reciproca carità. Valga per tutti l’esempio degli invidiosi, 
dei quali Dante dice, nel canto XIII, vv. 58-60: “Di vil ciliccio mi parean 
coperti, | e l’un sofferia l’altro con la spalla, | e tutti dalla ripa eran sofferti”; 
l’invidia, che fa soffrire vedendo la felicità e il successo altrui, è un peccato 
che isterilisce e isola chi lo prova; al contrario, nel Purgatorio, gli invidiosi, 
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(che hanno per contrappasso gli occhi cuciti con fil di ferro, in relazione al 
significato etimologico di invidere, guardare contro) si aiutano, sostenendosi 
a vicenda, spalla a spalla.

La coralità delle anime penitenti si manifesta pienamente nella pre-
ghiera collettiva; la seconda cantica è punteggiata di preghiere, dal Padre 
nostro al Gloria, dalle litanie dei santi all’Agnus Dei, dagli inni ambrosiani 
ai molteplici salmi, recitati anche a cori alterni, secondo la liturgia delle 
ore; le preghiere sono scelte da Dante per affinità tematica con la situazione 
specifica delle anime e, insieme alle due serie di esempi che racchiudono 
ogni cornice, (all’ingresso, esempi della virtù contraria alla tendenza pec-
caminosa lì corretta, e il primo di questi esempi positivi è sempre mariano; 
all’uscita, esempi di quel peccato punito), costituiscono una trama di rife-
rimenti scritturali e liturgici molto ricca, che avrà poi il suo coronamento 
nei canti edenici, gli ultimi sei, dove la componente liturgica e sacrale è 
fortemente presente.

Anche la solidarietà, la condivisione sono aspetti irrinunciabili di 
quel recupero dell’umano che notiamo nel Purgatorio dantesco; se Aristote-
le definiva l’uomo animale politico, e perfino il laico, materialista Leopardi 
invitava gli uomini a unirsi in social catena, è evidente che qui la comunione 
deriva dal sapersi figli dello stesso Padre e perciò fratelli.

Correlato al tema precedente, ma emotivamente ancora più coinvol-
gente, appare il tema dell’amicizia, così largamente presente che a ragione 
si può definire il Purgatorio come la cantica dell’amicizia; già nel canto II, la 
prima delle anime che Dante incontra, appena sbarcate dal vasello snelletto 
e leggiero che le ha condotte lì dalla foce del Tevere, è quella del musicista 
e cantore fiorentino Casella; come conferma anche Boccaccio, Dante amava 
moltissimo tali discipline, frequentava musicisti e cantori della sua città, e 
la descrizione dell’incontro con Casella rivela una grande amicizia fra i due: 
“Io vidi una di lor trarresi avante | per abbracciarmi con sì grande affetto | 
che mosse me a far lo somigliante” segue infatti il tentativo, tre volte ripetuto 
invano, di abbracciarlo. Il momento più intenso di questo memorabile in-
contro, connotato da termini come soavemente, dolcemente, è quando Casella 
intona “Amor che nelle mente mi ragiona”, la canzone dantesca commentata 
nel IV trattato del Convivio, con una dolcezza tale da tenere avvinte a sé tutte 
le anime.
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Lo ‘schema’ di quest’incontro (riconoscimento, stupore gioioso dell’in-
contro inatteso, tentativo di abbraccio, piacere dello stare insieme…) si ri-
peterà con poche varianti nei successivi incontri con gli amici e saranno nu-
merosi: il liutaio fiorentino Belacqua nel canto IV; Nino Visconti, il giudice 
Nin gentil del canto VIII; il miniatore Oderisi da Gubbio nel canto XI; fino a 
Forese Donati, il grande amico, compagno di giovinezza, l’incontro col quale 
si dilata su due canti, XXIII e XXIV, e nel quale Dante sottopone anche a 
revisione critica il suo passato: “Se tu reduci a mente | qual fosti meco, e qual 
io teco fui, | ancor fia grave il memorar presente” alludendo al cosiddetto 
periodo di traviamento.

In questi incontri tra vecchi amici si respira un’aria di affettuosa fami-
liarità che ci rimanda a quella trama di piacevoli consuetudini che rendono 
l’amicizia uno dei valori più preziosi della vita umana, e come tale recupera-
ta ed esaltata nella cantica del Purgatorio. Ciò non sorprende anche conside-
rando il fatto che la maggior parte di questi canti fu composta da Dante negli 
‘anni toscani’ dell’esilio, prima dello strappo definitivo che lo allontanerà 
per sempre dalla sua terra.

Accanto all’amicizia anche l’arte è un valore che arricchisce la vita 
dell’uomo sulla terra, e come tale viene celebrata; si nota infatti che sono 
citati come amici tanti artisti di diversi campi, a riprova della varietà degli 
interessi culturali di Dante, la cui profondità e molteplicità è bene espressa, 
oltre che dalla Commedia, che ha i caratteri di una vera e propria summa, 
dalle sue varie opere dottrinali.

Fra le arti, lo spazio maggiore è riservato alla poesia; nel Purgatorio 
prosegue e si conclude la rievocazione dello straordinario percorso di forma-
zione poetica di cui Dante è stato protagonista, percorso iniziato nell’Inferno 
con l’incontro con Virgilio, il suo maestro e autore, il cui volume, l’Eneide, è 
stato a lungo cercato con amore, la cui opera è stata per Dante sintesi e tra-
mite della cultura classica. Nel Limbo, ove anche Virgilio dimora, sono ono-
rati Orazio satiro, Ovidio, Lucano, poeti latini amatissimi, dai quali Dante 
trasse tanta ispirazione. I poeti federiciani della prestigiosa Scuola Siciliana, 
primo fondamentale esempio di autonomia dell’arte e raffinatezza stilisti-
ca, sono rappresentati da Pier della Vigna, gran maestro dell’ars dictandi. 
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Segue, sempre nell’Inferno, l’incontro con Brunetto Latini, esponente 
dell’enciclopedismo medievale, a cui il poeta riconosce il ruolo di maestro 
di vita: “m’insegnavate come l’uom si eterna”.

Ma è soprattutto nel Purgatorio che gli incontri si fanno significativi 
e decisivi per le scelte poetiche mature di Dante: dopo il già citato incon-
tro con Forese Donati, che rappresenta anche il superamento della fase co-
siddetta ‘comico-realistica’ con la sua tenzone con l’amico, nel canto XXIV 
dialoga con Bonaggiunta Orbicciani da Lucca, esponente del gruppo di 
poeti detti ‘siculo-toscani’, della generazione precedente a Dante; nel dialo-
go con lui viene citata la canzone dantesca della Vita Nuova, Donne ch’avete 
intelletto d’amore, come testo che dà inizio alle nove rime, cioè alla nuova 
maniera stilnovistica, la cui poetica è così definita da Dante: “I’ mi son un 
che, quando | Amor mi spira, noto, ed a quel modo | ch’e’ ditta dentro vo si-
gnificando”, prendendo in tal modo le distanze dalle esperienze poetiche 
precedenti, formative, ma da superare, come fa dire allo stesso Bonaggiunta: 
“O frate, issa vegg’io” diss’elli “il nodo | che ‘l Notaro e Guittone e me ritenne 
| di qua dal dolce stil novo ch’odo!”.

La decisa scelta stilnovistica di Dante è rivendicata poi nel canto 
XXVI, nel memorabile incontro con Guido Guinizzelli, il fondatore del nuo-
vo stile, definito “padre | mio e de li altri miei miglior che mai | rime d’amor 
usar dolci e leggiadre”; il ‘primo Guido’ poi, presenta a Dante colui che “fu 
miglior fabbro del parlar materno. | Versi d’amore e prose di romanzi | sover-
chiò tutti”, cioè Arnaut Daniel, trovatore provenzale, massimo esponente 
del trobar clus. Ed è tale l’ammirazione di Dante per questo poeta, da cui ha 
tratto il gusto per gli stilemi ardui e ispirazione per le sue Rime petrose, che 
gli dedica le ultime terzine del canto, facendolo parlare in lingua d’oc: “Ieu 
sui Arnaut, que plor e vau cantan…”.

Va infine citato un altro poeta, a cui sono dedicati addirittura due can-
ti, il XXI e il XXII, Stazio, poeta latino del I secolo d.C.; la figura di Stazio, 
che Dante poeticamente ricrea facendolo convertito al cristianesimo, assu-
me questo particolare rilievo perché in questo modo si configura una linea 
di continuità poetica tra Virgilio, poeta latino pagano, Stazio, poeta latino 
cristiano, e Dante, poeta medievale cristiano, che tanto deve ai primi due.
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Sembra infatti che il poeta paghi il suo debito di riconoscenza verso 
Virgilio attraverso le parole che fa pronunciare a Stazio: “de l’Eneida dico, 
la qual mamma | fummi e fummi nutrice poetando: | senz’essa non fermai peso 
di dramma”. Il poeta latino aggiunge di dovere alla lettura della IV Bucolica 
virgiliana la riflessione che lo portò ad accostarsi alla vera fede dicendo: 
“Per te poeta fui, per te cristiano” e aggiungendo la famosa similitudine del 
‘lampadoforo’: “Facesti come quei che va di notte, | e porta il lume dietro e sé 
non giova, | ma dietro a sè fa le persone dotte”.

Certamente Virgilio è stato una vera guida, poetica e morale, per Dan-
te; lo testimonia la grande commozione che gli ispirò i versi con i quali si 
congeda da lui: “ma Virgilio n’avea lasciati scemi | di sé, Virgilio, dolcissimo 
patre, | Virgilio a cui per mia salute die’ mi”.

Il ricordo

Ciò che mantiene viva l’amicizia oltre la morte è la memoria. Anche 
in una visione laica e materialistica come quella di Ugo Foscolo il perdu-
rare nel ricordo di chi resta è una forma, l’unica, di sopravvivenza e quasi 
un dono divino: “Celeste è questa | corrispondenza di amorosi sensi, | celeste 
dote è negli umani; e spesso | per lei si vive con l’amico estinto | e l’estinto con 
noi…”.

Il ricordo mantiene in vita e la poesia rende eterni, come Mohamed 
Sceab, l’amico suicida di cui Ungaretti scrive: “E forse io solo | so ancora | 
che visse” nella lirica intitolata, appunto, In memoria; la poesia ne consegna 
la storia a migliaia di lettori, sottraendolo così all’oblio che è la vera morte.

Nella visione cristiana di Dante il ricordo è un forte, indissolubile 
legame tra vivi e defunti e quello della memoria è quasi un leit motiv del 
Purgatorio, espresso con mirabile sintesi dal verso famosissimo: “Ricorditi 
di me, ch’io son la Pia”. Le anime penitenti dunque ricordano i loro cari e 
chiedono di essere ricordati: sentiamo intatto l’amore paterno di Manfredi 
verso sua figlia, la buona Costanza; così come il malinconico rimpianto di 
Bonconte verso la moglie Giovanna; o il tenero affetto di Forese verso la 
sua vedovella Nella. Sentimenti veri, pieni di quell’umanità che sostanzia 
l’intera cantica.
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Gustave Dorè, Dante immerso nel fiume Lete, Purgatorio XXXIII.
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La morte fisica, dunque, non può spezzare il legame fra vivi e defun-
ti, se il ricordo lo preserva nel tempo; ma un’arma molto più potente è la 
preghiera: le anime penitenti chiedono che si preghi per loro, perché, come 
dice Manfredi: “qui, per quei di là, molto s’avanza”; cioè, le preghiere dei 
vivi aiutano la purificazione e abbreviano la permanenza in Purgatorio delle 
anime dei propri cari. Davvero consolante questa verità di fede, che assicura 
nella preghiera la comunione fra vivi e defunti nel reciproco aiuto e in un 
rapporto d’amore ininterrotto.

Il ricordo è l’elemento chiave anche dei conclusivi riti edenici di puri-
ficazione: come in un secondo battesimo per immersione, il lavacro nel Letè 
cancella la memoria del male fatto, quello nell’Eunoè ridona il ricordo del 
bene compiuto, cosicché Dante uomo, ma anche figura di tutta l’umanità, 
concluso il suo cammino penitenziale, ne esce ri-creato, “rifatto sì come 
piante novelle | rinovellate di novella fronda”.

Ora, con l’ascesa ai cieli, lo attende la straordinaria, ineffabile, espe-
rienza del trasumanar, dell’accedere alla visione di Dio superando i limiti 
umani; ma ciò sarà reso possibile proprio grazie alla sua libera, integrale, 
umanità pienamente recuperata.
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IL DONO DELLA LIBERTÀ
I L  P E R C O R S O  D I  D A N T E
D I  M E R I S  M O N T I 
P R E S I D E N T E  D E L L A  C O M M I S S I O N E  U N E S C O 
G I À  D O C E N T E  D E L L A  S C U O L A  S E C O N DA R I A  S U P E R I O R E

Lume v’è dato a bene e a malizia,
e libero voler 
Purgatorio XVI, 75-76

Queste parole sono pronunciate da Marco Lombardo a metà del 
XVI canto del Purgatorio, il cinquantesimo della Commedia, e 

per la loro particolare collocazione possono essere considerate quasi il cen-
tro di gravità di tutta l’opera. È quindi importante domandarsi perché Dante 
abbia voluto dare un tale risalto al tema della libertà e perché affidi a questo 
penitente della cornice degli iracondi il compito di ricordare che ogni azione 
dell’uomo, essere intelligente dotato di un lume che gli permette di distin-
guere il bene dal male, dipende dall’esercizio del «libero voler» di cui è stato 
dotato dal suo creatore.

Lo spirito, con cui il poeta pellegrino dialoga, sta espiando la colpa 
dell’ira, immerso nella nebbia aspra e pungente («un fummo come la notte 
oscuro») che avvolge la terza cornice ed è un personaggio di cui oggi si 
sa ben poco, ma che certamente all’epoca godette di una certa fama come 
uomo saggio, morigerato, amante della pace, «un famosissimo sconosciuto» 
insomma, secondo la definizione di Vittorio Sermonti.  La sua figura è pro-
tagonista di un racconto del Novellino nel quale è descritto come «savissimo 
uomo di corte e insieme povero e disdegnoso di chiedere ad altri».   
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In lui probabilmente Dante si riconosce sia per la sua condizione di 
dignitosa povertà sia per il suo pellegrinare nelle corti del Nord e quando 
nella sua presentazione Marco gli dice di aver amato l’antica virtù della cor-
tesia, un valore ormai abbandonato («quel valore amai al quale ha or ciascun 
disteso l’arco»), il poeta pellegrino coglie lo spunto per sottoporgli un quesito 
che lo tormenta: perché il mondo «è ben così tutto diserto d’ogne virtute, come 
tu mi sone, e di malizia gravido e coverto?» Con questa domanda egli affida 
all’anima del cavaliere lombardo un compito molto importante e che gli sta 
particolarmente a cuore: chiarire la causa dei mali che affliggono l’umanità, 
perché c’è chi la attribuisce all’influenza degli astri e c’è chi, invece, ritiene 
responsabili gli uomini della loro condizione di degrado morale.

La risposta di Marco Lombardo è netta: se anche possiamo attribuire 
agli astri una influenza iniziale sull’indole umana, la responsabilità delle 
nostre azioni dipende completamente da noi, in quanto esseri liberi capaci 
di scegliere quale indirizzo dare alla nostra vita. Dopo questa decisa affer-
mazione, Marco introduce la famosa similitudine della fanciulla: la nostra 

anima, quando esce dalle mani del 
suo creatore, è ignara di tutto salvo 
del fatto che viene da un luogo in 
cui viveva felice ed è a questa feli-
cità che desidera tornare.  Essendo 
però una «semplicetta che sa nulla» 
ogni «picciol bene» che assapora può 
ingannarla proprio perché è come 
una bambina innocente che non ha 
esperienza del mondo. Per questo 
occorrono leggi e guide che indichi-
no la strada per raggiungere quel-
la felicità sulla terra che è uno dei 
fini che la provvidenza ha posto per 
l’uomo. 

In questi versi della Comme-
dia Dante riprende il pensiero che 
aveva già esposto, in modo più dif-
fuso nel trattato di argomento poli-
tico Monarchia (libro III, cap. 15): 
«Dunque l’ineffabile Provvidenza in-

Gustave Doré, Dante e Virgilio incontrano Marco 
Lombardo nella cornice degli iracondi, Purgatorio XVI.
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dicò all’uomo due fini da perseguire: e cioè la felicità di questa vita, che 
consiste nella realizzazione della potenzialità propria dell’uomo, ed è raffigu-
rata nel paradiso terrestre; e la felicità della vita eterna, che consiste nel 
godimento della visione di Dio, cui la potenzialità propria dell’uomo non può 
arrivare se non è aiutata dalla luce divina, e che è raffigurata nel paradiso 
celeste.

A queste due forme di felicità, come a obiettivi diversi, è necessario giun-
gere attraverso mezzi diversi. Infatti giungiamo alla prima per mezzo degli 
insegnamenti filosofici, purché li seguiamo operando secondo le virtù morali e 
intellettuali; e alla seconda giungiamo attraverso gli insegnamenti spirituali 
che trascendono l’umana ragione, purché li seguiamo operando secondo le 
virtù teologali, cioè fede, speranza e carità. 

A questi fini la cupidigia umana volterebbe le spalle se gli uomini, si-
mili a cavalli che vagano nella loro bestialità, non fossero trattenuti nel loro 
viaggio con morso e briglie. Per cui fu necessaria all’uomo una duplice 
guida, in relazione al duplice fine; e cioè il Sommo Pontefice, che conducesse 
il genere umano alla vita eterna secondo la Rivelazione, e l’Imperatore, che 
dirigesse il genere umano alla felicità temporale secondo gli insegnamenti 
della filosofia.

E poiché a questo porto non può pervenire nessuno – o possono farlo 
in pochi, e questi pochi con estrema difficoltà – se il genere umano, calmati 
i flutti della seducente cupidigia, non riposa libero nella tranquillità della 
pace, ecco qual è lo scopo al quale sopra ogni altro deve tendere colui che ha 
cura del mondo, che è chiamato Principe romano: e cioè che in questa aiuola 
dei mortali si viva liberamente in pace».

In questo passo, così come nel canto XVI del Purgatorio, si stabilisce 
in maniera chiara il profondo legame che esiste fra libertà e felicità, fra li-
bertà e bene.

Non basta essere liberi di scegliere per poter raggiungere la propria 
realizzazione sulla terra e nell’aldilà, occorre anche saper distinguere che 
cosa valga la pena scegliere, quale sia la strada che garantisce la possibilità 
di non cadere in quell’eterna schiavitù che è così potentemente rappresen-
tata nella descrizione della voragine infernale.

Occorre a questo punto soffermarci anche se brevemente sulla condi-
zione delle anime dannate per comprendere il vero valore della libertà così 
come Dante ha voluto consegnarcelo attraverso la narrazione del suo percor-
so nei tre regni dell’aldilà.
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Il termine libertà e il corrispondente aggettivo libero ricorrono molto 
frequentemente nella seconda e nella terza cantica della Commedia, ma non 
nell’Inferno perché in questo luogo si fa esperienza esattamente del contra-
rio, si fa esperienza di una schiavitù eterna, irreversibile che paradossal-
mente è il frutto della libera scelta di ciascuno dei dannati. Ripensiamo solo 
un attimo all’immagine delle anime destinate ad attraversare l’Acheronte 
nel canto III dell’Inferno. Tutte sono passate, così come Dante e Virgilio, 
attraverso la porta su cui è scritto il monito «Lasciate ogne speranza, voi 
ch’intrate» (Inf. III, 9).

Alla domanda di Dante che chiedeva il significato di queste parole così 
tremende Virgilio risponde con una definizione di peccato che vale la pena ri-
cordare: queste anime «hanno perduto il ben de l’intelletto» (Inf. III, 18), hanno 
cioè vissuto scegliendo consapevolmente di rinunciare al bene, alla verità 
che è l’unica vera fonte della felicità umana. Ora sono tristemente consa-
pevoli dei frutti della loro scelta, tremano all’idea di salire sulla barca di 
Caronte e nello stesso tempo quasi lo desiderano perché questo è il destino 
che hanno voluto: «pronti sono a trapassar lo rio, | ché la divina giustizia li 
sprona, | sì che la tema si volve in disio» (Inf. III, 124-126).

Il percorso nell’Inferno sarà per Dante un cammino doloroso di sco-
perta delle attrattive che in vita ci portano a scegliere il male con lucida   
determinazione. Nei primi cerchi Dante incontrerà coloro che «la ragion 
sommettono al talento» (Inf. V, 39), coloro cioè che si sono lasciati guidare 
esclusivamente dall’istinto: i lussuriosi, i golosi, gli avari e i prodighi. Scen-
dendo incontrerà poi i violenti contro il prossimo, contro se stessi, contro Dio 
e poi coloro che hanno usato l’intelligenza, la più alta delle nostre facoltà, 
per compiere il male, per ingannare e tradire.  

La grande varietà delle pene a cui sono sottoposti i dannati rispecchia 
la grande varietà delle possibilità di male a cui ciascuno di noi può cedere 
e Dante comprende che non è così difficile costruire in vita la propria «pre-
gione etterna», come la definisce Catone nel canto I del Purgatorio.  Ognuno 
dei dannati che popolano l’Inferno è eternamente bloccato in quella condi-
zione che lui stesso ha volontariamente costruito, inseguendo una immagine 
ridotta di quella libertà che è la massima aspirazione dell’uomo e si trova ora 
rinchiuso in un «cieco carcere», (Inf. X, 58-59 e Purg. XXII, 103), un luogo oscuro 
da cui non è possibile uscire.
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Libertà va cercando
Purgatorio I, 71

Per raggiungere la consapevolezza che il frutto più terribile del male è 
la perdita definitiva della libertà, Dante è dovuto scendere nella profondità 
dell’Inferno. Solo dopo essersi inabissato fino al centro della Terra, dove 
si trova il lago Cocito in cui è conficcato Lucifero, anche lui imprigionato nel 
ghiaccio, e dopo essere risalito percorrendo la «natural burella» (Inf. XXXIV, 98) 
fino a «riveder le stelle» (Inf. XXXIV, 139), sulla spiaggia della montagna del 
Purgatorio, egli potrà ascoltare dalla voce di Virgilio quale sia la sua meta: 
a Catone, il custode del «secondo regno» (Purg. I, 4), il poeta latino dice che 
quell’uomo ancora vivo compie questo viaggio perché sta cercando la libertà.

Fino a questo momento non era mai stato esplicitato con tanta chiarez-
za quale fosse lo scopo di quel difficile percorso. Il primo impellente motivo 
era sicuramente stato quello di sfug-
gire all’assalto delle tre fiere nella 
selva oscura e, nonostante il giusti-
ficato timore, Dante aveva iniziato 
la discesa nella voragine infernale 
per mettersi in salvo. Ora giunto 
alle pendici di quella montagna  che 
la volontà divina aveva precluso al 
grande  eroe greco Ulisse,  anche 
per lui diventa più chiaro che cosa 
stia effettivamente cercando: non 
solo  conoscere il male per fuggirlo, 
ma anche compiere  la propria uma-
nità, realizzarla completamente per 
potere ritrovare quella condizione di 
perfezione iniziale che era propria 
solo dei progenitori nel Paradiso 
terrestre.

Il Purgatorio viene «presentato dunque come il regno della libertà, 
o meglio, il regno nel quale si riacquista la libertà; che è libertà di segui-
re il bene a cui l’uomo è destinato» (A. M. Chiavacci Leonardi, Commento al 
Purgatorio, Zanichelli, 2000, p.5)

Guercino - Suicidio di Catone
Musei di Strada Nuova, Palazzo Rosso, Genova.
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Con la consapevolezza di questo scopo il lettore segue ora Dante nei 
riti di purificazione necessari per potere iniziare la salita. Catone stesso in-
dica come debbano essere svolti: i due pellegrini dovranno avvicinarsi alla 
battigia, Dante dovrà lasciarsi lavare il viso sporco del sucidume dell’Infer-
no con la rugiada del mattino e farsi cingere i fianchi con uno dei giunchi 
che crescono sulla riva del mare. Questa pianta modesta, flessibile, che si 
piega alle onde, rappresenta l’atteggiamento di umiltà necessario per potere 
affrontare il cammino verso la libertà. Proprio questa sequela fiduciosa alla 
sua guida e l’obbedienza alle indicazioni di Catone segnano la profonda dif-
ferenza fra Dante e Ulisse, i due uomini che ancora in vita si sono accosta-
ti al secondo regno dell’aldilà. All’eroe mitologico si allude in modo scoperto 
negli ultimi versi del canto primo del Purgatorio con l’uso di alcuni termini e 
di un emistichio che già erano presenti nel ventiseiesimo canto dell’Inferno.

Ulisse aveva intravisto la montagna del Purgatorio dopo aver navigato 
per cinque mesi al di là delle colonne d’Ercole, spinto dal proprio desiderio 
di «seguir virtute e canoscenza» (Inf. XXVI, 120), ma il suo «folle volo» (Inf. 

XXVI, 125) era stato interrotto da un vortice che aveva inabissato la sua nave. 
Dante invece è riuscito ad approdare sulla spiaggia di quella nuova ter-
ra perchè aveva compiuto un «altro viaggio» (Inf. I, 91). Si era affidato ad un 
disegno che la bontà divina aveva disposto per lui e che si era realizzato 
grazie alla materna sollecitudine di Maria e all’intervento di altre due donne 
benedette, Santa Lucia e Beatrice.

Proprio da questo confronto emerge una delle condizioni fondamenta-
li per poter giungere alla libertà come esperienza di soddisfazione del desi-
derio di felicità che alberga nel cuore di ogni uomo. Dante potrà giungere, 
alla fine del suo viaggio, ad un livello di conoscenza che supera di gran lun-
ga la capacità umana e potrà ammirare con i suoi occhi, nascosto nella pro-
fonda essenza di Dio, tutto «ciò che nell’universo si squaderna» (Par. XXXIII, 

87), raggiungerà cioè quello scopo che era all’origine della sfida di Ulisse.
Ma quale tappa nel percorso di scoperta del valore della libertà si 

compie nella salita al Purgatorio? Se nell’Inferno Dante aveva potuto spe-
rimentare quale schiavitù nasce dalla scelta del male, ora deve scoprire la 
convenienza del bene.

In ogni cornice nella quale le anime dei penitenti compiono il loro 
cammino di purificazione si possono vedere o ascoltare esempi della vir-
tù opposta al vizio che lì si espia, insieme ad esempi degli effetti negativi 
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che quello stesso vizio produce nel-
la vita dell’uomo. Si tratta quindi di 
usare la ragione che si rivela stru-
mento sufficiente per compiere le 
scelte giuste.  

Nel Purgatorio anche il modo 
di classificare le colpe cambia: la 
suddivisione si basa sui sette vizi 
capitali ed «il criterio di gerarchia 
fra di essi è dato in questo regno – se-
condo la spiegazione fornita da Vir-
gilio nel canto XVII – non dalla giu-
stizia, ma dall’amore. Solo l’amore è 
qui misura del peccato» (A.M. Chia-
vacci Leonardi, op.cit., p. 11)

Si pecca perché si ama in 
modo sbagliato: si può essere attratti 
da un malo obietto (Purg. XVII, 95) op-
pure si può amare il bene con poco 
vigore o con troppo vigore. In ogni caso risulta chiaro che ciò che origina 
le azioni dell’uomo è proprio un’attrattiva, un desiderio di compimento, di 
felicità. 

 La salita al Purgatorio quindi rappresenta il cammino che ciascuno di 
noi deve compiere per scoprire che cosa veramente corrisponde alle nostre 
attese e le soddisfa, è il cammino attraverso cui «si attua la restaurazione 
della fisionomia umana». (V. Capelli, La Divina Commedia percorsi e meta-
fore, Jaca Book, 1994, p.107).

Se usiamo la ragione e sosteniamo le nostre scelte con le quattro virtù 
cardinali, le luci sante che illuminavano il volto di Catone sulla spiaggia del 
Purgatorio, potremo arrivare a quella umanità piena che Virgilio riconosce 
in Dante quando entrambi sono giunti alla scala che permette di accedere   
al Paradiso terrestre: «Non aspettar mio dir più né mio cenno; | libero, dritto 
e sano è tuo arbitrio, | e fallo fora non fare a suo senno: | per ch’io te sovra te 
corono e mitrio». Con queste parole egli si congeda da colui che ormai chia-
ma figlio e lo invita a fidarsi della propria capacità di scegliere perché ora 
non può più sbagliare. 

Gustave Dorè, Dante, in ginocchio tra Catone e 
Virgilio sulla spiaggia del Purgatorio - Purgatorio I.
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D’Avenia, nella sua prefazione all’edizione del Purgatorio commentata 
da Franco Nembrini e illustrata da Gabriele Dell’Otto scrive: «Spettacolare: 
qual è il punto di arrivo di Dante? Qual è il compimento dell’opera educati-
va? Che Dante è diventato più buono? Che commette meno peccati? No: che è 
libero.  Che non è più schiavo delle circostanze o degli istinti, ma è capace di 
giudicarli e di viverli alla luce del proprio desiderio vero. Questo infatti vuol 
dire «te sovra te corono e mitrio»: ti incorono signore di te stesso.» (A. D’Ave-
nia, Prefazione, in Purgatorio, commento di F. Nembrini, illustrazioni di G. 
Dell’Otto, Mondadori, 2020, p.49).

Lo maggior don che Dio per sua larghezza
fesse creando, e a la sua bontate
più conformato, e quel che più apprezza,

fu de la volontà la libertade;
Paradiso V, 19-22

La salita dei nove cieli del Paradiso sarà una progressiva immersione 
nella luce e nell’armonia.  Dante ora può chiarire ogni suo dubbio, scoprire 
le verità più profonde e nascoste alla mente umana nel dialogo con le anime 
dei beati. 

«La libertà di Dante, fragile spunto iniziale, si irrobustisce via via nell’offer-
ta di tutte le forze della mente e del cuore a quei volti umani in cui la potenza 
salvifica di Dio a lui si manifesta» (V. Capelli, op.cit, p.156).

In questa dimensione eterna il poeta può raggiungere il livello più alto 
della conoscenza e può incontrare anime che vivono nella gioia perfetta. A 
questa dimensione di pienezza siamo tutti destinati, ma il raggiungerla non 
è meccanico nè predeterminato. 

«Ancora una volta si ribadisce: dove sta il valore dell’essere umano se non nel 
fatto che a tutti gli altri animali non resta che seguire il loro istinto, e a noi 
invece è data la possibilità di scegliere, di decidere?» (F. Nembrini, Commento 
al Paradiso, Mondadori, 2021, p. 158).
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Ed è Beatrice, nel canto V del Paradiso, a compiere una ulteriore e 
commossa celebrazione della libertà umana definendola come il più grande 
dono che Dio ha fatto agli uomini. Si chiarisce in questo modo la radice pro-
fonda del nostro «libero voler»: non si tratta di una nostra conquista, del frut-
to del nostro impegno o dell’esito dei nostri sforzi, ma lo riceviamo in modo 
gratuito dal nostro creatore, fa parte del corredo innato con cui ci affacciamo 
al mondo; a noi rimane il compito di non tradire la fiducia di cui siamo stati 
fatti oggetto, di scoprire la natura profonda di questa grande ricchezza e di 
prendersene cura con intelligenza.

Dante, quando giunge nell’Empireo e rivolge a Beatrice il suo ultimo 
saluto, riconosce con commossa gratitudine che è stato proprio grazie a lei 
che ha potuto completare il suo percorso dalla schiavitù alla libertà: «Tu 
m’hai di servo tratto a libertade» (Par. XXXI, 85). Questa affermazione dimo-
stra che egli ha raggiunto la piena consapevolezza del frutto di quel rapporto 
con la donna amata la quale non lo ha abbandonato nonostante i suoi tradi-
menti e ha saputo risvegliare in lui la forza e la determinazione per compiere 
il lungo viaggio nei tre regni dell’aldilà. Così egli ha potuto comprendere 
che si è trattato di un grande dono ricevuto per intercessione di Maria che 
dall’alto del Paradiso lo ha guardato 
con materna sollecitudine, ha visto 
il suo smarrimento e ha chiesto a 
Santa Lucia di mandare Beatrice in 
suo soccorso. 

Solo attraverso il sostegno e la 
vicinanza di qualcuno che ha a cuo-
re il nostro destino possiamo scopri-
re e riconoscere a che cosa siamo 
chiamati.

La dimensione della libertà 
come dono, che abbiamo visto defi-
nirsi in particolare nell’ultima delle 
tre cantiche, non può non echeggia-
re un aspetto particolarmente vivo 
nella coscienza del popolo di San 
Marino che, secondo la tradizione, 

Francesco Ferraris, Dante e Beatrice con le anime 
della gioia perfetta, Paradiso V.
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fa risalire questa condizione privilegiata alla volontà espressa dal Santo fon-
datore nel suo testamento: «Relinquo vos liberos ab utroque homine.»

Nell’agosto del 1982, durante la sua visita pastorale alla nostra Re-
pubblica, Giovanni Paolo II, rivolgendosi ai Capitani Reggenti e alle auto-
rità, ha detto: «La storia di questa antichissima e singolare Comunità, a chi 
la ripercorra anche solo fugacemente, offre la fedele presenza di un valore 
fondamentale, quello della libertà, divenuto radicato modo di pensare e di 

vivere dei suoi abitanti».
La radice di questo valore è il 

nostro Santo, libertatis fundator, da 
lui hanno tratto consapevolezza e 
coraggio i sammarinesi, che hanno 
saputo difendere la loro indipen-
denza da tanti tentativi di ingerenza 
esterna. La famosa causa del 3 lu-
glio 1296, nella quale il Comune di 
San Marino di fronte al delegato di 
papa Bonifacio VIII, messer Ranie-
ri, si oppose alle pretese dei podestà 
feretrani di imporre gravose tasse, 
è un esempio luminoso di come un 
popolo, anche se quasi totalmente 
analfabeta, abbia saputo difendersi 
con energia proprio perché sape-
va con chiarezza qual era la radice 
profonda della propria esistenza e 
l’origine della propria libertà: un 
dono di Dio trasmessogli attraverso 
il proprio fondatore. 

Essere coscienti che si tratta di una eredità ricevuta cambia il modo 
di concepire se stessi e rende ciascun cittadino custode rispettoso di quel 
bene grandissimo.

Giulio Tadolini, Statua in bronzo di Marino, angolo 
destro di Palazzo Pubblico. Nella lapide la dedica 
Ave Marine Libertatis Fundator.
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ESISTE U N “MON DO” 
I N  I T A L I A N O ?
LECTIO MAGISTRALIS DEL 19 OTTOBRE
D I  A N D R E A  R I C C A R D I 
D O C E N T E  D I  S T O R I A  C O N T E M P O R A N E A
D O T T O R E  D I  R I C E R C A  I N  S C I E N Z E  S T O R I C H E
P R E S I D E N T E  D E L L A  S O C I E T À  D A N T E  A L I G H I E R I

Ringrazio il Magnifico Rettore dell’Università degli Studi della Re-
pubblica di San Marino, prof. Corrado Petrocelli e tutti i colleghi, 

per avermi concesso honoris causa il dottorato in Scienze Storiche con una 
motivazione così significativa, peraltro letta da uno storico tanto riconosciuto 
e autorevole, come Luciano Canfora. La laudatio del prof. Massimo Mastro-
gregori ha ricostruito con puntualità e generosità alcuni percorsi della mia 
vita di studioso e oltre. Di questo lo ringrazio molto. Saluto la presenza del 
Segretario di Stato per l’Istruzione e la Cultura, on. Andrea Belluzzi. 

Sono legato a San Marino. Si tratta di ricordi giovanili: abitando a 
Rimini, venivo spesso nella Repubblica, di cui rammento le cerimonie del 
solenne insediamento dei Capitani Reggenti. Ho ricordi – se ne parlava nel-
la mia infanzia – delle passioni civili della guerra fredda, che investirono 
anche San Marino con la crisi nel 1957 della Repubblica e la “guerra civile 
simulata” con l’affermazione di un governo vicino all’Italia di allora. La sto-
ria di San Marino mi ha sempre ispirato il senso della fatica a mantenere la 
propria libertà.
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Ringrazio per questo dottorato che (lo dico scherzosamente) “rego-
larizza” la mia posizione di storico, perché, pur avendo passato la vita a 
studiare e insegnare storia, mi sono laureato in giurisprudenza e, pur specia-
lizzato in studi storici, non ho conseguito dottorati di ricerca, per il semplice 
motivo che ai miei tempi non esisteva ancora nell’ordinamento italiano. Lo 
dico scherzando ma anche per manifestare la mia gratitudine al polo di studi 
e ricerca che è l’Università di San Marino e la Scuola Superiore di Studi 
Storici, iniziata nel 1988, che ho avuto modo di frequentare talvolta, notando 
l’alto livello d’insegnamento. Grazie per avermi voluto associare alla vostra 
avventura culturale e accademica.

L’interrogativo Esiste un “mondo” in italiano? è una questione di un 
qualche interesse qui a San Marino, repubblica italofona, ma sovrana. Qui 
esiste un Comitato della Dante Alighieri che dal 2009 pubblica un testo 
importante sull’identità sammarinese (Società Dante Alighieri - San Marino, 
Identità sammarinese. Riflessioni sulla libertà e la democrazia fra politica, 
storia, cultura, San Marino). 

Un mondo in italiano? Tanti Stati europei sono al centro di una “rete” 
basata sulla storia coloniale e la lingua: la Gran Bretagna con il Common-
wealth, che conta Stati di peso come India, Pakistan o Nigeria, ma anche 
dominion, come Canada, Australia o Nuova Zelanda. Più di 50 paesi hanno 
sottoscritto la Commonwealth Charter e i loro capi di governo si ritrova-
no insieme ogni due anni (https://thecommonwealth.org/about-us/charter). 
Ai resti dell’antico impero, si sono aggiunti altri paesi come Mozambico o 
Ruanda, che non hanno avuto un legame coloniale con il Regno Unito. Un 
discorso a parte meriterebbe l’anglosfera e il suo ruolo nel mondo globale, 
non solo culturale ma politico, come vediamo nel Pacifico.

Altri Stati europei hanno scelto una strada legata a lingua e cultura. 
La Francia è capofila della francofonia, che conta su più di 50 Stati, regioni 
ed altro (tra cui la Regione autonoma della Valle d’Aosta) insieme a quasi 
20 associati o osservatori. Si resta colpiti nel vedere tra i paesi aderenti Stati 
come Romania, Bulgaria, Macedonia o la lusofona Guinea Bissau. Tale è 
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il bisogno di reti nel mondo globale che si verificano associazioni talvolta 
sorprendenti. 

Altri Stati, insistendo sulla lingua, hanno creato fori di incontro quali il 
Vertice ispano-americano in nome dell’Hispanidad o hanno dato vita a nuove 
organizzazioni quale quella della lusofonia voluta dal socialista Mario Soares 
che, oltre al Portogallo, conta sul gigante brasiliano. Queste aggregazioni 
sono tipiche reti, non monopolizzate (come le alleanze della guerra fredda), 
che esprimono molteplici appartenenze e identità multiple. L’Unione latina, 
fondata nel 1954, invece, non ha mai avuto un grande sviluppo e nel 2013 
le sue attività sono state sospese (F. Guiglia, Sulla punta della lingua. Come 
il francese, l’inglese, il portoghese, lo spagnolo, il tedesco affrontano la sfida 
del mondo. E l’italiano?, Roma 2006. L. Serianni, Il sentimento della lingua, 
Bologna 2019).

Molti paesi hanno promosso una politica linguistica prima della vi-
cenda coloniale. L’Alliance Française, fondata nel 1883 da un comitato 
che comprendeva Renan, Pasteur, Lesseps, Verne, è ancora il motore della 
francofonia. C’è poi l’Istituto Cervantes per lo spagnolo. Il Camões per il 
portoghese, fondato nel 2012. Il British Council fondato nel 1939, è una isti-
tuzione che riceve ogni anno un finanziamento pari a 184 milioni di euro dal 
governo di Londra; quelle francesi circa 37, il Cervantes 62, il Camões 25,3. 
Si aggiunge più recentemente il Goethe per il tedesco, fondato nel 1951, che 
riceve dal governo federale 246 milioni. La Società Dante Alighieri, fino a 
tre anni fa, riceveva dallo Stato italiano 600.000 euro. I governi sostengono 
– seppure in misure diverse – una politica linguistica (Redazione di Limes, 
Lingua è potere. Confini e parole Italiano/Italiani. La Babele europea, “Qua-
derni speciali di Limes” 2010).

La vicenda dell’italiano, diventato tardi lingua di uno Stato nazionale, 
è, però, particolare. Nell’Ottocento, nel periodo dell’Unità, l’uso della lingua 
era assai limitato nel paese appena unito. L’Italia non era “una” solo lin-
guisticamente, smentendo il manzoniano “una d’arme, di lingua, d’altar, di 
memorie, di sangue e di cor”. Tullio De Mauro, il noto linguista, ha calcolato 
che all’Unità, solo 600.000 “regnicoli” su 25 milioni di abitanti parlavano 
italiano (T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari 1963, p. 41). 
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L’italiano, tra Cinquecento e Ottocento, era stato lingua franca per 
scambi e commerci nel Mediterraneo. A Odessa – nota Vittorio Ianari in 
un’importante ricerca Lo stivale nel mare – nel 1861 i nomi delle strade 
erano in cartelli bilingui e in italiano, mentre in Egitto l’amministrazione 
usava l’italiano (V. Ianari, Lo stivale nel mare. Italia, Mediterraneo, Islam 
alle origini di una politica, Milano 2006, pp. 50-51). Trattati internaziona-
li, come quello di Küçük Kaynarca del 1774 tra Russia e ottomani, erano 
in italiano. Il libanese Ghassan Tuéni riferisce della diffusa conoscenza dell’i-
taliano in Libano sino alla fine all’Ottocento (Ibidem). La diffusione della 
lingua si accompagnava alle comunità italiane nel Mediterraneo: Istanbul, 
Smirne, Salonicco, il mondo levantino, Alessandria (25.000 italiani), Tunisi 
e la Tunisia (100.000), Algeri e Orano. Daniel Grange, tra Ottocento e No-
vecento, valuta – forse esageratamente – 900.000 italiani nel Mediterraneo. 
C’erano poi gli ebrei italianizzati come in Tunisia, specie i livornesi, i rifu-
giati politici del Risorgimento e via dicendo. La rete di comunità, accanto 
all’uso secolare dell’italiano come lingua franca – nota Bernard Lewis, stu-
dioso del mondo ottomano – rappresentava un mondo in italiano al tempo di 
uno Stato unitario non ancora realizzato (B. Lewis, I musulmani alla scoperta 
dell’Europa, Bari 1991, pp.75-79). 

Francesco Bruni, noto studioso della storia della lingua, insiste sulla 
diffusione dell’italiano nel mondo greco e ottomano, nei rapporti internazio-
nali e commerciali. Osserva come la realtà italiana fuori dalla penisola non 
sia stata oggetto di attenzione degli studiosi: “le categorie letterarie del potere 
politico-letterario non spiegano la diffusione medio-orientale e mediterranea 
dell’italiano” – conclude. Era quello che Byron chiamava il Levant italian 

(F. Bruni, L’italiano fuori dall’Italia, Firenze 2013, p.135).

Il gesuita, padre Bouhours, morto nel 1702, noto linguista francese, 
parla dell’italiano, come lingua senza uno Stato forte alle spalle, caratte-
rizzata da amabilità leggera e scherzosa: “molle ed effemminata secondo il 
temperamento e i costumi del loro paese” (F. Bruni, Italia. Vita e avventure di 
un’idea, Bologna 2010, p. 420). Del resto anche il poeta inglese Browning, 
morto nel 1889 in Italia, parla di questa come “woman country”, dunque 
amata dai “male-lands” come la Gran Bretagna (Ivi, p.421). 
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Da fine Ottocento comincia la “nazionalizzazione” del mondo italiano 
fuori d’Italia: costruire una rete che sorregga l’italianità nel Mediterraneo, 
combatta per l’italianità delle regioni cosiddette irredente, lotti perché i mi-
granti italiani nelle Americhe non perdano la lingua. In questa prospettiva è 
fondata la Società Dante Alighieri nel 1889. Nel 1888, alla vigilia della na-
scita della Società, Carducci tiene a Roma un solenne discorso in cui indica 
Dante come “il primo filosofo laico del popolo italiano”. Il poeta – secondo 
Carducci – credette nella lingua, distaccandosi dal latino e dai dialetti, per-
ché aveva qualcosa di profondo, irripetibile, da dire: “egli fu il testimone e 
giudice nei secoli il più puro e tremendo giudice e testimone, del mal governo 
della gente di chiesa e della necessità di averlo abbattuto” (G. Carducci, L’o-
pera di Dante, Firenze 1888, p. 33).

Affidare la Società al nome di Dante era dire qualcosa di più dell’Italia 
di allora: voleva indicare tanta potenzialità per il futuro. Diceva Carducci: 

“La nostra non è una Società letteraria né politica, ma qualcosa di più nobile 
e di più alto, una Società Nazionale, sorta col proposito, non di aggredire 
alcuno, ma di difendere ciò che è il nostro patrimonio e la nostra speranza: 
la lingua e la nazionalità italiana’’ (F. Caparelli, La “Dante Alighieri”, Roma 
1987, p. 13).

Il Manifesto della Dante chiarisce un concetto chiave: “la patria non 
è tutta dentro i confini materiali dello Stato”. L’attenzione dei promotori era 
diretta a una popolazione italiana all’estero, irredenta, emigrata e dispersa. 
La missione della Dante era connettere, vivificare, alimentare “pezzi” di 
italianità:

“dovunque suona accento della lingua nostra [quindi non necessariamente 
in bocca agli italiani], dovunque la nostra civiltà lasciò tradizioni, dovunque 
sono fratelli nostri che vogliono e debbono rimanere tali [gli emigrati italia-
ni], ivi è un pezzo della patria che non possiamo dimenticare” (G. Di Peio, La 
Società Dante Alighieri. Le origini, Roma 2019, p. 41).

Subito la Dante aprì comitati a Istanbul, Salonicco, Cairo, Aleppo, 
Beirut, Smirne, Tripoli, dove erano comunità italiane. La si ritrova nei Balcani, 
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in Dalmazia (dove imbarazzava con un atteggiamento anti-slavo i dalmati 
italofoni che investivano sulla cultura e non sull’irredentismo, come invece 
accadeva a Trento e Trieste) (D.J. Grange, L’Italie et la Mediterranee 1896 
– 1911, Roma 1994, pp. 661-702). Il grande problema è l’italianità degli 
emigrati, spesso analfabeti. Solo nel 1906 da Napoli sono partiti 240.000 
emigrati, al 60% analfabeti. Benedetto Croce, attivo nella Dante di Napoli, 
lanciò le biblioteche di bordo nelle navi dei migranti, con maestri per inse-
gnare l’italiano agli analfabeti in viaggio. Su ogni nave si trovavano sillabari, 
manualetti per le prime letture, aritmetiche elementari, libri illustrati, ma-
nuali.

Il problema nell’orizzonte della Dante sono i milioni di “italiani per-
duti”: così s’intrecciano iniziative d’insegnamento e mutualistiche. Nel 
1896 la Dante è fondata a Buenos Aires; nel 1910 nasce un secondo nucleo 
in Argentina a Rosario: sono le basi di una vastissima presenza che ancora 
oggi dura con quasi 180 comitati sui 400 esistenti oggi nel mondo. 

L’italiano, con l’Unità, diventa lingua di uno Stato nazionale, non più 
di un mondo articolato, policentrico. Lo Stato sostiene la Dante (non un isti-
tuto nazionale come Alliance Française), una società, con forte presenza 
massonica, che federa tanti comitati autonomi e democratici. La lingua è 
uno strumento politico, secondo l’antico assioma di Antonio de Nebrija, a 
fine Quattrocento: siempre la lengua fue compañera del imperio. Le conse-
guenze sono molteplici. Il caso di Malta è interessante. Qui l’italiano, anche 
con la dominazione britannica, era lingua delle classi colte, già lingua franca 
dei cavalieri: una ragione della crisi – scrive Bruni nel suo L’italiano fuori 
dall’Italia – “apparentemente paradossale, fu l’Unità d’Italia. L’italiano che 
si era diffuso spontaneamente fuori confine, quando il paese era sminuzzato in 
staterelli di nessuna consistenza politica e militare, dopo il 1861 apparve un 
possibile concorrente, e questo timore determinò la lotta linguistica dell’ingle-
se”. Il principio romantico di nazionalità, che investiva la lingua, estraniava 
chi in tale nazionalità non si riconosceva.

Un piccolo/grande mondo in italiano finiva e l’italiano, lingua di uno 
Stato nazionale, conosceva una crescita con esso. Il fascismo trasformò la 



IDENTITÀ SAMMARINESE

215

Società Nazionale Dante Alighieri, da movimento democratico a strumento 
di politica imperial-imperialistica, emanazione del regime con il controllo 
dei comitati, utilizzati come centri di propaganda. Il presidente Felice Fe-
licioni, vicino a Farinacci, portò l’ultimo colpo al carattere complesso della 
Società, caratterizzato sempre da una forte presenza ebraica, con l’appli-
cazione silenziosa ma implacabile delle leggi razziste del 1938. La Dante 
diventava strumento di diffusione dell’italfascismo, mentre l’italiano era una 
lingua imposta brutalmente alle minoranze germanofone o slave nei confini 
italiani. 

Il mondo coloniale italiano, a differenza di altri, ha dato uno scarso 
apporto alla diffusione della lingua. Non è stato mai un impero (L. Ricci, 
La lingua dell’impero. Comunicazione letteratura e propaganda nell’età del 
colonialismo italiano, Roma 2005). L’arabo ha difeso l’identità libico-isla-
mica; in Somalia, l’Italia non ha investito in scuole; l’impero abissino fu di 
brevissima durata. Solo l’Eritrea, colonia particolare ha conservato invece 
l’italiano e maturato un legame con la penisola, come si vede con l’immi-
grazione eritrea in Italia. Tuttavia oggi l’italiano scompare stretto tra arabo 
e inglese, mentre il Liceo italiano di Asmara è stato da poco chiuso dalle 
autorità. Unica l’Albania conserva un’importante presenza italofona, non per 
l’effimero regno fascista, ma perché si parlava italiano come lingua adriatica 
e poi, negli anni di Enver Hoxha, per l’influsso della RAI e il mito dell’Italia 
(che determinò la prima emigrazione albanese).

La vicenda linguistica della Repubblica è all’insegna di un generale 
disinteresse per la lingua; al massimo si coltivano spazi di ital-nostalgia tra 
gli emigrati e le generazioni successive in America Latina. Su questo non mi 
soffermerò. La lingua della Repubblica di San Marino, della Confederazione 
elvetica (nel Canton Ticino) è stata sempre una lingua scelta per libertà e 
secondo la propria tradizione. È divenuta vieppiù lingua franca della Santa 
Sede e della Chiesa di Roma, sostituendo il latino anche nello scritto. Lo era 
stata un po’ in un Vaticano italiano che ancora usava il latino, lo diviene in 
uno internazionalizzato e in una Chiesa mondializzata con vescovi sempre 
più non europei. Con papa Francesco diventa anche lingua del papa che 
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usa l’italiano non solo in Italia, ma nei suoi viaggi all’estero (L’italiano nella 
Chiesa tra passato e presente, a cura di M. Arcangeli, Torino 2010. R. Libran-
di, L’italiano della Chiesa, Roma 2017). 

Vorrei notare che, con l’avvento del mondo globale e l’affermazione 
dell’inglese come koinè, si notano fenomeni interessanti che svincolano 
l’italiano dall’avvenuta riduzione nazionale. Nell’ultimo decennio, è stata 
rilevata un’attrattività interessante della lingua anche su non italiani. Pur 
essendo la ventunesima come numero di locutori, la lingua italiana sem-
brerebbe essere la quarta più studiata al mondo, dopo inglese, spagnolo e 
cinese. Si constata che, a partire dall’italiano, dalla cultura italiana, da arte, 
musica, canto, opera, prodotti, cibo, design, moda, turismo, saper vivere, si 
va affermando una crescente attrazione: una simpatia per il vivere all’italia-
na. Insomma un’italsimpatia. L’italsimpatia, nei suoi limiti, è gusto, moda, 
voglia di vivere: qui – senza pretese ideologiche – si trova un umanesimo 
sotteso e sottile, espressione di un’umanità italiana (il mio: Fra italnostalgia 
e italsimpatia, in “Aspenia” 70 (2015) pp. 191-197).

La rivoluzione globale ha prodotto un mondo più vicino, ma non unito. 
Anzi, in reazione alla globalizzazione, tante identità sono risorte, ponendosi 
l’una in conflitto con l’altra: fondamentalismi politici e religiosi, nazionali-
smi e sovranismi, espressi in un linguaggio conflittuale. Spaesati, spesso sia-
mo gente in fuga e rivolta all’indietro. “Il tempo è un cammino duro da fare 
a ritroso” – scrive Borges. Nel mondo globale, tra web, messaggi rapidi, crisi 
della cultura classica e dell’umanesimo, dominio dell’inglese, tutto business, 
tanto sembrerebbe riportarci al passato. 

Eppure, vado verificando sempre più che i comitati della Dante non 
sono più solo formati dai discendenti di italiani, ma da persone attratte dalla 
simpatia per l’italiano e per la cultura italiana: mondo italiano, più grande 
della penisola, che parla italiano e ama le cose, le culture, i libri e gli oggetti 
italiani, il mangiare e il vivere italiano, ma parla anche altre lingue e mangia 
altre cucine. 
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L’Italia, prima dell’Unità, era rappresentata da tante comunità disse-
minate nei porti del Mediterraneo; oppure tra i migranti in America. Oggi 
con la globalizzazione, si presenta come una componente mai egemonica 
nel concerto di un mondo plurale e globale. La sfida dell’italiano, assieme 
ad altre lingue e culture, è non lasciare che il mondo s’ingrigisca in un in-
glese standardizzato nell’anonimato globale: pace non è grigiore, ma mondo 
multicolore, anzi multilinguista. Ogni lingua ha una storia: per questo colora 
e lega gli uomini e le donne, liberandoli dal monologo così diffuso nella 
solitudine globale, tipica anche delle comunicazioni via web. E la lingua – 
lo sosteneva già un’esperta di umanità come la grande pedagogista Maria 
Montessori –

“fa parte dello sviluppo della personalità poiché le parole sono il mezzo natu-
rale per esprimere il pensiero e stabilire comprensione tra gli uomini”.

Negli ultimi decenni, la letteratura italiana si arricchisce di scrittori 
non italofoni d’origine, – come Sumaya Abdel Qader, nata in Italia da geni-
tori giordano-palestinesi – mostrando che è possibile abitare l’italiano in un 
rimescolamento etnico-linguistico. La scelta dell’italiano da parte di questi 
scrittori testimonia che esiste un’attrazione anche in sede letteraria. Per il 
giovane afghano, Fahrad Bitani, in Italia dal 2012, la lingua diventa lo stru-
mento per sentirsi libero di parlare e denunciare. Particolare è il caso della 
scrittrice Edith Bruck, sopravvissuta alla Shoah ed ebrea ungherese d’ori-
gine. Per lei, l’italiano diventa qualcosa di più: “…la mia famiglia, la mia 
casa, la lingua della libertà assoluta”. Testimonianze e storie diverse, che 
rivelano un universo non chiuso, ma aperto e inclusivo: quello dell’italiano.

Chagall disse all’inaugurazione del museo a lui dedicato: “Se tutta la 
vita va inevitabilmente verso la sua fine, durante la nostra dobbiamo colorarla 
con i nostri colori di amore e di speranza”. Il mondo globale in processi di 
omologazione s’ingrigisce sempre di più. Abbiamo la responsabilità, tra i 
colori di tante lingue, di colorarlo in italiano.
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I L  R E S T A U R O  D E I 
CA RTON I DI  A M BRON
S O N  G E N T E  S I C U R A …
D I  V E D E R  L ’ A L T O  L U M E
D I  M A R I A  G L O R I A  R I V A 
M O N A C A  D E L L ’ A D O R A Z I O N E  E U C A R I S T I C A

I cartoni preparatori per gli affreschi della Biblioteca dell’Accademia 
musicale Chigiana di Siena giunsero a San Marino nel 1968, ove fu-

rono esposti per una personale di Emilio Ambron che inaugurava una nuova 
sezione della Pinacoteca San Francesco, dedicata all’arte contemporanea. I 
cartoni rimarranno per qualche tempo in Pinacoteca poi, rimossi, resteranno 
dimenticati per anni nel deposito del Convento.

Così li ritroviamo noi monache Adoratrici, giunte a San Francesco 
verso la fine del 2016. Impressionate dalla bellezza del disegno decidiamo 
di esporli lungo i corridoi del Convento. Eseguiti con carboncino, gessetto 
bianco e, per alcuni tratti, in pastello policromo su carta scenografica, le 
opere si presentavano montate a tamburo su pannelli lignei pieni e parchet-
tati sul verso. Un listello perimetrale ligneo proteggeva il montaggio, che si 
è rivelato poco idoneo per una corretta conservazione delle opere. Lo stato 
di conservazione, infatti, era assai diversificato e con il tempo, a causa degli 
sbalzi di temperatura, dei tarli che avevano già contaminato i supporti di 
legno, alcuni cartoni rischiavano di essere compromessi per sempre. 
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Consapevoli della cifra considerevole che richiedono tali operazioni, 
con l’aiuto degli Istituti Culturali e dell’Associazione Dante Alighieri 
San Marino abbiamo organizzato una raccolta fondi. Ci ha sostenuto la gene-
rosità della Banca Romagna Est, dell’Associazione Dante Alighieri stessa e 
delle Associazioni Sammarinesi Lapis e Le Fas. Non si è giunti a coprire la 
cifra ma ci è stato dato un aiuto considerevole. La scelta del laboratorio di 
restauro è caduta sul Laboratorio degli Angeli di Bologna per il curriculum 
che vanta, ad ampio spettro nel campo del restauro. 

Il Laboratorio ha proposto un intervento che, non solo riconsolidasse 
le opere, ma permettesse una loro esposizione riducendo al minimo i rischi 
ad essa annessi. I cartoni, infatti, sono stati foderati con una tela sintetica e 
montati su telaio. Il metodo utilizzato, piuttosto innovativo, evita di creare 
eccessivi scambi con i parametri termocrometrici dell’esterno lasciando le 
opere in una condizione di stabilità.

Emilio Ambron, Gli Angeli consolano i purganti con frasi ispirate alla carità “Al color della pietra non 
diversi”. Disegno preparatorio per uno dei fregi destinati alla Biblioteca dell’Accademia Musicale 
Chigiana di Siena. Carboncino su carta spolvero, Convento San Francesco, San Marino.
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Pur definendoli «cartoni preparatori» non si scorgono tracce nella car-
ta di quei segni lasciati dal trasferimento diretto sui muri, essi sono piuttosto 
«cartoni scenografici», istallati, cioè, come ex tempore, onde fornire uno 
sguardo d’insieme dell’opera finale. In alcuni cartoni, infatti, si riscontrano 
angoli tagliati perché coincidenti con elementi architettonici dell’ambiente.

Come ha raccontato la restauratrice Camilla Roversi in un’intervista 
rilasciata alla Tv di San Marino: «l’intervento di restauro è stato piuttosto 
complesso e diversificato a seconda dei manufatti perché presentavano uno 
stato conservativo differente tra loro». Le opere, alcune delle quali esposte 
nella Mostra realizzata da Claudia Malpeli della Biblioteca di Stato in colla-
borazione con gli Istituti Culturali, sono ora montate su telai, che consentono 
l’esposizione senza rischi di malformazioni o strappi.

Emilio Ambron, Gli Angeli consolano i purganti con frasi ispirate alla carità “Amate da cui male 
aveste”. Disegno preparatorio per uno dei fregi destinati alla Biblioteca dell’Accademia Musicale 
Chigiana di Siena. Carboncino su carta spolvero, Convento San Francesco, San Marino.
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Del numero totale dei cartoni, in mostra ne sono esposti quattro. 
Tre cartoni formano un trittico dal titolo: Dante e Virgilio nella cornice 
degli invidiosi. Lo stupendo profilo del Dante di Ambron è stato scelto,  
dall’Associazione Dante Alighieri, come logo per i 700 anni dalla morte del 
poeta.

Il cartone rimanente con altri due esposti nei corridoi del Convento 
di San Francesco, hanno per titolo: Gli angeli consolano i purganti con frasi 
ispirate alla carità. 

Uno di questi cartoni non in mostra era quello maggiormente compro-
messo e rende ragione della perfezione del restauro. Si tratta di un’opera 
capace di raccontare in modo straordinario l’oscura pesantezza incontrata da 
Dante e da Virgilio nella seconda cornice del Purgatorio.

Emilio Ambron, Gli Angeli consolano i purganti con frasi ispirate alla carità “Non però visti, spiriti 
parlando a la mensa d’amor cortesi inviti”. Disegno preparatorio per uno dei fregi destinati alla 
Biblioteca dell’Accademia Musicale Chigiana di Siena. Carboncino su carta spolvero, Convento San 
Francesco, San Marino.
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È, infatti, il più cupo dei cartoni di Ambron, quello che meglio di altri 
esprime l’ambiente tetro e pietroso del XIII Canto. Le anime purganti degli 
invidiosi son fatte di pietra e, come attesta lo stesso Virgilio fissando il sole, 
solo la luce può esser guida a muovere i passi lungo il giusto sentiero onde 
uscire da quella seconda cornice. Se nel Canto precedente, quello dei Su-
perbi, sculture preziose alle pareti illustravano esempi della superbia uma-
na atte ad educare le anime, qui tutte le pareti sono lisce e spoglie, lasciando 
così indovinare la cecità dei suoi abitanti.

Anche Ambron propone generose e ampie parti di rocce piatte che 
accolgono le anime, sofferenti ma già beate perché, come canta lo stesso 
Dante, son gente sicura... di veder l’alto lume.

Il poeta offre poi una serie di immagini tutte riconducenti alla vista 
negata ai purganti: Virgilio, appunto esorta Dante a ficcare li occhi per l’aere 
e vedere i peccatori. Dante obbedisce ed è per li occhi che versa lacrime, 
sentendo per quelle anime e per il loro tormento acuta compassione. Ed è 
proprio qui, nella descrizione dei purganti il punto più alto della narrazione: 

Di vil ciliccio mi parean coperti,
e l’un sofferia l’altro con la spalla,
e tutti da la ripa eran sofferti.

Così li ciechi a cui la roba falla
stanno a’ perdoni a chieder lor bisogna,
e l’uno il capo sopra l’altro avvalla, (Purg. XIII, 58-63)

Il nostro Ambron tratteggia con acutezza di indagine i penitenti ap-
poggiati al monte. Li descrive esattamente come quei ciechi che, privi del 
sostentamento, stanno davanti alle chiese domandando l’elemosina. E sono 
in effetti disegnati così, come coloro che camminano a tentoni, in cerca di 
aiuto e scuri e con gli occhi chiusi, ciechi nella vista e ciechi nel cuore.

E come a li orbi non approda il sole, 
così a l’ombre quivi, ond’io parlo ora, 
luce del ciel di sé largir non vole; (Purg. XIII, 67-69) 
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E come ai ciechi non arriva la luce del sole, 
così alle anime qui raccolte, delle quali parlo, 
il cielo non vuole concedere la sua luce.

Ambron rende la pesantezza dei gesti, propria di chi non vede. Tali uo-
mini però si aiutano l’un l’altro mitigando la loro onta che fu il non vedere il 
bene o, meglio, il guardare gli altri di malo occhio. Invidia, infatti dal latino 
invideo, significa appunto guardare male, con occhio cattivo.

Gli angeli di Ambron sembrano interpretare i sentimenti che alber-
gano nel cuore di Dante e Virgilio, non solo si librano nell’aria pieni di 
compassione, ma il primo angelo, che volge il volto altrove, esprime la stessa 
vergogna del poeta cui pareva, andando, fare oltraggio, veggendo altrui, non 
essendo veduto. Guardare un tale scenario senza essere veduto parve a Dante 
la violazione di una intimità.

Emilio Ambron, Dante e Virgilio nella cornice degli invidiosi. Trittico di disegni preparatori per uno 
dei fregi destinati alla Biblioteca dell’Accademia Musicale Chigiana di Siena, restaurato nel 2021.
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L’oscurità di questo cartone, accostata agli altri, mostra il progressivo 
spegnersi del buio di fronte all’avanzare del poeta verso la luce del sole. 
L’incontro con Sapìa costringe i due visitatori a ricordare d’esser tutti citta-
dini d’una città in cui brilla il sole senza tramonto; infatti nel momento in 
cui, col permesso del suo Duca, Dante chiede ad alta voce se mai ci fosse 
un’anima italiana, si sente rispondere dalla stessa Sapìa:

«O frate mio ciascuna è cittadina 
d’una vera città; ma tu vuo’ dire 
che vivesse in Italia peregrina». (Purg. XIII, 94-97)

Così Dante educa a comprendere che l’amore per la propria terra, 
senza la carità conduce alla rovina. Sapìa fu accecata dall’invidia al punto 
da desiderare la fine della sua stessa patria, ma le sofferenze della seconda 

Carboncino su carta spolvero, Convento San Francesco, San Marino.
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cornice e il canto degli angeli la educarono a sentirsi peregrina in questo 
mondo e vivere perciò la gratuità di chi sa d’esser cittadino di un’altra Pa-
tria, quella divina. Così anche per noi: solo l’amore per il destino eterno 
rende capaci di apprezzare la propria terra e coglierne il valore particolare 
dentro un disegno universale.

Emilio Ambron, “Anime purganti fra gli invidiosi”. “Di vil ciliccio mi parean coperti, e l’un sofferia 
l’altro con la spalla, e tutti da la ripa eran sofferti”. Disegno preparatorio per uno dei fregi destinati 
alla Biblioteca dell’Accademia Musicale Chigiana di Siena. Carboncino su carta spolvero. Convento 
San Francesco, San Marino.
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L A SOCIETÀ U N ION E 
E  M U T UO  S O CCOR S O 
DE L L A  R EPU BBL IC A 
D I  S A N  M A R I N O
L A  S U A  M I S S I O N  N E L  T E M P O
D I  M A R I N O  A L B A N I 
P R E S I D E N T E  S O C I E T À  U N I O N E  M U T U O  S O C C O R S O

Non mancano molti anni al 2026, quando potremo festeggiare il 
150° anniversario della fondazione della Società Unione e Mutuo 

Soccorso, brevemente S.U.M.S.. Senza nulla togliere a quel momento, in cui 
sicuramente verrà pubblicato un altro volume celebrativo, è qui mia inten-
zione ripercorrere la storia del sodalizio fino ai giorni nostri, che mi vedono 
presidente pro-tempore da almeno 5 anni.

Ho pensato non tanto di riscrivere ex novo la storia della S.U.M.S., che 
sarebbe cosa oltremodo impegnativa, ma di fare un compendio per quanto 
possibile di tre volumi editi nel recente passato e che sostanzialmente hanno 
un evidente ed inevitabile denominatore comune nella loro stesura. Mi rife-
risco qui a “La Concordia fra i cittadini. La Società Unione e Mutuo Soccorso 
di San Marino tra Otto e Novecento” di Augusto Ciuffetti, (Centro sammari-
nese di Studi storici, Università di San Marino, 2014), ma anche i due vo-
lumi celebrativi a cura del Prof. Giuseppe Rossi, “La Società Unione Mutuo 
Soccorso di San Marino compie un secolo di vita 1876-1976”, (ATE, 1976) e 
“La Società Unione e Mutuo Soccorso di San Marino, 125° anniversario della 
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fondazione (1876-2001), (Pazzini ed., 2001). Ciò allo scopo di raccontare 
come la mission della S.U.M.S. nel tempo si sia modificata adeguandosi ai 
tempi ed agli eventi della storia, ma soprattutto alle mutazioni della società 
sammarinese, pur rimanendo comunque fedele agli ideali ed ai principi ori-
ginari che ispirarono i fondatori del sodalizio. Il percorso logico che seguirò 
in questo articolo, sarà quindi per fasi storiche successive. Nei due capitoli 
finali poi fornirò i dovuti aggiornamenti successivi al 2010, l’annus horribilis 
per Cassa di Risparmio, che ha cambiato per sempre la prospettiva di vita 
anche della S.U.M.S., per poi concludere con alcune riflessioni sull’attualità 
di una Società di Mutuo Soccorso a San Marino, sulle quali auspico un con-
tributo di idee da parte del lettore. 

1874-1876

La S.U.M.S. - Società Unio-
ne e Mutuo Soccorso nasce a San 
Marino ufficialmente il 28 maggio 
1876, anche se le sue radici posso-
no essere antergate al 6 aprile 1874, 
quando venne costituita la Società 
Unione, con uno scopo sociale appa-
rentemente molto generico, quello 
di ricostituire la più ampia armonia 
a livello sociale e politico fra tutti 
i cittadini sammarinesi: “Si è costi-
tuita a San Marino una società col 
nome di Società dell’Unione, società 
che ha per iscopo la concordia fra i 
cittadini”. In realtà l’intera attività 
sociale si esaurisce principalmente 
nell’organizzazione di una grande 
festa conviviale durante l’anno, che 
assorbe le poche risorse di bilancio, 
ma emerge chiaramente l’obiettivo 

Manifesto di fondazione della Società Unione e 
Mutuo Soccorso, 30 giugno 1876.
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dell’oligarchia sammarinese di allora di gestire e controllare la latente con-
flittualità sociale, prodotta da un crescente disagio economico e sociale sem-
pre più profondo.

Nel giro di un paio di anni la finalità della concordia cittadina, benché 
non raggiunta, non bastò più ai promotori della Società Unione, che delibe-
rarono di dedicarsi anche alla solidarietà fra i concittadini, intuendo che la 
solidarietà rafforza la concordia. L’associazione venne quindi allargata ai 
ceti proletari ed operai e fu così fondata la Società Unione e Mutuo Soccorso, 
un sodalizio che presentava un evidente carattere interclassista, a differenza 
delle omologhe società operaie della Romagna e delle Marche, mazziniane o 
socialiste, che raccoglievano esclusivamente la classe operaia e proletaria. 
Ma di fondo, in questo periodo iniziale, è fondamentale la ricerca, da par-
te del ceto dirigente tradizionale, di una pacificazione fra i cittadini per 
mantenere l’ordine dello status quo e degli equilibri sociali, in una parola 
l’armonia della società. In ogni caso, il terreno sociale nel quale si innesta la 
S.U.M.S. è molto simile a quello delle regioni italiane circostanti, nelle quali 
le logiche della conservazione sono chiamate a confrontarsi con le spinte 
innovatrici del Risorgimento e dei moti sovversivi verso una nuova società 
permeata di forti ideali rivoluzionari di giustizia e libertà. Quindi nel 1876 
la trasformazione della Società Unione in S.U.M.S. conferisce al sodalizio 
un carattere più spiccatamente filantropico, ma i vertici dell’associazione 
rimangono nelle mani della vecchia oligarchia sammarinese.

1876-1894

All’iniziale obiettivo della concordia fra tutti i cittadini si aggiunge 
quindi quello del reciproco sostegno dei lavoratori iscritti in caso di malat-
tia, senza trascurare la necessità di “promuovere la moralità ed il benessere 
comune, astenendosi rigorosamente da qualunque discussione e manifestazio-
ne diversa dallo scopo prefisso”, come recita lo “Statuto regolamentare della 
S.U.M.S. fra gli artigiani e operai della Repubblica di San Marino”. I primi 
strumenti adottati per raggiungere gli obiettivi filantropici ed assistenzia-
li del sodalizio corrispondono sostanzialmente ai meccanismi di interven-
to predisposti in quel periodo da ogni società di mutuo soccorso. Infatti la 
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S.U.M.S. provvede ad erogare sussidi a tutti i suoi affiliati a titolo di reci-
proco aiuto e di soccorso in caso di malattia o di inabilità al lavoro. Siamo 
di fronte alla prima forma in assoluto di previdenza sociale per San Marino.

A questo si affianca la spinta moralizzatrice profondamente radicata 
nella mentalità dei ceti dominanti dell’epoca, ed anche nell’umanitarismo 
cosiddetto redentore del socialismo delle origini, per cui per essere ammessi 
occorre essere in possesso di una condizione fondamentale: “… che da tre 
anni almeno [abbiano] condotto una vita onesta, laboriosa, sotto ogni rappor-
to irreprensibile, che non vivano questuando, …”.

È sempre il dato etico a costituire il riferimento fondamentale per 
la vita del sodalizio: i soci sono continuamente incoraggiati dal Consiglio 
Direttivo a conservare una condotta onesta; vengono quindi sospesi od espul-
si coloro che prevaricano il regolamento e che si macchiano di intemperanze 
e smodate passioni, come ad esempio la vita dissoluta, i maltrattamenti in 
famiglia, il gioco, l’ubriachezza, l’ozio e l’accattonaggio. Oltre a ciò i nuovi 
soci, per evidenti esigenze di natura economica ed assicurativa, devono es-
sere dimoranti in territorio sammarinese, di età fra i 15 ed i 50 anni, di sana 
e robusta costituzione fisica, esenti da ogni infermità e cronicità.

Insieme all’attenzione per la moralità e per l’educazione, è altrettanto 
forte la cautela regolamentare nei confronti delle questioni di natura politica 
“diverse dallo scopo prefisso” nello Statuto, comprese quelle riguardanti il 
passato, come le vicende risorgimentali, per non turbare l’armonia all’in-
terno del sodalizio. Non solo ma tra i compiti della S.U.M.S. è annovera-
to quello di “educare” i lavoratori, soprattutto per quanto riguarda l’igiene 
personale e la sanità, per combattere la diffusione delle malattie e la scarsa 
igiene delle abitazioni, degli spazi di lavoro e dei luoghi pubblici.

Il numero dei soci sale rapidamente, grazie anche all’apertura ai con-
tadini nel 1888, ed in quell’anno risultano ben 245, rispetto ai 108 del 1876.

Cresce anche il numero dei sinistri e dei giorni liquidati, ma nei primi 
anni la gestione finanziaria presenta un costante saldo attivo, in quanto il 
progressivo aumento dei sussidi, delle pensioni di anzianità e dei servizi 
funebri per gli iscritti defunti, è compensato dalla crescita della tassa di 
ammissione per i nuovi iscritti e degli interessi sul patrimonio investito, e 
soprattutto da consistenti elargizioni di soci benemeriti.
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Negli ultimi due decenni dell’Ottocento si registrano poi numerose 
richieste di sussidio straordinario, segno inequivocabile della difficile si-
tuazione economica e sociale della Repubblica, che però il sodalizio riesce 
ad affrontare in virtù della sua florida situazione economica. La S.U.M.S., 
pur rivolgendosi solo ai suoi affiliati, tende a sovrapporsi agli interventi del-
la pubblica “Commissione di Beneficenza”, giungendo a generare un forte 
dispendio di energie e di risorse, nonché dei conflitti fra le due istituzioni. 
Infatti nella legge sulla pubblica beneficenza di quel periodo viene inserito 
un articolo che stabilisce l’immediata interruzione di ogni sovvenzione o in-
tervento nei confronti di coloro che già godono di un sussidio da parte della 
S.U.M.S.. Verranno quindi a coesistere e ad intrecciarsi due visioni molto 
diverse di assistenza sociale: una moderna basata sul mutuo soccorso, che 
trae la sua esistenza dal lavoro e l’altra della pubblica beneficenza, che si 
basa sulla carità e su mentalità e meccanismi del passato, legati alle “sup-
pliche” dei bisognosi all’autorità pubblica. 

La S.U.M.S. ben presto vedrà crescere progressivamente la sua impor-
tanza all’interno della realtà economica e sociale di San Marino, non solo sul 

fronte specifico dell’assistenza ai la-
voratori, ma anche in riferimento ad 
un quadro di interventi di più ampio 
respiro (ad es. somministrazione del 
pane per cattiva stagione, fondazio-
ne delle cucine economiche, soccor-
so danneggiati da frana, cure marine 
per i giovani,…).

Con le stesse finalità politiche 
della sua costituzione, la S.U.M.S. 
promuove la costituzione della loca-
le Cassa di Risparmio, fondata nel 
1882, dalla quale trarre dei vantaggi 
economici con la gestione delle pro-
prie liquidità, ma anche allo scopo 
di promuovere in genere nel Paese 
lo spirito di economia e previdenza, 

La sede della Cassa di Risparmio in Contrada 
Omerelli, (già via G. Carducci) fondata nel 1882.
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di sostenere le classi più indigenti nei momenti di ristrettezze della vita e di 
finanziare l’acquisto di beni strumentali per le piccole attività.

La Cassa di Risparmio nasce grazie a specifiche risorse finanziarie 
della S.U.M.S., la sua gestione è in totale autonomia affidata ad un proprio 
Consiglio di Amministrazione, sul quale il sodalizio svolge una sorta di fun-
zione di controllo; per i soci della S.U.M.S. è previsto un canale privilegiato 
per la concessione di prestiti.

A S.U.M.S. spetta inoltre una quota degli utili della banca (il 100% 
nel 1882 ed in seguito il 15%), che così affluiscono abbondanti alle casse 
del sodalizio, insieme alle quote dei soci e alle donazioni dei soci beneme-
riti, nonché “il frutto del proprio capitale in azioni o libretti della Cassa di 
Risparmio o in prestiti al Magazzino Cereali”.

Infatti oltre all’operazione Cassa di Risparmio, la S.U.M.S. continua 
nelle sue consuete attività, ampliando il fronte degli interventi. Due sono i 
provvedimenti più significativi di questi anni: nel 1889 si promuove l’isti-
tuzione di “cucine economiche”, strumento fondamentale per sconfiggere 
la piaga sociale della pellagra, mentre nel 1890 si procede all’impianto del 
“Magazzino Cereali”, un ente anch’esso autonomo da S.U.M.S..

Il Magazzino Cereali è volto a sostenere i consumi dei meno abbienti, 
non solo ai soci ma anche a tutti i cittadini sammarinesi ad un prezzo di 
apposita tariffa, per fornire alle famiglie i cereali ad una sorta di prezzo po-
litico, per combattere l’usura e fare anche un credito fruttifero per due mesi 
per “non oltre mezzo sacco di farina”. 

Da subito i bilanci di questo ente raggiungono numeri considerevo-
li, ma il fondo di dotazione è costantemente insufficiente a fronteggiare le 
richieste, costringendo gli amministratori a ricorrere continuamente alla 
S.U.M.S. per ottenere l’erogazione di sussidi straordinari, necessari per gli 
acquisti di cereali onde fare fronte alle richieste della popolazione e contem-
poraneamente combattere la speculazione.

Tuttavia succede spesso che il Magazzino rimanga sprovvisto per tem-
poranea mancanza di denaro, dovuta anche alla difficoltà nella riscossione 
dei crediti, trovandosi così poi costretto ad acquistare la limitata quantità 
disponibile ad un prezzo troppo alto. I problemi più grossi non sono causati  
tanto dalle difficoltà di organizzazione interne alla Società Magazzino Cereali, 
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ma soprattutto dal funzionamento del mercato locale del grano e dalle poli-
tiche annonarie, che rendono molto difficile l’approvvigionamento a prezzi 
competitivi, mentre gli speculatori, che magari hanno fatto incetta di generi 
in anticipo, addirittura vendono poi a prezzi più bassi di quelli del Magaz-
zino Cereali. La S.U.M.S. ed il Magazzino Cereali fanno quindi le spese 
dell’incapacità (o forse non volontà) delle autorità pubbliche nel controllare 
il mercato locale del grano in favore dei cittadini, e quindi sono alla mercè 
della libertà dei commerci e del libero funzionamento del mercato, che si 
contrappongono alla necessità di alimentare in maniera adeguata i settori 
più poveri e marginali della società.

In questo periodo il rendiconto di cassa della S.U.M.S., tenuto conto 
delle molteplici attività avviate nel primo ventennio di vita del sodalizio, 
mette in risalto nel suo complesso una buona situazione economica. La com-
posizione delle entrate è indicativa del loro andamento nel periodo di fine 
Ottocento: per il 50% sono rappresentate dalle quote degli affiliati e dalle 
donazioni dei soci benemeriti, mentre per l’altro 50% le risorse provengono 
dalla Cassa di Risparmio (15% degli utili, interessi, etc).

Le uscite invece sono costituite per l’86% dai sussidi erogati a soci 
malati od infortunati ed il resto da spese di gestione. Quindi è evidente il 
sostanziale passivo della gestione previdenziale, che viene coperto dai pro-
venti finanziari garantiti dalla Cassa di Risparmio. In buona sostanza tale 
andamento economico trova riscontro nelle consorelle romagnole e marchi-
giane, ma evidenzia soprattutto la capacità del sodalizio di mettere a punto 
delle valide strategie finanziarie, alle quali attingere per sostenere un’atti-
vità previdenziale che le sole quote versate dai soci o le donazioni dei soci 
benemeriti non sarebbero in grado di coprire.

Quindi i dirigenti della S.U.M.S. riescono a coniugare efficacemente 
le finalità assistenziali dell’ente con le più moderne forme di investimen-
to. La compenetrazione poi tra S.U.M.S., Cassa di Risparmio e Magazzino 
Cereali consente di sostenere ed ampliare gli interventi assistenziali e pre-
videnziali e, nel contempo, costituisce un centro di potere economico nella 
piccola realtà sammarinese.
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La presidenza di Pietro Franciosi (1895-1917)

Durante la lunga presidenza del leader socialista a cavallo dell’Arengo 
del 1906, vengono avviate numerose iniziative ed il sodalizio compie un vero 
e proprio salto di qualità. La S.U.M.S. non si configura più come uno stru-
mento nelle mani della ristretta cerchia dei notabili sammarinesi, per co-
struire la concordia od esercitare il controllo sociale, bensì diventa il luogo 
della modernità e del progresso, un laboratorio di idee ed una fucina dove si 
formano gli uomini che faranno la storia di San Marino. Un passaggio ormai 
inevitabile e non più dilazionabile. La Società, come scrisse Franciosi, da 
“istituto d’assicurazione basato sul sentimento e sullo spirito di fratellanza” 
si trasforma in “un ordinamento tecnico guidato da criteri matematici e dalle 

leggi della mortalità e delle malat-
tie suffragate dalla statistica”, vale 
a dire secondo una gestione tecnica 
con metodologie attuariali dei fondi 
per allargare il più possibile la base 
dei beneficiari anche ai contadini, 
graduando adeguatamente quote e 
sussidi.

Dopo l’istituzione delle Cuci-
ne Economiche (1889) e l’impianto 
del Magazzino Cereali (1890), an-
tecedenti alla gestione Franciosi, il 
sodalizio promosse diverse inizia-
tive tra cui: l’istituzione del Mutuo 
Soccorso Femminile (1898), il rim-
boschimento del Monte (1902), la 
costituzione di varie Cooperative di 

lavoro (1904), l’istituzione dell’Ufficio di Emigrazione temporanea in Europa 
(1906), l’avvio della Cassa Pensioni (1910), l’apertura del Panificio o Forno 
Normale (1911), l’istituzione del Patronato Scolastico (1913), la fondazione 
del Consorzio delle Case Popolari e dell’Ente Autonomo dei Consumi e della 
Scuola Popolare d’Arte e Mestieri (1917).

Il professor Pietro Franciosi, Presidente della 
S.U.M.S. dal 1895 al 1917.
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Nella maggior parte dei casi, questi uffici, enti ed istituzioni vengono 
dotati di una loro amministrazione, separata da quella della S.U.M.S., la 
quale si limita ad una funzione di controllo, incamerando poi gli utili sugli 
investimenti effettuati. Utili che si rivelano di fondamentale importanza per 
coprire gli elevati costi degli interventi assistenziali e previdenziali.

La gestione di tutte le società fondate da S.U.M.S. evidenzia spesso, 
almeno nella fase iniziale, a differenza di quanto succede per Cassa di Ri-
sparmio, delle difficoltà da imputare alla mancanza di criteri gestionali volti 
al profitto, in quanto prevale l’aspetto assistenziale. Per non dire della conta-
bilità che spesso è gestita in maniera approssimativa. Tuttavia, indipenden-
temente da questi problemi, l’elenco di iniziative poste in essere da S.U.M.S. 
è indicativo della forte spinta all’innovazione che Pietro Franciosi riesce ad 
imprimere al sodalizio. Un processo di cambiamento e di rinnovamento che 
a più livelli rinnova l’intera società sammarinese.

Non a caso, con l’Arengo del 1906 e l’introduzione del sistema elet-
torale e dopo la vittoria nelle elezioni politiche dello stesso anno di quelle 
forze democratiche e riformiste, che avevano Pietro Franciosi come punto di 
riferimento, la S.U.M.S. acquisisce una centralità nelle dinamiche sociali e 
politiche sammarinesi. Insomma la S.U.M.S. è coinvolta in ogni decisione 
ed in tutti i dibattiti che interessano la Repubblica, andando ben oltre le sue 
finalità istituzionali. Anche i canali di intervento assistenziali sono più ampi 
di quelli fissati dallo statuto.

Franciosi, come presidente della Società, riesce a centrare tutti gli 
obiettivi che lui stesso si propone di raggiungere e lascia la presidenza nel 
1917 per andare a ricoprire quella della Cassa di Risparmio dal 1919 al 
1923, ed anche per assumere incarichi in tutti gli altri enti nati per volontà 
della S.U.M.S..

Con la presidenza Franciosi vengono quindi superati i vecchi equilibri 
gestiti dai notabili locali e si realizza un progressivo avvicinamento ai partiti 
di sinistra per assumere sempre più i connotati di una società operaia, anche 
se gli operai e le loro associazioni sindacali non hanno una forte coscienza 
di classe. Franciosi è riuscito a spingere il sodalizio ben oltre le sue iniziali 
finalità solidaristiche e previdenziali, sostenute principalmente con le atti-
vità finanziarie della Cassa di Risparmio, arrivando ad incidere sulla società 
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sammarinese attraverso una serie di interventi ed attività. Non solo, ma è 
riuscito anche a raggiungere una parziale trasformazione della natura stessa 
del sodalizio, basato sul principio fondamentale della reciproca solidarietà 
tra i soci, nel momento in cui le nuove istituzioni patrocinate o gestite da 
S.U.M.S. non si rivolgono più ai soli iscritti, come avviene nel 1906 per l’Uf-
ficio per la tutela dell’emigrazione temporanea in Europa, che orienta i flussi 
migratori in funzione delle reali possibilità di lavoro all’estero.

Anche in questa fase, dall’ampliamento delle funzioni della S.U.M.S. 
nella costruzione del welfare state sammarinese si sono verificate delle so-
stanziali sovrapposizioni con altri enti, che hanno causato conflitti con que-
sti, ma anche maturato una loro complementarietà. Per esempio nel 1910 
la S.U.M.S. crea un proprio fondo pensioni, detto Cassa Pensioni, riservato 
ai propri iscritti tra gli operai, al quale si iscriveranno così tutti gli operai 
sammarinesi, ed al quale lo Stato riconosce un contributo pubblico annuo. 
Tra questi, coloro che non hanno superato l’età di 45 anni sono stati iscritti 
alla Cassa Nazionale di Previdenza di Roma, alla quale si potranno però 
iscrivere anche i non soci della S.U.M.S..

Manifesto illustrativo del XXXIV anniversario della Società, celebrato nell’agosto 1910.
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Questo primo sistema pensionistico ancora embrionale, agganciato al 
sistema previdenziale italiano, provoca un decisivo sviluppo espansivo del-
la S.U.M.S., ma tale meccanismo determina presto un immediato aumento 
dei costi previdenziali, con evidenti problemi di natura finanziaria. Sempre 
e solo grazie agli utili della Cassa di Risparmio ed agli investimenti nel 
Magazzino Cereali e del Forno Normale (che non sempre danno risultati po-
sitivi, a causa del disagio economico e sociale di quel periodo), la S.U.M.S. 
riesce a coprire le spese del suo articolato sistema previdenziale. 

Franciosi non ha lasciato solo un segno indelebile nella S.U.M.S. con 
la sua instancabile e fertile attività. Infatti già nel 1907 la sua assemblea in-
vocava una nuova legislazione pubblica in materia di welfare state, che pro-
muovesse la nascita di nuovi sodalizi operai e non solo, ma anche di istituti 
di credito e previdenza propri dei tempi moderni. Il ruolo sociale ed assi-
stenziale della S.U.M.S. nel Paese ha dato un impulso indotto fondamentale 
alle iniziative di altri gruppi sociali, che nello stesso periodo hanno fondato 
associazioni, cooperative e leghe di mestiere, che hanno dato i loro frutti in 
assenza di precise norme pubbliche anche sui fronti dell’assistenza, della 
mutualità, delle assicurazioni e della previdenza. Ecco alcuni esempi: la 
Cooperativa di produzione degli scalpellini del 1903, per garantire e tutelare 
il lavoro degli operai nella Cava degli Umbri, oppure le varie Cooperative di 
muratori, le Leghe di braccianti e le Cooperative di consumo che sorgono tra 
il 1907 ed il 1914.

Nascono anche due autonome piccole Società Cattoliche di Mutuo 
Soccorso a Domagnano e Fiorentino, che però cesseranno la loro limitata 
attività nel tempo. Questa rete di cooperative e piccole società di mutuo 
soccorso, che si affiancano alla S.U.M.S. per coprire l’intero territorio sam-
marinese, sono il segnale che uno stato sociale sta avanzando seppur lenta-
mente, andando a coprire settori sociali da sempre esclusi da ogni intervento 
pubblico. Non solo, ma migliorano i livelli alimentari dei meno abbienti, 
in quanto accanto alle Cucine economiche, al Magazzino cereali ed al For-
no comune della S.U.M.S., le cooperative di consumo riescono ad offrire i 
beni di prima necessità ad un giusto prezzo a tutti i cittadini sammarinesi. 
E di pari passo avanza la modernizzazione della società nel suo insieme.
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La consorella: la Società di Mutuo Soccorso Femminile

Tra il 1898 ed il 1899 la S.U.M.S., sotto la guida di Pietro Francio-
si, nella prospettiva di favorire una progressiva espansione dei suoi inter-
venti sociali ed assistenziali, contribuisce attivamente alla fondazione della 
S.U.M.S. femminile. Il sostegno fornito non è solo di natura organizzativa, 
ma anche economica. In ogni caso l’obiettivo è quello di innescare un pro-
cesso che porti all’emancipazione della donna anche a San Marino. In quel 
periodo in Italia sorgono S.U.M.S. sia miste, che esclusivamente maschili 
o femminili, ma l’adesione delle donne è limitata, anche perché soggetta 
alla rappresentanza diretta di un uomo. A San Marino la condizione della 
donna, su un piano giuridico, è ancora equiparata a quella dei minorenni, 
quindi subalterna all’uomo. La fondazione della S.U.M.S. femminile avvia 
il percorso di emancipazione della donna in Repubblica, parallelamente a 
quello di un ampliamento degli obiettivi assistenziali. Questo progetto par-
te con l’handicap di una situazione di arretratezza culturale e sociale non 
solo dell’ambiente sammarinese, ma anche tipica di quel tempo, per cui la 
auspicata parità tra uomini e donne trova limitazione nei tradizionali ruoli 
di figlia, sorella, sposa e madre. Anche per Franciosi l’emancipazione del-
la donna deve avvenire nel consolidato solco della tradizione, nell’esser di 
“aiuto agli uomini”. Al sodalizio femminile si chiede infatti di collaborare 
con quello maschile, per rafforzare i servizi sociali ed umanitari di cui San 
Marino ha un crescente bisogno.

Anche se inizialmente la S.U.M.S. femminile non svolge un’attività 
sistematica, tuttavia riesce a mantenere un numero significativo di iscrit-
te (1900: 104, 1913:107) e ad incrementare il suo patrimonio attraverso le 
quote, ma principalmente vari lasciti, elargizioni e donazioni, evitando così 
di essere accorpata nel sodalizio sammarinese come altrove. La rapida cre-
scita iniziale del capitale sociale però è dovuta anche ad una limitata attività 
previdenziale. Gli ideali che ispirano la nuova associazione sono gli stessi 
che orientano la S.U.M.S. maschile, vale a dire la solidarietà, la fratellanza 
ed il reciproco aiuto, ma gli organi sociali della Femminile, nonostante il 
ruolo attivo e progressista di Franciosi, sono espressione del tradizionale 
ceto dominante sammarinese. Alla società femminile sono ammesse tutte 
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le donne sammarinesi, eccettuate le domestiche (come già successe nella 
S.U.M.S. maschile per i mezzadri, che dipendevano dai loro padroni) e val-
gono le stesse regole statutarie della società maschile, comprese quelle sulla 
moralità. È previsto un piccolo sussidio in caso di malattia per un massimo 
di 4 mesi, riattivabile dopo sei mesi, ma non sono previste sovvenzioni a fa-
vore delle puerpere, né per malattie croniche o per stabili inabilità al lavoro. 
Anche la S.U.M.S. femminile viene a sovrapporsi con le sue attività ad altri 
enti ed istituzioni pubbliche, come ad esempio concedendo aiuti alle ragazze 
povere per la dote od il corredo.

Nel corso del tempo la S.U.M.S. femminile ha consolidato il suo ruolo 
e le sue funzioni, evolvendosi progressivamente al passo con i tempi ed af-
fiancando i movimenti per l’emancipazione femminile fino ai tempi odierni; 
oggi la legge riconosce la parità dei diritti tra uomini e donne ed in tale 
situazione continuano a svilupparsi proficuamente i rapporti tra S.U.M.S. 
maschile e femminile. È ormai consolidata da oltre 120 anni di storia la re-
ciproca autonomia patrimoniale, organizzativa e gestionale, e le due associa-
zioni convivono oggi attivamente, reciprocamente collaborando in maniera 
intensa e continuativa ad iniziative di grande respiro ed interesse generale 
nel rispetto delle comuni basi statutarie, storiche ed ideali. Come ad esem-
pio per il Fondo di Solidarietà S.U.M.S., che si adopera dal 2014 a sostenere 
le persone in difficoltà, insieme ad altre importanti realtà come la Caritas.

Dagli Anni Venti alla Seconda Guerra Mondiale

Il sistema previdenziale ed assistenziale della S.U.M.S. arriva alla sua 
piena maturazione nel corso degli anni Venti del Novecento, dopo l’intensa 
azione svolta nel periodo precedente da Pietro Franciosi. Nel 1920 la So-
cietà registra 450 soci, con un patrimonio attivo di rilievo ed iscrive tutti i 
suoi soci alla Cassa nazionale italiana assicurazioni sociali per la invalidità 
e vecchiaia, fatta eccezione per i soci non operai e di età superiore ai 60 
anni, i quali invece, in caso di invalidità o per maturazione del termine 
di vecchiaia, percepiranno una pensione direttamente dalla S.U.M.S.. Nel 
frattempo la Cassa di Risparmio si sviluppa e consolida risultati positivi di 
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bilancio; versa annualmente il 50% degli utili alla S.U.M.S., la quale ha il 
diritto di nominare il vicepresidente, tre consiglieri ed un sindaco revisore. 
È evidente la centralità di queste risorse finanziarie per il mantenimento del 
sistema previdenziale, motivo per cui si continua a mantenere nel tempo una 
sovrapposizione tra i due enti. Si assiste ad una certa evoluzione negli inter-
venti assistenziali e sanitari, segno di una modernizzazione della società che 
non riguarda solo la sanità, l’igiene e la medicina, ma anche la mentalità, i 
costumi ed i consumi.

Tuttavia lo scontro politi-
co e sociale che matura nel Paese 
dal 1918 in avanti mette in crisi 
quella stagione delle riforme fon-
damentali per la costruzione dello 
stato sociale sammarinese, per il 
quale la S.U.M.S. è un punto di ri-
ferimento fondamentale. Viene in-
fatti meno quella sostanziale unità 
di intenti degli anni precedenti. La 
S.U.M.S., pur continuando nella 
sua attività, riduce sensibilmente 
la sua presenza nella vita econo-
mica del Paese (per esempio vie-
ne sospesa l’attività del Magazzino 
cereali), dedicandosi alle sue at-
tività ordinarie ormai ben avviate 
e consolidate, più che alla spinta 
dinamica ed innovatrice dei decenni precedenti. Questa fase di arretra-
mento della società nell’ambito della vita pubblica sammarinese perdura 
anche nel periodo fascista, pur continuando a rappresentare comunque 
un punto di riferimento per i cittadini, mentre dopo le elezioni del 1923 
il fascismo procede a smantellare le cooperative e snaturare le leghe ope-
raie, che erano nate come indotto del sodalizio. Tra le attività svolte dalla 
S.U.M.S. negli anni Venti un ruolo particolare è rappresentato dall’azien-
da del Forno e del Molino, che viene finanziata dalla Cassa di Risparmio 

Il Forno Molino Silo (progetto dell’ing. Gino Zani)
inaugurato il 22 settembre 1940.
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con la garanzia del Governo, e riesce a garantire il quantitativo di grano 
necessario al fabbisogno del Paese ad un equo prezzo di mercato, rispetto 
alle speculazioni in corso. In questa seconda parte degli anni Venti appaiono 
sempre più evidenti le spinte dei nuovi assetti politici di dare alla S.U.M.S. 
una dimensione interclassista, rispetto al periodo precedente sotto la presi-
denza Franciosi, che invece si era adoperato per costruire una connotazione 
operaia e popolare. 

Gli anni Trenta non evidenziano situazioni particolari e la vita della 
S.U.M.S. scorre nell’ordinaria amministrazione fino al 1939 quando inizia 
la progettazione del nuovo edificio destinato ad accogliere il famoso Silo 
Molino Forno, opera dell’ing. Gino Zani. Il nuovo edificio viene inaugurato il 
22 settembre 1940 e rappresenta di fatto l’istituzione dell’ammasso granario 
obbligatorio, ossia una scelta politica di quel momento. L’inizio della Secon-
da Guerra mondiale comporta per il Silo Molino Forno l’immediata assun-
zione di un ruolo fondamentale per la gestione dell’intero sistema annonario 
sammarinese, per cui tutte le derrate alimentari per la popolazione dovranno 
essere stoccate al suo interno. Diventa quindi un elemento fondamentale per 
l’assistenza alla popolazione in tempo di guerra, non solo per i cittadini ma 
anche per gli oltre centomila rifugiati nella drammatica fase del passaggio 

Il carro per la distribuzione del pane del Forno Molino nel territorio di San Marino.
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del fronte. Il sistema di approvvigionamenti e di distribuzione (ndr: anche 
mio padre Primo era impiegato in quegli anni all’Annonaria) messo a punto 
a San Marino dimostra la sua efficacia anche nella fase successiva all’arrivo 
degli Alleati, ma con la fine della guerra ed il superamento dei problemi 
annonari il Silo Molino Forno inizia a diventare un’istituzione superata e 
superflua. Le più generali trasformazioni economiche, politiche e sociali che 
investono il Paese nel dopoguerra, avranno un notevole peso sul futuro della 
società.

Da notare che nel 1944 la S.U.M.S. partecipa anche alla costituzione 
dell’Ente Cooperativo “La Sociale” acquistandone 50 azioni.

Dal secondo dopoguerra agli anni Ottanta

L’intera storia della S.U.M.S. dalle sue origini fino alla Seconda Guerra 
Mondiale è strettamente legata alla storia politica e sociale della Repubblica. 
In ogni fase di questo percorso essa è sempre presente ed attiva in tutte le 
iniziative assistenziali e previdenziali che accompagnano la lenta evoluzio-
ne dello stato sociale sammarinese verso una dimensione pubblica, nono-
stante le continue sovrapposizioni ed i tanti conflitti. Negli anni successivi al 
secondo dopoguerra, con la realizzazione di un moderno sistema di sicurezza 
sociale con l’istituzione dell’I.S.S.-Istituto per la Sicurezza Sociale nel 1955, 
la S.U.M.S. è chiamata a rivedere in modo radicale e profondo le sue funzio-
ni e le sue finalità, quindi il suo stesso profilo istituzionale.

Con la legge approvata il 22 dicembre 1955, dopo anni di intensi di-
battiti dell’allora governo socialcomunista, in una fase di profondo rinno-
vamento politico e sociale, vede la luce un sistema pubblico di assistenza 
e previdenza particolarmente avanzato, ispirato ai principi di universalità, 
uguaglianza, solidarietà e unità del piano di William Beveridge, varato in 
Gran Bretagna negli anni Quaranta, modello di riferimento per tutte le na-
zioni dell’Europa occidentale. Ma se la definizione di un moderno sistema 
assistenziale e previdenziale si deve al governo sammarinese, occorre sot-
tolineare che la S.U.M.S. già dal 1943 aveva un istituto di previdenza in 
avanzata fase di studio e nel 1954 l’assemblea dei soci sollecitava un so-
stanziale aggiornamento del regolamento sulle pensioni e sui sussidi erogati 
dal sodalizio.
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La S.U.M.S. anche in questa fase storica conferma la sua capacità di 
agire ben oltre le finalità del sodalizio rivolte ai propri iscritti, assecondan-
do la realizzazione dell’ambizioso progetto dell’I.S.S., ma fissando anche le 
linee di una proficua collaborazione con l’I.S.S. stesso. Il venir meno della 
necessità di proseguire con gli interventi mirati sull’assistenza e sulla previ-
denza, ora appannaggio dell’I.S.S., è l’elemento principale che indica la tra-
sformazione che i nuovi tempi impongono alla S.U.M.S.. Come affermerà poi 
il Presidente Quinto Reffi per la celebrazione del centenario il 23/5/1976, 
“una vasta zona operativa resta a disposizione della S.U.M.S.”. Una zona 
operativa che va dalla “fratellanza fra i cittadini” alla fondazione di nuovi 
istituti ed organismi che “possano essere di ausilio al cittadino nell’espleta-
mento del suo lavoro e nella organizzazione della sua vita”.

Con la nascita dell’I.S.S. quindi si apre una nuova e lunga fase nella 
vita della S.U.M.S., fortemente segnata dalla necessità di ridefinire i suoi 
programmi ed i suoi obiettivi. Ma non si riesce ancora a delineare una pro-
pria area di competenza autonoma rispetto al settore pubblico. Infatti nello 
Statuto entrato in vigore nel 1973, tra gli scopi del sodalizio, oltre ai soliti 
richiami alla concordia e alla moralità, alla fratellanza e all’elevazione cul-
turale, si ribadisce la centralità del mutuo soccorso, da esercitare attraverso 
tre distinte modalità: sussidi ai soci inabili al lavoro per malattie ed infor-
tuni, sovvenzioni e provvidenze assistenziali in caso di particolari e strin-
genti necessità riscontrate dal consiglio direttivo, pensionamenti. Quindi, 
nonostante la nascita dell’I.S.S., la S.U.M.S. continua ad erogare pensioni 
ai soci più anziani, rinnovando le sovrapposizioni del passato con il sistema 
pubblico o con altri enti con le stesse finalità. L’I.S.S. appunto in base ai 
principi dell’universalità delle prestazioni e dell’obbligatorietà dei contribu-
ti, provvede già ad erogare servizi rivolti a tutti i cittadini, che contemplano 
azioni assistenziali, sanitarie e previdenziali, con assegni famigliari, pensio-
ni di invalidità e vecchiaia.

Tra gli anni Sessanta e Settanta, superate tutte le problematiche as-
sistenziali e previdenziali del passato, la S.U.M.S. concentra gli interventi 
su altri aspetti, come l’istruzione dei soci e le attività culturali e ricreative, 
realizzate mediante feste, gite e crociere, ma anche corsi di lingue e concorsi 
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Manifesto del Primo Centenario di Fondazione della Società Unione Mutuo Soccorso, 23 maggio 1976.
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nelle scuole. Infatti le profonde trasformazioni economiche che investono 
San Marino in quel periodo, il boom economico principalmente, spingono 
la S.U.M.S. a modificare rapidamente le sue funzioni e le finalità stesse dei 
suoi interventi. Il crescente benessere economico, ma soprattutto il pesante 
intervento pubblico nello stato sociale, impongono un radicale ripensamento 
del sodalizio. In tale ottica può essere letta la demolizione del Silo Molino 
Forno nei primi anni Ottanta per realizzare un nuovo edificio polifunziona-
le progettato dallo Studio Gregotti, finanziato insieme dai soci della nuova 
proprietaria S.p.A. Silo Molino Forno, ossia S.U.M.S., Cassa di Risparmio e 
Stato.

Se la S.U.M.S., in un quadro di concordia, nasce nel 1876 per aiutare 
e sostenere i lavoratori e i ceti sociali più disagiati, per poi estendere i suoi 
interventi assistenziali e previdenziali ad altre fasce della popolazione, negli 
anni del secondo dopoguerra tale prospettiva muta radicalmente. I settori 
sociali più deboli non sono più rappresentati da lavoratori posti ai margini 

del sistema economico ma da altri 
soggetti, come gli anziani. Infatti nel 
2001 il presidente Giuseppe Arzilli 
individua le nuove esigenze della 
popolazione di San Marino: gli an-
ziani, quella parte della cittadinan-
za “più indifesa e che ha più biso-
gno di guardare al suo avvenire con 
certezza”. È infatti di questi anni la 
realizzazione, insieme allo Stato, di 
una casa di riposo a Fiorina (cfr de-
libera assemblea dei soci S.U.M.S. 
del 20/6/1997 per uno stanziamen-
to a bilancio di 8 miliardi di lire), 
che prenderà il nome di “Casale La 
Fiorina”. In base ad una conven-
zione sottoscritta con lo Stato, verrà 
costituita la Fondazione Casale La 
Fiorina, a cui negli anni successivi 
lo Stato conferirà i terreni sui quali 

Estratto del verbale dell’Assemblea dei Soci del 20 
giugno 1997.
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la S.U.M.S. costruirà l’edificio di una casa di riposo da gestire con principi 
privatistici (non a gestione pubblica!).

La S.U.M.S. alla fine degli anni Novanta si troverà ad avere dei propri 
rappresentanti nei consigli di amministrazione e nei collegi sindacali della 
Cassa di Risparmio, della Silo Molino Forno S.p.A. e della Fondazione Ca-
sale la Fiorina, rinnovando ancora una volta il suo ruolo centrale nella vita 
politica e sociale sammarinese.

Un passaggio importante e definitivo nella lunga storia della S.U.M.S. 
e nel suo rapporto con Cassa di Risparmio, avviene tra il 2000 ed il 2001, 
quando si procede alla trasformazione giuridica della Cassa di Risparmio: 
sul modello della cosiddetta legge Amato del 1990, che portò in Italia la 
privatizzazione delle Casse di Risparmio e delle Banche del Monte, viene 
varata a San Marino la legge 29/11/1995 n.130, in base alla quale viene co-
stituita la Fondazione San Marino Cassa di Risparmio-S.U.M.S., quale unico 
azionista della nuova Cassa di Risparmio S.p.A.. Con tale operazione, in 
buona sostanza, la S.U.M.S. trasferisce alla Fondazione tutti i rapporti legali, 
amministrativi, economici e patrimoniali che finora aveva direttamente con 
la Cassa di Risparmio, compreso il diritto agli utili; l’attività bancaria passa 

Il Palazzo della Mutuo Soccorso, progettato dallo Studio Gregotti.
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interamente nella Cassa di Risparmio S.p.A. appositamente costituita, che 
appunto viene interamente posseduta dalla Fondazione.

A parziale compensazione delle rinunce della S.U.M.S., contenute 
nella trasformazione giuridica della Cassa di Risparmio da ente morale a 
Società per Azioni, posseduta interamente da una fondazione bancaria, nello 
Statuto della Fondazione è previsto che il 45% degli utili di bilancio del-
la Fondazione stessa siano versati alla S.U.M.S.. Ma è chiaro che da quel 
momento il gettito di utili di origine Cassa di Risparmio nelle casse della 
S.U.M.S. sarà sensibilmente inferiore rispetto al passato.

Sempre a fine degli anni Novanta, nell’ambito di questo processo 
di rinnovamento e di definizione degli orizzonti politici ed operativi della 
S.U.M.S., saranno approvate varie modifiche statutarie che si richiameranno 
agli originali principi ispiratori del sodalizio, proprio quando lo stato sociale 
nei paesi occidentali sta registrando una crisi progressiva. Infatti verrà riba-
dito che la S.U.M.S. abbia “per scopo principale la promozione di iniziative 
improntate sulla fratellanza e sulla concordia civica, al fine dell’elevazione 
culturale e del mutuo soccorso tra i propri aderenti”, riproponendo percorsi 
già sperimentati nel corso del Novecento, ossia elargizioni ai soci inabili al 
lavoro per malattie ed infortunio, sovvenzioni a carattere sociale ed assi-
stenziale, nonché l’attribuzione di indennità (cosiddetto assegno vitalizio) a 
favore dei soci sessantacinquenni iscritti prima del compimento del venti-
cinquesimo anno, il cui pagamento verrà garantito da uno speciale fondo au-
tonomo, gestito separatamente e inserito nel bilancio societario: un istituto 
che avrebbe dovuto tendere a configurarsi come una sorta di assicurazione 
privata, ma che tale invece non è mai stata.

Dal 2010 ad oggi 

L’anno 2010 rappresenta nella vita della Cassa di Risparmio forse l’e-
sercizio più nefasto. È l’anno in cui si scatena tutta la forza dirompente della 
procura del Tribunale di Forlì contro la Cassa di Risparmio, facendo forza 
su un teorema del tristemente noto procuratore Di Vizio, secondo il quale la 
banca sarebbe al centro di un sistema di riciclaggio tra Italia e San Marino. 
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Un attacco non solo giudiziario ma anche mediatico che porta alla deca-
pitazione dei vertici della banca e quasi al blocco sostanziale dell’attività, 
mettendo a serio rischio la sopravvivenza stessa dell’istituto. Nel giro di po-
chi anni infatti la banca viene praticamente a perdere il proprio patrimonio 
accumulato nei decenni precedenti, maturando pesanti perdite di esercizio 
dovute alla svalutazione di crediti per centinaia di milioni di euro, oltre ai 
conseguenti gravosi disavanzi nella gestione ordinaria.

Da questo momento in poi quindi nessun dividendo potrà essere più 
distribuito alla S.U.M.S., neanche attraverso la Fondazione San Marino 
Carisp-S.U.M.S., e verrà a mancare per sempre quella preziosa ed abbon-
dante fonte di risorse finanziarie per sostenere gli interventi e le iniziative 
del sodalizio. Anzi addirittura la S.U.M.S. parteciperà generosamente all’ur-
gente fabbisogno di risorse finanziarie e patrimoniali della banca, sottoscri-
vendo ben due aumenti di capitale della banca, in grave sofferenza dopo gli 
eventi giudiziari del 2010.

Infatti nel 2012 la S.U.M.S. verserà nelle casse della banca 10 mi-
lioni di euro, mentre nel 2015, per la sua parte stimata in 4,65 milioni di 
euro (in forza del suo 48% di azioni della S.M.F.-Silo Molino Forno S.p.A.), 
parteciperà al conferimento dell’immobile “Palazzo della Mutuo Soccorso”, 
attraverso la fusione per incorporazione della S.M.F. S.p.a. nella Cassa di 
Risparmio S.p.A.. Purtroppo quegli aumenti di capitale saranno presto as-
sorbiti dalle nuove perdite di esercizio degli anni successivi e la banca sarà 
sostenuta dallo Stato con importanti garanzie e con robuste iniezioni di li-
quidità, fino in pratica all’esercizio 2020, quando lo Stato acquisirà l’intera 
proprietà e riuscirà a stabilizzare l’istituto bancario sia economicamente che 
finanziariamente.

La S.U.M.S. dal canto suo registrerà gravi perdite di esercizio, che 
ne dimezzeranno il patrimonio, a causa di successive svalutazioni della sua 
partecipazione in Cassa di Risparmio per un totale di € 11,45 milioni (cui 
si aggiungerà quella di oltre € 800 mila relativa alla partecipazione in CA-
RIM-Cassa di Risparmio di Rimini, derivante dall’originario investimento 
nella Banca di Eticredito di Rimini, assorbita appunto da CARIM nel 2013). 
La perdita avrebbe potuto essere anche per il totale della partecipazione 
(€ 14,65 milioni) se non ci fosse stato il parziale recupero realizzato con la 
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cessione nel giugno 2018 allo Stato della sua ormai minima partecipazione 
residua al prezzo di € 3,2 milioni, al termine però di un lungo braccio di 
ferro in sede assembleare e giudiziale con il Governo, che attraverso l’Ecc.
ma Camera deteneva il pacchetto di maggioranza della banca.

Tale transazione farà poi parte integrante dell’accordo quadro sotto-
scritto a febbraio del 2019 tra S.U.M.S. e l’Ecc.ma Camera, in cui fu concor-
dato di cedere allo Stato anche il 50% dell’immobile del Casale la Fiorina 
(già divenuto sede nel 2018 della Casa di Riposo dell’I.S.S. in quanto ivi 
trasferita dall’Ospedale di Cailungo con il consenso della S.U.M.S.) per l’im-
porto di € 7,65 milioni; questa cifra sommata a quella della cessione delle 
azioni Cassa di Risparmio portava ad un totale di € 10,85 milioni, di cui € 
10,23 milioni in crediti verso lo Stato, da incassare a rate (senza interessi ma 
con rivalutazione monetaria) entro 25 anni. In tal modo la S.U.M.S. è riuscita 
a recuperare quasi la metà dei capitali investiti (sic!) nelle due realtà nel 
periodo tra il 2000 ed il 2015, il cui totale contabilmente aveva raggiunto 
la bella cifra di circa € 23,5 milioni. Esborsi questi resi possibili dal pa-
trimonio continuamente alimentato nel tempo da generosi e importanti utili 
ripartiti dalla Cassa di Risparmio fin dal 1882.

Roberto Piaia, Il Casale La Fiorina, Collezione SUMS, Città di San Marino.
In questo dipinto il Casale la Fiorina come si presentava prima del restauro.
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Oggi la S.U.M.S. deve invece fare i conti con l’amara realtà che questi 
dividendi bancari non arriveranno mai più e che occorre invece organizzarsi 
per gestire al meglio il patrimonio rimasto, con l’obiettivo di realizzare gli 
scopi statutari e quindi proseguire con l’intensa attività sociale ormai con-
solidata, cercando di ottimizzare entrate ed uscite e quindi allungare il più 
possibile la vita utile del sodalizio.

Ecco l’approvazione da parte dell’Assemblea dei Soci nel 2019 del 
primo “Regolamento per la gestione del patrimonio del sodalizio”, in cui ven-
gono fissate le regole improntate alla prudenza e alla diversificazione degli 
investimenti del patrimonio. Fondamentale anche la delibera assembleare 
di gennaio 2020 di sospendere, a partire dal 2021, l’erogazione degli asse-
gni vitalizi ai soli soci ultrasessantacinquenni: in tal modo la maggioranza 
dei soci presenti ha ritenuto che, in assenza dei dividendi della Cassa di 
Risparmio, gli assegni vitalizi rappresentassero effettivamente una pesante 
emorragia per le finanze sociali, non più giustificabile in presenza di un così 
ampio sistema di previdenza pubblica come quello dell’I.S.S.. Sospensione 
in parte compensata con la sottoscrizione di una polizza assicurativa assi-
stenziale cumulativa, però a favore di tutti i soci, per Long Term Care, gran-
di interventi chirurgici e viaggi all’estero, approvata contestualmente dalla 
medesima assemblea. Con questi provvedimenti e con una gestione oculata 
degli investimenti patrimoniali, le stime attuariali portano a prevedere un 
allungamento della vita del sodalizio di almeno 30 anni, invece di neanche 
14 alle condizioni precedenti.

Ma oltre a queste manovre economico-finanziarie-attuariali, resta co-
munque vivo il dibattito sulla attualità e soprattutto sul futuro di una società 
di mutuo soccorso a San Marino.

Attualità e futuro di una società di mutuo soccorso

Un dibattito interno, e non solo, al sodalizio sulla sua funzione sociale 
e sulle sue finalità statutarie è sempre stato affrontato dagli aderenti nelle 
varie fasi storiche dalla costituzione in poi. Ma tale dibattito è diventato 
ancor più intenso ed incerto, soprattutto dopo l’approvazione della legge 
dell’I.S.S. nel 1955, che, istituendo un moderno sistema pubblico di assi-
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stenza e previdenza per tutti i cittadini, ha di fatto assorbito ogni intervento 
finalizzato al welfare state della Repubblica.

Il percorso della S.U.M.S. nel tempo, come si è cercato di raccontare 
finora, dovrebbe spiegare non solo i tempi e l’evoluzione della S.U.M.S., ma 
anche il senso e le modalità delle sue continue trasformazioni. 

Utilizzando uno schema estremamente semplificato, proposto dal prof. 
Ciuffetti, la storia del sodalizio sammarinese si può suddividere in quattro fasi.

La prima si colloca nella seconda metà dell’Ottocento, quando la fon-
dazione e lo sviluppo di questa istituzione servono a mantenere la pace so-
ciale, ad eliminare ogni forma di conflitto che attraversa la vita pubblica, ad 
assicurare il controllo sociale da parte dei notabili.

La seconda corrisponde alla presidenza Franciosi nei primi decenni 
del Novecento, in cui la S.U.M.S. diventa uno strumento per realizzare un 
processo di modernizzazione della società, in chiave popolare e democra-
tica, che non investe solo l’assistenza sociale e previdenziale, ma anche la 
rappresentanza politica e le modalità di gestione della politica. La nascita 
della S.U.M.S. Femminile e di altri enti e sodalizi con una connotazione 
ideologica ed operaia ne sono la riprova.

La Casa di riposo Casale La Fiorina in una recente immagine.
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La terza, quella del periodo fascista, vede un ritorno al modello ori-
ginario, in cui S.U.M.S. è uno strumento di controllo e di gestione del con-
senso, per eliminare ogni forma di opposizione. Ma è anche un punto di 
riferimento per tutti i cittadini, in grado di soddisfare le loro esigenze, non 
solo dal punto di vista assistenziale e previdenziale, ma anche per quanto 
riguarda i consumi, l’istruzione e gli altri aspetti della vita quotidiana. È in 
questo senso, per esempio, che va letta l’istituzione della Società Silo Moli-
no Forno, uno degli enti che non servono solo per sostenere il sodalizio dal 
punto di vista finanziario (a fianco della Cassa di Risparmio), ma anche per 
fornire determinati servizi richiesti dalla popolazione a prezzi equi.

Il quarto periodo, quello del secondo dopoguerra, da un lato registra la 
capacità della S.U.M.S. di essere ancora al centro della vita collettiva della 
Repubblica, ed in tal senso essa concorre attivamente alla definitiva nascita 
del welfare state sammarinese nel 1955. Dall’altro, proprio tale evoluzione 
ed una più generale trasformazione della società, attraversata da nuove dina-
miche politiche ed economiche e da un benessere più generalizzato prodotto 
dal boom economico, tendono ad allontanare il sodalizio dalle sue tradizio-
nali funzioni.

Di fronte ad uno Stato ormai in grado di gestire pienamente un suo 
sistema di sicurezza sociale (assistenza, sanità e previdenza), il sodalizio 
non è più chiamato a svolgere un ruolo di supplenza, ritrovandosi nella con-
dizione, inedita nella sua lunga storia, di definire nuovi compiti ed obiettivi. 
La S.U.M.S. continua ad erogare assegni vitalizi, ma già negli anni Duemila 
comincia a prendere piede l’idea che questa non è più la dimensione essen-
ziale e fondamentale del sodalizio, anche perché ci si rende conto che que-
sto piccolo sistema previdenziale dovrà fare presto i conti con la situazione 
economica generale ed anche con gli andamenti demografici ed i processi di 
invecchiamento della popolazione.

Nei primi anni Duemila in pratica la fratellanza e la concordia vengo-
no perseguite ricorrendo a feste, veglioni, soggiorni, escursioni, gite ed altre 
manifestazioni del genere, piuttosto che azioni di carattere assistenziale e 
previdenziale. L’aspetto mutualistico continua ad essere rappresentato da 
sovvenzioni a carattere assistenziale, da elargizioni a favore dei soci inabili 
al lavoro per malattia o infortunio e dagli assegni vitalizi. Ma nel 2013 per 
esempio si registra un forte dibattito a causa della sovrapposizione pubblico-
privato che si ripete ancora una volta nella vita della S.U.M.S.: si pone il 



IDENTITÀ SAMMARINESE

253

DA
SAN MARINO

problema della sostenibilità a San Marino di due residenze per anziani, una 
pubblica gestita direttamente dall’I.S.S. ed un’altra, voluta e realizzata dalla 
S.U.M.S. insieme allo Stato, presso il Casale La Fiorina, data in gestione a 
privati.

Varie sono le ipotesi che vengono lanciate negli ultimi venti anni, so-
prattutto in conseguenza della crisi finanziaria del sistema sanitario pub-
blico, che perciò tende a ridurre i propri servizi alla cittadinanza. C’è chi 
sostiene che il mutualismo debba svilupparsi attraverso nuove competenze e 
funzioni come la previdenza integrativa. Si scommette quindi su un recupero 
della centralità delle società di mutuo soccorso, agendo sul fronte dei fondi 
sanitari integrativi, che possono fornire fonti alternative di finanziamento 
della sanità, alternativi al sistema delle compagnie di assicurazione. In Ita-
lia le enormi difficoltà delle politiche sanitarie ed assistenziali hanno aperto 
ampi margini alla produzione di servizi rivolti alla collettività proveniente 
da strutture organizzative autonome e legate al volontariato, come le società 
di mutuo soccorso.

Resta il problema di come sostenere economicamente tali attività, 
però è reale e concreta la possibilità per le società di mutuo soccorso di 
tornare a svolgere quelle funzioni storiche legate alla solidarietà di fronte 
alla malattia ed alla perdita di autosufficienza degli anziani e delle catego-
rie deboli, oppure di sviluppare nuove attività nell’ambito dell’educazione, 
dell’istruzione e della cultura.

Credo però che si possa cominciare a parlare di una quinta ed impor-
tante fase, che stiamo attraversando soprattutto in questi ultimi dieci anni, 
dopo il disastro a catena originato dal cataclisma che ha colpito Cassa di Ri-
sparmio nel 2010, il cui processo penale agli imputati non è ancora iniziato, 
ma i cui effetti economici hanno pesantemente segnato il Paese intero ed il 
suo sistema economico e soprattutto bancario. C’è ora una forte e radicata 
coscienza che non ci siano più le risorse economiche di un tempo e che 
bisogna gestire il patrimonio attuale con attenzione e prudenza, senza per 
questo ridurre le attività statutarie, ma anzi sforzandosi di selezionarle e di 
individuarne di nuove sempre migliori e idonee alle esigenze del Paese e di 
questa fase storica. Anche S.U.M.S. infatti ha subito il dimezzamento del 
suo patrimonio a causa delle inopinate perdite della partecipazione diretta 
in Cassa di Risparmio acquisita tra il 2012 ed il 2015, ma con l’accordo 
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S.U.M.S.-Stato del febbraio 2019 è stata recuperata una buona parte di tale 
perdita, pur se sotto forma di crediti verso lo Stato da incassare in 25 anni. 

L’incasso graduale di questi crediti potrebbe in parte sostituire la 
funzione dei dividendi della Cassa di Risparmio come sostegno di una 
nuova e rinnovata attività a favore della comunità e dei soci, già promos-
sa dal Consiglio Direttivo S.U.M.S. attraverso un gruppo di lavoro ad hoc 
istituito nel 2020, che dovrà essere il fulcro dell’attività del costituendo 
“Trust S.U.M.S.”, deliberato dall’Assemblea dei Soci di giugno 2021. Que-
ste attività si stanno già delineando verso iniziative condivise con la Dire-
zione Generale I.S.S. in campo sanitario, come la telemedicina, la geriatria 
domiciliare e nuove forme di diurno per gli anziani, dove il supporto della 
S.U.M.S. non è solo economico ma anche progettuale ed organizzativo, ma 
non certo sostitutivo dell’I.S.S. e delle sue strutture. Ma tali attività hanno 
prioritariamente un obiettivo comune: gli anziani. Lo stesso che fu identifi-
cato dal sodalizio nel 2001, per il suo 125° anniversario.

Ma sono tante altre le attività statutarie avviate e/o consolidate negli 
ultimi anni e che occorre citare ed evidenziare per dare un’idea della vitalità 
e del fervore che la S.U.M.S. sta dimostrando, nonostante la pandemia del 
Covid-19 che ha colpito soprattutto il 2020.

Dal 2014 è attivo il Fondo di Solidarietà S.U.M.S., finalizzato al so-
stegno di persone e famiglie residenti in difficoltà economiche e che ini-
zialmente era finanziato dalle limitate cedole semestrali di un titolo ad esso 
destinato. Non solo questo fondo ci ha permesso di scoprire uno spaccato 
terribile della nostra società, fino ad allora neanche immaginato, ma a poco a 
poco ha registrato una escalation imprevedibile, in termini di numeri di per-
sone beneficiate e di erogazioni. Senza la presunzione di poter risolvere da 
soli i problemi che attanagliano le fasce deboli della popolazione, ma nella 
consapevolezza che questo ruolo spetti allo Stato, il Fondo si sta distinguen-
do sempre più per la sua intensa e preziosa attività nel Paese, caratterizzan-
dosi per tempestività ed efficacia dei suoi interventi per fare fronte ai biso-
gni immediati. Nel 2018 S.U.M.S. ha edito un volume che riassume i primi 
quattro anni di attività del Fondo e che è disponibile per gli interessati.

A questa attività impegnativa S.U.M.S. ha dedicato una propria struttu-
ra organizzativa interna, ai lavori della quale partecipano anche la S.U.M.S. 
Femminile e la Caritas. Dall’altra parte sono state destinate al Fondo, nei 
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vari anni, delle risorse finanziarie crescenti, i cui livelli stanno costante-
mente impegnando uscite importanti nel bilancio del sodalizio. Questo so-
prattutto a causa della distribuzione di buoni spesa in collaborazione con la 
Caritas, fin dall’esplosione della pandemia Covid 19; distribuzione che si 
è andata ad aggiungere in maniera sensibile agli interventi già destinati ai 
singoli che si rivolgono direttamente alla S.U.M.S..

Non a caso gli Ecc.mi Capitani Reggenti nel 2020 hanno rivolto alla 
S.U.M.S. un meritato messaggio di ringraziamento per questo impegno so-
ciale a sostegno delle persone in difficoltà, al quale si è aggiunta la rac-
colta pubblica di fondi (oltre 237.000€) da parte del sodalizio in favore 
dell’Ospedale di Stato per contribuire alla copertura delle enormi spese 
per presidi, medicinali ed attrezzature, sostenute per la battaglia contro il 
Covid 19, il terribile virus che ha fin qui causato la morte di ben 91 concit-
tadini.

Da sempre la S.U.M.S. cura con attenzione la “socializzazione tra i 
soci”, coinvolgendo le loro famiglie ed i loro amici, come nel caso della tra-
dizionale Festa d’Estate, che accoglie la presenza di centinaia di persone, 
ma anche con il partecipato Pranzo di Natale dei Soci anziani, nonché con le 
apprezzate gite sociali. In particolare le gite sociali, sia il grande viaggio che 
il weekend lungo, e ultimamente le escursioni giornaliere, uniscono egregia-
mente socializzazione e cultura, con elevati livelli qualitativi a costi adegua-
ti. Purtroppo la pandemia ha costretto la S.U.M.S. a sospendere questa fon-
damentale attività statutaria, ma si spera in un ritorno presto alla normalità. 
Anche gli eventi culturali e ludici organizzati a livello pubblico da S.U.M.S. 
hanno subito analogo trattamento, ma si prevede una loro incentivazione 
grazie alla Convenzione definita con la Segreteria di Stato alla Cultura, che, 
oltre a sancire una fattiva collaborazione operativa, riconoscerà automatica-
mente il proprio patrocinio agli eventi S.U.M.S..

Dopo il 2016 l’attività editoriale ha avuto una notevole spinta propul-
siva con la creazione della collana miscellanea “Quaderni”, che ha finora 
ricevuto un notevole successo di pubblico e media. La collana si arricchisce 
ogni anno di pregevoli opere che valorizzano documenti, studi, ricerche ed 
archivi, ma anche di pubblicazioni ormai introvabili. Trovano qui spazio le 
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monografie di personaggi sammarinesi, la ricerca storica, sociale, artistica 
e scientifica, tra cui anche un testo sussidiario per la Scuola Superiore, con 
pubblicazioni di eccellenza che diversamente troverebbero con difficoltà le 
risorse necessarie per la loro stampa. 

Un’altra importante e storica direttrice di azione della S.U.M.S., che 
assorbe sempre risorse finanziarie non secondarie, è rappresentata dal cre-
scente sostegno ad associazioni e fondazioni che svolgono una importante 
funzione nell’ambito della cultura, dell’arte, della musica, del volontariato 
sociale, per i giovani e per gli anziani, in un periodo come quello corrente 
in cui la crisi economica ha falcidiato finanziamenti sia pubblici che privati.

Da qualche anno la S.U.M.S. lavora al proselitismo indirizzato alle 
giovani generazioni per far fronte all’incremento dell’età media dei soci e per 
creare il naturale ricambio generazionale. Anche in tale senso vanno lette le 
iniziative poste in essere per i giovani, soci e non. Da qualche anno prosegue 
il sostegno al concorso Nuove Idee Nuove Imprese, teso alla valorizzazione 
delle idee imprenditoriali dei giovani partecipanti, ma dal 2019 il Consiglio 
Direttivo S.U.M.S. ha costituito il Fondo per l’Eccellenza Meritamente, de-
stinato a sostenere giovani sammarinesi che studiano con profitto all’estero, 
soprattutto con specializzazioni in istituzioni accademiche di eccellenza. 
Nello stesso anno è stata finanziata una borsa di studio per il Master in 
Comunicazione presso l’Università di San Marino, mentre in questo 2021 è 
stato sottoscritto, con la Segreteria di Stato per il Lavoro e con il Centro di 
Formazione Professionale, un protocollo di accordo per organizzare, con il 
sostegno economico della S.U.M.S., dei corsi teorici e pratici di formazione 
per nuove professioni, come l’e-marketing, destinati principalmente ai gio-
vani ed ai disoccupati.

Con la Scuola Superiore sammarinese si sta consolidando un impor-
tante rapporto di collaborazione: negli ultimi anni ha preso forza il progetto 
Quotidiano in Classe, che è uno strumento indispensabile per agevolare la 
lettura critica dell’informazione quotidiana da parte degli studenti più gio-
vani per creare una loro coscienza di cittadinanza. Ma è del 2021 il primo 
“S.U.M.S. Day” nella Scuola Superiore, con il quale la S.U.M.S. si è pre-
sentata ai giovani studenti consegnando 900 copie di un libro fotografico di 
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Brochure di presentazione “Iscriviti alla SUMS” rivolta alle persone interessate
e ai giovani per sostenere il ricambio generazionale.
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geologia sammarinese, utile testo scientifico, nonché altrettanti esemplari di 
borracce metalliche per completare il progetto plastic free della scuola.

Anche nel campo delle realizzazioni di strutture pubbliche, in cui 
S.U.M.S. ha un’invidiabile serie storica di interventi, il più famoso dei quali 
è rappresentato dal Silo Molino Forno del 1939, la S.U.M.S. si sta adoperan-
do, pur se con una certa difficoltà a causa della burocrazia e lentezza del set-
tore pubblico. Dal 2020 è in corso una collaborazione con il CONS-Comitato 
Olimpico Nazionale Sammarinese, per realizzare insieme una tensostruttura 
polivalente pubblica, per eventi sportivi e sociali, manifestazioni, congressi, 
mostre, etc, su un terreno statale adiacente il Centro Tennis Carisp di Mon-
tecchio, che dovrebbe vedere finalmente la luce nel 2022 e che andrà quindi 
ad arricchire la disponibilità di spazi pubblici, invece cronicamente scarsi.

Altre idee sono allo studio nella fertile iniziativa dei vertici S.U.M.S., 
ma sicuramente con una priorità più alta verso gli anziani, dal momento che 
la popolazione del nostro Paese statisticamente subisce un chiaro trend di 
progressivo invecchiamento. Anzi il numero in assoluto dei cittadini “over 
65” è già significativo e quindi occorre predisporre nuovi e maggiori servizi 
per coprire le crescenti esigenze di questa rilevante fetta di cittadinanza. 

Personalmente sono ormai convinto che, superate le gravi difficoltà 
causate dall’annus horribilis 2010, dopo aver consolidato il patrimonio so-
ciale su livelli tranquillizzanti, assicurando anche nuove entrate con l’ac-
cordo con lo Stato del 2019, ma sicuramente gestendo responsabilmente ed 
adeguatamente le risorse finanziarie del sodalizio, in questa “quinta fase” 
della vita della S.U.M.S. si stanno aprendo nuove ed entusiasmanti prospet-
tive per confermare il ruolo sociale del sodalizio nel Paese, rimanendo pur 
sempre fedeli ai valori ed agli ideali dei fondatori, che sono scritti da sempre 
nello Statuto.

Le odierne aree di intervento della S.U.M.S. sono ampie e diversifica-
te, dalla cultura alla sanità, dalla solidarietà alla socializzazione, dai giovani 
agli anziani, dal sostegno dell’associazionismo alla realizzazione di strutture 
pubbliche. Tante possono essere le possibilità e le declinazioni di ogni area, 
ma occorre saper ascoltare i bisogni e leggere i segnali della nostra società 
civile, agire sempre con spirito di servizio e di buona volontà nell’interesse 
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comune della collettività e dei soci. Negli interventi pubblici occorrereb-
be sempre fare tesoro del principio di sussidiarietà per evitare il rischio di 
sovrapposizioni o duplicazioni con le istituzioni od altri enti pubblici, che 
producono solo sprechi di risorse, nonché equivoci e conflitti inutili, come 
si è visto spesso in passato, ma anche di recente. E comunque le proiezioni 
attuariali fatte nel 2020 dicono che grazie alla sospensione degli assegni 
vitalizi dal 2021, il sodalizio dovrebbe avere una vita utile assicurata per 
almeno altri 30 anni e quindi la S.U.M.S. dovrebbe superare senza problemi 
il 2050. Una deadline che potrà essere ulteriormente allungata se il patrimo-
nio sarà gestito adeguatamente e magari con l’utilizzo di project financing, 
anziché con l’investimento diretto nelle opere.

Si va consolidando però anche un’altra posizione, la quale sostiene 
che ci si debba sganciare dal pubblico per sostenere prioritariamente inizia-
tive private, di associazioni ed enti del terzo settore, che trovano con sempre 
maggiore difficoltà forme di sostegno economico, lontano dalla burocrazia 
e dalla lentezza del settore pubblico. Personalmente credo che si potrà tro-
vare quell’equilibrio fra le due tendenze per continuare ad assicurare alla 
S.U.M.S. il suo ruolo naturale nella società sammarinese. E il trust S.U.M.S., 
che inizierà l’attività nel 2022, non potrà che amplificare il peso ed il va-
lore di questo ruolo. Il trust è un moderno strumento giuridico, che deve 
ragionevolmente rappresentare un’opportunità storica, attraverso il vincolo 
di una parte del patrimonio (solo quello cioè relativo alle risorse rivenienti 
dell’accordo con lo Stato del febbraio 2019, che affluiranno costantemente a 
rate per 25 anni alla S.U.M.S.) ad uno scopo comunque coerente con quello 
dell’art.2 dello statuto, per renderne quindi ancor più efficace e trasparente 
la gestione in futuro. 

Al termine della sua fatica, a pag. 240 del volume curato nel 2001 per 
il 125° anniversario dalla fondazione della S.U.M.S., il prof. Giuseppe Rossi 
scriveva:

“In quest’anno celebriamo, assieme al 1700° anno di fondazione della Repub-
blica anche il 125° anniversario della Mutuo Soccorso. Chi scriverà il libro 
commemorativo del 150° anniversario dovrà dire di queste due ricorrenze e 
parlerà della leggenda della esistenza del nostro piccolo Stato e scriverà della 
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1876-1880 Aldo Bonelli
1880-1881 Pasquale Busignani
1881-1883 Marino Balsimelli
1883-1884 Giovanni Bonelli
1885 Gemino Gozi
1886 Pasquale Busignani
1887 Domenico Fattori
1888-1889 Annibale Crinelli
1890-1891 Ivo Fabbri
1892-1894 Luigi Tonnini
1895-1917 Pietro Franciosi
1917-1923 Gino Giacomini

1923-1930 Giuliano Belluzzi
1931-1932 Federico Gozi
1932-1936 Marino Michelotti
1936-1946 Settimio Belluzzi
1946-1953 Leonida Suzzi Valli
1953-1986 Quinto Reffi
1986-1988 Federico Bigi
1988-1996 Renzo Bonelli
1996-2002 Giuseppe Arzilli
2002-2010 Carlo Biordi
2010-2016 Clelio Galassi
Dal 2016 Marino Albani

leggenda della nostra Società S.U.M.S. Costui non dimentichi dunque: una 
leggenda, nella leggenda. Questo è il compito che lo attende. Ad esso dovrà 
aggiungere una nuova leggenda, quella scritta e vissuta nei prossimi 25 anni 
che sarà dettata dallo stesso spirito dal quale la S.U.M.S. è nata e creerà nel 
tempo le sue iniziative di progresso”.

Il 150° anniversario cadrà nel 2026, come dicevo all’inizio di questo 
articolo, non manca molto quindi al momento dell’esecuzione del lascito del 
prof. Rossi.

I Presidenti della S.U.M.S.

A conclusione di questo mio articolo, credo giusto elencare tutti i Pre-
sidenti della S.U.M.S. che si sono succeduti dalla sua fondazione ad oggi, 
per tributare, a coloro che mi hanno preceduto, il giusto riconoscimento 
attraverso il ricordo del loro nome e del loro periodo di carica:
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FRANCESCO BALSIMELLI
LA SUA BREVE STAGIONE POLITICA 
D I  F E R N A N D O  B I N D I 
GI À D O C E N T E DI  S T OR I A E  F I L O S OF I A N E L L IC EO CL A S SICO

Nella storiografia politica sammarinese del Novecento, il nome di 
Francesco Balsimelli non ha ricevuto le significative citazioni 

che pure merita, fatta eccezione per il ruolo svolto da Presidente del Comita-
to della Libertà a partire dal 28 luglio 1943 e per il ruolo svolto da Capitano 
Reggente, nei tragici giorni dell’ingiustificato bombardamento del 26 giugno 
1944 e dei mesi successivi ben oltre i termini del mandato reggenziale.

La pubblicazione integrale del suo diario redatto su appunti giorna-
lieri e successivamente riordinato fedelmente ad opera di chi scrive queste 
brevi note nel 2014, a 40 anni dalla morte, ha rivelato una personalità di 
alto valore culturale, organizzativo e politico. Le circostanze che portarono 
alla sua nomina a Presidente del Comitato della Libertà il 28 luglio del 1943 
sono ampiamente documentate in quelle pagine ed arricchite di numerosi e 
significativi particolari in un altro lavoro lasciato da Balsimelli, noto a pochi 
e di difficile pubblicazione per diversi motivi, di proprietà della SUMS che 
lo ha lodevolmente acquisito dagli eredi alcuni anni fa per iniziativa dell’al-
lora Presidente Galassi.

Una variegata mole di notizie, dalle più minute sulle condizioni di 
vita della San Marino del primo Novecento, a volte commoventi, a quelle di 
carattere letterario e culturale in genere fino a quelle relative alla politica 
almeno fino alla sua permanenza in Consiglio, costituiscono una trama che 
ci consente di capire, sia pure con l’occhio di parte, il costume, le relazioni, 



IDENTITÀ SAMMARINESE

262

DA
SAN MARINO

la vita quotidiana, la politica di un tempo breve, tra il 1945 ed il 1948/49, 
della Repubblica.

La pienezza delle annotazioni, dei fatti e dei giudizi di carattere po-
litico in realtà si ferma al 1948 con una costante e progressiva rarefazione 
fino a cessare del tutto nel 1949, anno nel quale Francesco Balsimelli esce 
definitivamente dalla vita politica iniziata nel modo che conosciamo, il 28 
luglio del ‘43. Queste righe prendono in esame, certamente in modo parziale 
come è naturale data la natura della pubblicazione, un breve periodo della 
nostra storia.

Le elezioni del 5 settembre 1943, a lista unica e concordata erano 
state il modo e lo strumento per uscire senza eccessivi traumi dal cambio di 
regime. La lista dei Sessanta che qui si trascrive e che poco dice alle odierne 
generazioni di cittadini essendosi profondamente modificato l‘assetto demo-
grafico del Paese, è una fotografia delle differenti sensibilità politiche e di 
altrettante diverse condizioni sociali e culturali del tempo. Certamente fu il 
risultato di trattative fra le parti che avevano provocato la caduta del regime 
fascista. Vi erano rappresentati antifascisti di vecchia data, afascisti, socia-
listi di varie tendenze, comunisti, ex popolari, democratici, liberali, giovani 
senza precisa identità politica che erano cresciuti dentro il clima culturale 
del fascismo sammarinese caratterizzato anche da una ostentata connotazio-
ne patriottica che, emblematicamente, si sostanziava nel richiamo agli Sta-
tuti e soprattutto a quello secentesco come realtà immutabile e metastorica.

Sugli Statuti, da quelli più antichi fino a quello secentesco, Francesco 
Balsimelli aveva redatto la sua tesi di laurea conseguita presso l’Università 
di Bologna nella sessione straordinaria del 23 dicembre 1925 dal titolo “Gli 
Statuti di San Marino e la ‘Libertà Perpetua’ della Repubblica”.

Relatore era stato il professor Felletti anche se, nella realtà, il ruolo 
effettivo l’aveva svolto il suo assistente professor Sighinolfi. Era stata una 
laurea tardiva, a 31 anni, perché Balsimelli aveva interrotto due volte gli 
studi e aveva avuto necessità di lavorare perché già da alcuni anni aveva 
una famiglia cui provvedere, vuoi per una orgogliosa autonomia economica, 
vuoi perché le famiglie di provenienza, quella paterna e quella della moglie 
con difficoltà potevano contribuire al nuovo nucleo che da alcuni anni si era 
formato.
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La lista unica dei candidati è qui trascritta:

1. Amadori Faust
fu Giovanni

21. Galassi Pio
fu Mariano

41. Mularoni Marino
fu Domenico

2. Baciocchi Mario
fu Secondo

22. Gattei Donato
fu Matteo

42. Mularoni Pietro
fu Marino

3. Balsimelli Francesco
fu Adolfo

23. Giacomini Gino
fu Remo

43. Ragini Domenico
fu Michele

4. Berti Romolo
fu Pilade

24. Giancecchi Luigi
di Nazario

44. Reffi Alberto
fu Luigi

5. Bigi Federico
di Tommaso

25. Giovagnoli Angelo
fu Raffaele

45. Reffi Alessandro
di Adriano

6. Biordi Agostino
di Marino

26. Giulianelli Augusto
fu Fortunato

46. Reffi Rufo
fu Francesco

7. Cardelli Marino
fu Luigi

27. Guidi Venanzio
fu Andrea

47. Rossi Enrico
di Pietro

8. Casadei Luigi
fu Giuseppe

28. Lonfernini Sante
fu Luigi

48. Rossini Marino
di Romualdo

9. Casali Alvaro
fu Epaminonda

29. Lonfernini Teodoro
fu Luigi

49. Salicioni Virgilio
di Oreste

10. Ceccoli Alfonso
di Francesco

30. Maiani Marino
fu Lazzaro

50. Simbeni Marino
di Sebastiano

11. Cesarini Angelo
di Francesco

31. Marcucci Marco
di Giacomo

51. Stacchini Adalciso
di Giocondo

12. Cesarini Cesare
di Antonio

32. Maiani Giuseppe
fu Vittorio

52. Suzzi Valli Enea
di Domenico

13. Chiaruzzi Antonio
di Luigi

33. Martelli Ferruccio
fu Telemaco

53. Suzzi Valli Leonida
di Domenico

14. Della Balda Marino
fu Antonio

34. Martelli Filippo
fu Quintilio

54. Terenzi Vincenzo
fu Giuseppe

15. Fattori Ferdinando
fu Federico

35. Molinari Luigi
fu Vincenzo

55. Tomassoni Domenico 
fu Sebastiano

16. Filippi Giuseppe
fu Pietro

36. Montironi Luigi
fu Cesare

56. Tonelli Giuseppe
fu Pasquale

17. Filippi Pierpaolo
fu Filippo

37. Morganti Antonio
fu Giovanni

57. Tonelli Vitaliano
fu Giuseppe

18. Forcellini Giuseppe
fu Marino

38. Morri Egisto
fu Andrea

58. Tonnini Luigi
fu Francesco

19. Foschi Augusto
fu Salvatore

39. Morri Moro
fu Vincenzo

59. Valentini Pietro
fu Filippo

20. Franciosi Giovanni
fu Luigi

40. Mularoni Antonio
fu Secondo

60. Valentini Sanzio
fu Filippo
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La tesi di laurea era stata pubblicata a stampa nel 1927 presso le Arti 
Grafiche Sammarinesi. Le pagine de Il Popolo Sammarinese sul quale anche 
Balsimelli scrive soprattutto di argomenti storici e letterari, sono una utile 
testimonianza al riguardo. 

Alcuni di questi “giovani“, nati tra il 1905 ed i primi anni venti, ap-
partenevano a nuclei famigliari impiegatizi, di liberi professionisti, di picco-
la e media proprietà terriera o, genericamente, di piccola borghesia. Alcuni 
di questi avevano conseguito un titolo di scuola superiore o una laurea.

Nella lista unica le relazioni e le parentele familiari non mancavano e 
contribuivano, in qualche modo, a fare da ammortizzatore nello scontro poli-
tico. A titolo di esempio nella lista unica accanto a fratelli, cugini e parenti 
di vario grado, ci sono anche zio e nipote esponenti di differenti opinioni 
politiche. Questo per comprendere anche la limitata base sociale su cui si 
era collocata la nuova classe dirigente.

L’altra rappresentanza di cui si tenne conto fu la residenza dei 60 
consiglieri.

Vi erano rappresentati tutti i castelli (per alcuni di essi si utilizzava 
allora il termine ecclesiastico di parrocchie) e le località in esse comprese, 
modello che resse fino alle elezioni dell’11 marzo 1945.

Non sono molte le fonti per avere un quadro abbastanza esaustivo 
della realtà sammarinese, ma quelle esistenti sono sufficienti per delineare 
l’insieme.

Nel nostro caso sono state utilizzate, anche se parzialmente, quelle 
rappresentate dai giornali di partito usciti dal gennaio del ’45, Il Nuovo Ti-
tano, La Scintilla e soprattutto Il Campanone di cui Balsimelli è stato il 
principale estensore oltre che Direttore Responsabile fino alla cessazione.

Anche gli altri due, Il Nuovo Titano e La Scintilla, avevano come Di-
rettori figure di primissimo piano, autorevoli nei partiti di cui rappresenta-
vano il pensiero.

Il Nuovo Titano ebbe prima per alcuni numeri Gino Giacomini e suc-
cessivamente Alvaro Casali, entrambi colti ed efficaci nell’uso del linguag-
gio e della lingua. Dopo Casali, Il Nuovo Titano ebbe come Direttore Remy 
Giacomini, figlio di Gino, che ebbe ruoli importanti di Partito e di Governo 
anche successivamente in contesti politici e sociali completamente mutati.
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Anche La Scintilla, che riproduceva nel nome italiano una famosa 
testata bolscevica, aveva come Direttore Gildo Gasperoni leader anch’esso 
autorevole del comunismo sammarinese uscito dalla clandestinità, già com-
battente nella guerra di Spagna nelle Brigate internazionali ed emigrato per 
alcuni anni in Francia.

Balsimelli e Giacomini soprattutto se non quasi esclusivamente, sa-
ranno i duellanti sulle pagine del Nuovo Titano e del Campanone e, anche 
in parte nell’aula consiliare nel periodo 1945-1949, attorno ad alcuni temi 
cruciali della Repubblica sia sul terreno dell’ordinamento sia sul terreno 
dell’economia e della società in genere.

Nell’aula consiliare, tuttavia, stava emergendo la figura dell’avvocato 
Teodoro Lonfernini che sarà fino alla prematura morte il più tenace avversa-
rio della coalizione tra il Partito Socialista e il Partito Comunista e autore di 
celebri scontri con Giacomini, al cui ritorno da Roma aveva efficacemente 
contribuito. 

L’altra fonte utilizzata in minima parte, come già accennato, è rappre-
sentata dalle memorie dattiloscritte ma inedite di Francesco Balsimelli. Si 
comprende meglio il personaggio e la sua breve parentesi politica negli anni 
della piena maturità, anche dalla titolazione delle memorie “Le memorie di 
un fesso”.

Sono introdotte da alcune righe che qui si trascrivono e che rendono 
l’idea del carattere beffardo e scettico al tempo stesso:

“All’amico Federico Bigi, il quale da qualche tempo andava insistendo perché 
abbandonassi le defatiganti indagini sulle antiche memorie patrie e dedicassi 
piuttosto il mio tempo alla storia dei fatti recenti, scherzosamente un giorno 
risposi ‘per le rime’ inserendo nella filastrocca questa strofetta: 
‘e senza tante Storie 
sai cosa faccio adesso?
scrivo le mie Memorie,
le memorie di un Fesso’.

I vocabolari della lingua italiana si limitano perlopiù a dare una spiegazione 
etimologica della parola Fesso (fissus da findere), ma qualcuno ne dà anche 
una definizione “plebea” di minchione che più volgarmente si potrebbe dire …
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Ma siccome il vocabolo Galantuomo, anche se il Tommaseo non lo cita, può 
essere considerato sinonimo di Fesso nella più triviale accezione, ecco perché 
mi sento onorato di intitolare così queste mie Memorie, le quali tuttavia non 
potranno prescindere dalla narrazione di certi avvenimenti locali di cui sono 
stato testimone, quando non addirittura partecipe o protagonista”.

In questa introduzione c’è tutto Balsimelli: polemista, scettico, total-
mente disinteressato rispetto al denaro, esigente e puntiglioso rispetto alle 
forme dei ruoli ricoperti, geloso sostenitore delle moderate riforme dell’A-
rengo, irridente quando non anche beffardo verso la nobiltà sammarinese, 
lui che veniva da una famiglia che da un paio di generazioni prendeva in 
affitto le cave del monte per estrarne pietra da lavorare.

Scalpellini erano stati il padre ed il nonno ed anche il fratello Alfredo, 
morto in giovane età in un incidente sul lavoro a San Leo mentre lavorava 
in una cava.

Anche lui sapeva usare “mazul, punta e scarpel” che, bambino portava 
a “temprare” nelle botteghe dei fabbri, Fantini e Giancecchi, alle Piagge.

Il periodo che va dalle elezioni con lista unica e concordata del 5 set-
tembre 1943 a quelle dell’11 marzo 1945, vede Francesco Balsimelli impe-
gnato politicamente da “non politico”. Il disastro conseguente al bombarda-
mento, le urgenze quotidiane, i numerosi sfollati che lentamente ritornavano 
alle loro case, quando non distrutte o danneggiate, la guerra civile intorno a 
noi, costituivano di per sé un freno alle lotte politiche che si sommavano alle 
rivalità personali e familiari vecchie e recenti.

Il breve ritorno di fiamma del Fascismo repubblicano in Italia, dopo 
l’avventurosa fuga di Mussolini dal Gran Sasso in circostanze che ancora 
oggi generano discussioni tra gli studiosi, si era ripercosso anche in Re-
pubblica per un breve periodo, con l’innesto di alcune figure, a livello di 
governo, espressione del fascismo sammarinese o meglio del partito fascista 
repubblicano, nato anch’esso sulla scia di quello italiano noto, a livello isti-
tuzionale come la Repubblica Sociale Italiana.

Non è questo però il tema di queste righe. A questo proposito una ri-
costruzione, con tutti i limiti derivanti da differenti punti di analisi si trova 
nelle vicende dei processi ai responsabili politici del ventennio sui quali 
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Balsimelli si sofferma a lungo nelle sue memorie sia in termini giuridici sia 
in termini umani e politici.

Nel commentare le sentenze e nell’illustrare il ruolo, le azioni, il livel-
lo elettorale culturale ed umano degli imputati, condannati o assolti, Fran-
cesco Balsimelli rivela ancora una volta il carattere disincantato, scettico ed 
irridente rispetto alla giustizia che, come aveva auspicato il dimissionario 
Segretario di Stato agli Esteri Gustavo Babboni (che non volle far parte della 
lista concordata) avrebbe dovuto essere “alta e serena”. Balsimelli, analiz-
zando i fatti, disse che non lo fu.

Il clima politico e culturale della società sammarinese sembra, ad 
avviso di chi scrive, pienamente rispecchiato nelle nostre principali fonti 
prese in esame: i giornali di partito. Tutti e tre, Il Campanone, Il Nuovo Ti-
tano e La Scintilla, principali se non esclusive fonti per la descrizione del 
periodo, hanno una caratteristica comune che non è scomparsa neppure nei 
nostri giorni anche se i mezzi di informazione sono radicalmente cambiati: 
una fortissima vis polemica espressa finanche nella titolazione degli articoli, 
continui attacchi personali, una insistente accentuazione ideologica appli-
cata alla piccola Repubblica nella quale la tradizione costituiva un elemento 
assolutamente indispensabile e fondante.

In sostanza il richiamo al Santo Fondatore è comune al foglio sociali-
sta ed, in misura minore, a quello comunista, sottolineandone in quasi tutti 
i numeri dei giornali, Il Nuovo Titano soprattutto, la caratteristica di “lavo-
ratore”. Quanto al Campanone il Direttore è Francesco Balsimelli e, anche 
se gli articoli non sono firmati, è il principale redattore almeno di quelli che 
danno la linea politica. Il primo numero del giornale è del 7 gennaio 1945, è 
ancora in vita il Consiglio con lista unica concordata scaturito dalle elezioni 
del 5 settembre 1943 che portava il nome di “Comitato della Libertà”, ma 
già alla fine del ‘44 emergono le prime significative differenziazioni all’inter-
no della lista. I temi di contrasto sono molti ma di differente importanza. Il 
primo che per un po’ rimane sottotraccia è quello relativo al comportamento 
da tenere verso tutti coloro che, pur non essendo stati iscritti al PFS o es-
sendone stati in qualche modo non ostili, non ne avevano ostacolato né la 
cultura, né gli atti politici.
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Su questo tema Balsimelli scriverà l’articolo di fondo del primo nume-
ro de Il Campanone dal titolo “Messa a punto”. È di fatto la linea che terrà 
l’UDS nella sua breve esistenza. Alle accuse del Comitato della Libertà che 
non si aspettava la nascita di una lista concorrente ma la continuazione della 
“lista unitaria”, Balsimelli tra l’altro scrive:

“In certi ambienti e persino nell’aula consiliare, è invalso l’uso di gabellare 
per fascista chiunque esprima un’opinione non perfettamente consona con le 
direttive di determinate correnti … i democratici hanno gettato la maschera! 
I democratici sono dei fascisti travestiti”.

Continua Balsimelli:

“leggendo il nostro programma si apprende chiaramente che l’UDS è contro il 
sistema dittatoriale che ha dominato e profondamente alterato la via politica 
e morale del Paese nel recente passato”.

L’articolo spiega che nelle istruzioni date ai Fiduciari Parrocchiali è 
fatto preciso ammonimento di escludere coloro che fossero stati iscritti sia al 
PFR sia quelli del vecchio PFS.

Nessuna preclusione invece verso coloro che, pur essendo stati o fa-
scisti ma non colpevoli di abusi o violenze e tiratisi in disparte da tem-
po, avessero capito la natura antidemocratica del regime. Era questa quasi 
un’anticipazione della politica che in Italia Togliatti, un anno dopo da Mini-
stro della Giustizia, avrebbe tenuto verso esponenti minori del fascismo che 
da tempo si erano da esso allontanati. 

Una conclusione che Balsimelli esprime in questi termini:

“dunque noi intendiamo la democrazia come un energico antidoto contro il 
sistema fascista; ma intendiamo per democrazia, libertà, ordine, onestà, giu-
stizia, legalità”.

Sempre nel primo numero del giornale intitolato “Democrazia e Tra-
dizione”, l’autore tocca uno dei temi che saranno oggetto di scontro, sia 
programmatico sia nell’azione governo tra il Comitato della Libertà uscito 
ampiamente vittorioso, 40 consiglieri contro 20 dell’UDS, nelle elezioni del 
Marzo 1945 e l’Unione Democratica, quello della compatibilità della tradi-
zione con le nuove e necessarie forme degli organi dello Stato.
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Gli eletti, di cui si trascrivono nomi e preferenze, sono indicativi della 
composizione anche sociale del Consiglio. Per il Comitato della Libertà:

1) Giacomini Gino 729 2) Casali Alvaro 677

3) Gasperoni Ermenegildo 624 4) Celli Lino 614

5) Zafferani Luigi 594 6) Valentini Elso 544

7) Pedini Vincenzo 499 8) Renzi Giuseppe 433

9) Capicchioni Giocondo 394 10) Valentini Vittorio 307

11) Colombari Domenico 303 12) Gai Nazareno 273

13) Montironi Luigi 260 14) Rossini Vittorio 251

15) Galassi Pio 239 16) Para Arnaldo 239

17) Forcellini Domenico 232 18) Martelli Ferruccio 232

19) Terenzi Giovanni 222 20) Forcellini Giuseppe 217

21) Lazzari Domenico 208 22) Fiorini Secondo 184

23) Della Balda Marino 184 24) Casali Alfredo 162

25) Foschi Manlio 156 26) Reffi Alberto 153

27) Ragini Domenico 149 28) Grassi Primo 146

29) Tomassoni Domenico 145 30) Giacomini Giordano 137

31) Pieroni Serafino 134 32) Casadei Luigi 116

33) Maiani Marino 113 34) Benedettini Virgilio 112

35) Ceccoli Mariano 103 36) Rossini Marino 103

37) Capicchioni Marino 96 38) Molinari Luigi 93

39) Ceccoli Marino 88 40) Martelli Filippo 80

Per l’Unione Democratica Sammarinese:

1) Lonfernini Teodoro 520 2) Lonfernini Sante 343

3) Berti Clemente 284 4) Savoretti Zaccaria 255

5) Belluzzi Marino Benedetto 248 6) Balsimelli Francesco 245

7) Masi Luigi 225 8) Suzzi Valli Enea 224

9) Franciosi Giovanni 215 10) Bigi Federico 211

11) Suzzi Valli Leonida 200 12) Morri Moro 164

13) Filippi Giovanni 130 14) Terenzi Vincenzo 119

15) Filippi Giuseppe 115 16) Michelotti Romano 111

17) Reffi Carlo Wilson 109 18) Giancecchi Vittorio 105

19) Venturini Gaetano 104 20) Montanari Antonio 103
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La lista del Comitato della Libertà comprendeva, salvo pochi casi, fi-
gure già facenti parte del Partito Socialista prefascista, sia figure del Partito 
Comunista “clandestino”. Uno solo, Marino Della Balda, si qualificava espo-
nente dei Cristiano-Sociali, già membro del Consiglio prefascista per il Par-
tito Popolare. Tra gli eletti nella lista dell’UDS, dopo il suo scioglimento, 
quelli che professavano idee liberali e democratiche uscirono dal circuito 
politico mentre gli altri continuarono l’attività politica nelle file della neona-
ta Democrazia Cristiana o come iscritti a pieno titolo, o come indipendenti.

Era cambiato lo schema ed il segno distintivo era rappresentato dal 
binomio Comunismo/Anticomunismo. Uno rappresentava la sinistra, l’altro 
la destra.

Scrive Balsimelli che è punto fermo “l’intangibilità delle istituzioni 
fondamentali della Repubblica” e continua sostenendo che “il grande mi-
racolo di una Repubblica qual è la nostra, sopravvissuta a tante insidie e 
pericoli, … inalterabile per lunghi secoli … deve continuare”. 

Quando il Comitato della Li-
bertà istituisce la Commissione per 
l’Epurazione e il Sindacato, cui i 
democratici hanno consentito, Bal-
simelli vede in questo l’atto conclu-
sivo di liquidazione del fascismo ed 
il possibile ed auspicabile ritorno ad 
una normalità democratica. Questa 
posizione non piace a Giacomini, 
dominus incontrastato del Comita-
to della Libertà che insinua essere 
l’UDS lo spettro del fascismo in al-
tre forme.

Conclude Balsimelli “Veda 
dunque il Comitato se non sia il caso 
di desistere da certa propaganda 
unilaterale, che non può essere per 

Il professor Francesco Balsimelli.



IDENTITÀ SAMMARINESE

271

DA
SAN MARINO

tutti i gusti, si spogli di quella etichetta troppo accesa, buona per abbagliare 
ma non per convincere ed abbandoni l’idea di poter divenire il solo unificatore 
di tutte le forze del paese”.

L’altro grosso tema cui Balsimelli tiene e che lo porta in forte contra-
sto con Giacomini è quello delle riforme istituzionali. In un lungo articolo 
su tre colonne in prima pagina sul n° 4 de Il Campanone dal titolo “Riforme 
e Costituzione” Balsimelli espone la sua visione di conservatore, sia pure 
prudente, dell’ordinamento vigente.

Era già in preparazione da parte del Comitato della Libertà il progetto 
di legge sulla riforma dei pubblici poteri che diventerà legge nel corso del 
1945. Quattro erano i temi principali delle riforme istituzionali ipotizzati: 
quello del potere esecutivo e degli uffici ad esso correlati, il ruolo dei segre-
tari di Stato e dei Deputati, il ruolo del Consiglio Grande e Generale ancora 
incerto e quello della Reggenza.

Mentre sulla organizzazione del Congresso di Stato, dei ruoli dei mem-
bri dell’esecutivo è possibilista, sul modo di elezione dei Capitani Reggenti 
e dei loro poteri è contrario ad ogni modificazione perché la cultura popola-
re, la dimensione religiosa, in una parola tutto ciò che è salda tradizione non 
va modificato, ma solo adeguato nelle forme non nella sostanza.

Come sappiamo le cose sono andate in tutt’altra direzione. Questa vi-
sione è spiegabile. Mentre Giacomini e con lui socialisti e comunisti rite-
nevano essere legate strettamente istituzioni e società e quindi le prime ad 
essere modificabili in ragione di una società nella quale le classi subalterne 
avessero un peso determinante, di guida, Balsimelli e quasi tutto il gruppo 
dirigente e l’elettorato dell’UDS ritenevano che il progresso civile, sociale 
ed economico fosse non solo compatibile con gli istituti della tradizione che 
aveva retto per secoli, ma anzi che lo spirito delle nostre norme istituzionali 
fosse permeato di sostanziale spinta alla giustizia sociale.

Anche il quesito referendario del 25 marzo 1906, Balsimelli era un 
bambino di 12 anni, aveva fissato i limiti del “ritorno” allo Statuto con l’e-
spressione “fermo restando tutte le altre norme statutarie”.
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La pesante sconfitta elettorale dell’UDS nelle elezioni del marzo 1945 
ci fa vedere un Balsimelli estremamente moderno. In più di un articolo sot-
tolinea che per il funzionamento del sistema i ruoli di maggioranza e mino-
ranza sono distinti, ma funzionali alla democrazia le cui regole non siano 
fatte in modo da ridurre il compito essenziale e insostituibile del controllo. 
Dice Balsimelli che la presenza di due liste in competizione sono il metodo 
migliore per dare all’elettore la scelta del governo: “la vittoria del Comitato 
della Libertà e l’elezione di un forte gruppo di minoranza danno luogo ad un 
rapporto di forze in seno al Consiglio Grande e Generale che permetterà la for-
mazione di un governo non soggetto ad alterne e esiziali vicende; e con ciò si 
è evitata una dannosa conseguenza del sistema proporzionale”. Queste parole 
sono molto lungimiranti perché oltre 70 anni fa c’era chi vedeva nella legge 
elettorale uno dei capisaldi fondativi di chiarezza e di rispetto del cittadino 
elettore che deve sapere prima il partito o la coalizione di partiti candidata a 
governare. Il riferimento alle “dannose conseguenze” del sistema proporzio-

I Capitani Reggenti Francesco Balsimelli e Sanzio Valentini, appena eletti per il semestre 1° Aprile- 
1° Ottobre 1944, escono da Palazzo Pubblico al termine della Cerimonia di investitura e si dirigono 
a Palazzo Valloni. Sono riconoscibili, alle spalle dei Capitani Reggenti, a partire da destra, il Console 
Generale d’Italia Guglielmi, al centro in fondo il Segretario agli Esteri Gustavo Babboni e, a sinistra, 
il Segretario agli Interni Giuseppe Forcellini.
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nale dice questo. Numerosi sono gli articoli e i temi di carattere economico 
e sociale sui quali il professor Balsimelli scrive. Uno in particolare è oggetto 
di qualche approfondimento: l’agricoltura e le sue implicazioni sul sistema 
economico, giuridico e sociale della Repubblica.

Per amore di verità va detto che l’argomento era sempre oggetto di ri-
flessioni, proposte e consigli pratici anche sulle altre due testate Il Nuovo Ti-
tano e La Scintilla, anche se le angolazioni erano diverse. Stava lentamente 
iniziando un primo, per quanto ancora modesto, fenomeno di esodo dai cam-
pi, sia da parte dei coloni, sia da parte della piccola proprietà coltivatrice. 
Impossibile esaminare qui le cause. 

Un primo intervento legislativo nel 1945, teso a una più equa distri-
buzione dei prodotti tra proprietà e coloni, non aveva modificato di molto il 
fenomeno anche perché una agricoltura di media collina, con terreno a mo-
desta redditività, con la forza lavoro animale, con abitazioni fatiscenti nella 
maggior parte dei casi, con proprietà molto parcellizzate, eccezion fatta per 
alcuni enti ecclesiastici, non produceva redditi di qualche consistenza. Poco 
più che sopravvivenza. Un lungo articolo nell’aprile del ‘45 su Il Campanone 
dal titolo “Il problema della terra” è emblematico. L’articolo, lo sappiamo da 
altre fonti, è opera di varie mani che la penna di Balsimelli ha perfezionato 
e qualche volta integrato. È emblematico anche della composizione sociale 
dell’Unione Democratica Sammarinese che su questo tema si manifesta. Del 
resto gli aderenti e anche gli elettori di essa erano in qualche modo “plura-
li”: piccoli e medi proprietari, una piccola parte di contadini e di affittuari 
alla ricerca di un precario equilibrio su modesti o modestissimi redditi che 
non consentivano, soprattutto a chi lavorava la terra, una prospettiva di asce-
sa sociale. L’articolo è lo specchio di questa incertezza. Mentre i partiti di 
formazione marxista sostenevano che la terra dovesse appartenere a chi la 
lavorava, l’UDS, un po’ pilatescamente, sosteneva che la terra dovesse ap-
partenere a chi era in grado di ottenere il più alto rendimento cioè lavoratori 
e proprietà insieme. Gli echi delle disastrose e violente collettivizzazioni 
dell’URSS erano arrivati e utilizzati anche da noi e servivano da paradigma 
sia per la conservazione dell’ingiusto status quo sia per moderate collabora-
zioni che toccassero il principio di proprietà.
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Il problema dei rapporti tra proprietari e contadini caratterizzerà an-
che gli anni successivi per approdare nel 1955 alla legge sulla affittanza 
che, pur animata dall’obiettivo di fermare o ridurre il fenomeno dell’abban-
dono, trovò l’ostilità della proprietà piccola o grande.

Gli avvenimenti del ‘57 fecero passare in secondo piano il problema 
perché si prospettavano, volenti o nolenti, altri modelli economici e sociali. 
Anche la rubrica “Colpi di batocchio” che compariva spesso anche se non 
in modo continuativo, era opera quasi totalmente di Balsimelli, così come 
quella omologa “La Guaita” sul Nuovo Titano era opera di Gino Giacomini.

Per concludere questa brevissima esposizione, che richiederebbe tem-
pi e spazi non limitati, un solo accenno ad una questione che Balsimelli trat-
ta in un articolo apparso sul numero 5 de Il Campanone il 29 giugno del ’46.

Il titolo è “In tema di cittadinanza”. L’argomento era d’attualità perché 
dopo le due leggi post Arengo del 1907 e quella del 1914 che correggeva, 
almeno in parte, le manchevolezze della prima, non era stato più affrontato 
se non con le concessioni “ad personam” nel ventennio. Nel corso degli 
anni, accanto a quelli che non avevano i requisiti richiesti dalla legge del 
1907, si erano aggiunti tutti quei nuclei familiari emigrati in Repubblica, 
in maggioranza come coloni, provenienti quasi esclusivamente dalle aree 
immediatamente limitrofe alla Repubblica.

L’articolo è di grande interesse e meriterebbe una trattazione specifica 
perché non c’è solo il Balsimelli politico che affronta un tema contingente, 
ma c’è lo studioso che ripercorre la storia ed il diritto della Repubblica nei 
secoli in materia. Il senso della sua visione è dato dall’analisi del compor-
tamento dei paesi in ragione dell’interesse dello Stato. A titolo di esempio, 
chi ha bisogno di incrementare la popolazione, avendone spazi e strutture in 
grado di reggerla, fa leggi per questo obiettivo, chi non è in grado di assorbi-
re altra popolazione fa leggi che operino da filtro a fenomeni di immigrazione 
non sostenibile.

La regola è lo Statuto sia nello spirito, sia nella lettera. Inoltre ogni 
cittadinanza concessa, tale è negli ordinamenti di tutti gli Stati, deve te-
nere conto, per noi soprattutto, di non creare problemi con gli stati da cui 
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i candidati alla nostra cittadinanza provengono. Questo scritto, ma non è il 
solo sull’argomento, mostra ancora una volta la solida conoscenza storica di 
Balsimelli e la necessità di calare ogni nuova concessione di cittadinanza 
su due binari assolutamente inscindibili: quello della continuità storica data 
dalle leggi che la Repubblica nei secoli si è data e l’altro di rendere compa-
tibile l’aumento di “forensi” potenzialmente cittadini in uno spazio limitato 
fisicamente ed economicamente.

Se poi si aggiunge il principio, discutibile, secondo il quale chi, citta-
dino, residente all’estero non perde mai la cittadinanza, la conclusione è che 
la somma dei nuovi naturalizzati e degli originari, ovunque essi siano, “non 
troverebbe posto non solo nelle case, ma neppure nel nostro ristretto territorio”.

Sul tema Balsimelli tornerà da “storico” conoscitore profondo dei fe-
nomeni demografici, ma sempre attento a collocare concretamente questo ed 
altri fenomeni socio-economici del primo Novecento, in una linea di conti-
nuità che avesse come faro l’identificazione esclusiva con la Repubblica e 
la sua ragione storica.

23 Settembre 1944. Il Reggente Francesco Balsimelli accoglie sulla Piazza della Libertà il Generale 
Leese, Comandante dell’VIII Armata britannica, e Mac Millan, Capo dei servizi civili in Italia, in vi-
sita nella Repubblica di San Marino. Sono riconoscibili inoltre, a partire da destra, in divisa Vittorio 
Giancecchi e Federico Bigi e, in abiti civili, il Segretario agli Esteri Gustavo Babboni e, di spalle, 
Teodoro Lonfernini.
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Per Balsimelli, acuto studioso della nostra storia e delle nostre istitu-
zioni, occorrerà ancora molto tempo e molto studio. Sarà in un’altra circo-
stanza.

Ma la stagione “politica” del “non politico” si va spegnendo e prendo-
no posto, in sostituzione, gli interessi storici, letterari e di costume, tanto che 
la sua produzione scritta già a partire dal 1948 è quasi totalmente letteraria 
e giornalistica anche come corrispondente del quotidiano romano Il Tempo 
che ospiterà negli anni successivi molti dei suoi scritti sulle vicende e sul 
ruolo della Repubblica nei tragici anni di guerra. Da allora non avrà ruoli 
politici né diretti né indiretti.

Scriverà ancora di politica ma come studioso ed osservatore, negli 
anni ’60 su un interessante periodico “Libero Orizzonte” che avrà vita breve. 
Gli interessi maggiori torneranno a essere la scuola, il teatro e lo studio di 
avvenimenti piccoli o grandi della nostra storia, gelosissimo custode della 
unicità di essa che si sostanziava nella orgogliosa affermazione di essere 
cittadino della Repubblica, come un esclusivo privilegio.
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Premessa

Sono trascorsi diciassette anni dall’avvio della Riforma dell’Istituto 
per la Sicurezza Sociale attuata con la Legge 30 novembre 2004 

n. 165 e con i successivi Decreti, ma non tutti gli obiettivi previsti sono stati 
raggiunti ed i risultati complessivi appaiono decisamente inferiori alle attese.

Occorre tuttavia ammettere che molte parti della riforma non hanno an-
cora trovato applicazione o sono talmente in fase embrionale da rendere 
oggettivamente difficile stabilire se le attuali difficoltà in cui si dibatte il 
nostro sistema sanitario siano da attribuire alla stessa Legge di Riforma o, 
al contrario, alla sua incompleta attuazione o se, infine, non siano semplice-
mente la conseguenza di un diffuso disorientamento che da tempo sembra 
avvolgere il nostro Paese.

In ogni caso è probabilmente giunto il momento di aprire una serena ed 
approfondita riflessione sull’intero orizzonte del nostro Sistema Sanitario e 
ridefinirne i paradigmi alla luce degli enormi cambiamenti sociali, economi-
ci ed anche sanitari che si sono verificati in questo lungo intervallo di tempo, 
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fino all’attuale pandemia da SARS CoV 2 che ha frantumato molte certezze 
e disegnato nuove e più complesse sfide.

Questo processo di rinnovamento non può essere tuttavia delegato a sin-
gole individualità, per quanto competenti, né può essere affidato alle mute-
voli e non sempre lungimiranti visioni partitiche, ma deve essere, prima di 
tutto, espressione ponderata e matura della collettività stessa.

Non solo i singoli individui, ma l’associazionismo e tutte le organizzazioni 
e le strutture rappresentative delle reali esigenze degli assistiti e del comune 
sentimento della nostra collettività dovrebbero essere promotori e protago-
nisti di questo percorso.

Un percorso che ci dovrà portare a disegnare, insieme e con il contributo 
di tutti gli operatori sanitari, un nuovo Sistema o, come alcuni propongono, 
una nuova “Organizzazione per la Salute” ritagliata sulle nostre reali esigen-
ze e risorse, formulando proposte chiare e condivise in grado di indirizzare il 
successivo intervento degli esperti sanitari e dei legislatori.

In tale auspicabile evenienza e senza alcuna intenzione di fornire risposte 
o indicazioni, questa breve rassegna si propone semplicemente di sviluppa-
re un approccio metodologico, uno dei tanti possibili, ad un tema complesso 
su cui ciascun cittadino ha il diritto, ma anche il dovere, di esprimersi.

Assumere questa responsabilità appare oggi quanto mai necessario ed 
urgente per una serie di motivi che non possono più essere elusi né ulterior-
mente procrastinati.

In primo luogo perché si tratta di un argomento che ci riguarda da molto 
vicino; poi perché potremmo essere chiamati a fornire, direttamente o indi-
rettamente, ulteriori contributi e quindi tanto vale entrare più a fondo nella 
questione.

Infine perché dobbiamo assolutamente ricostruire quel sentimento di fi-
ducia, di reciproco rispetto tra le parti e forse anche di orgoglio che per 
lungo tempo ha rappresentato il segno distintivo del nostro Istituto e del suo 
legame con la collettività. 

Ignorare questo aspetto può infatti condannare all’insuccesso qualunque 
tentativo di rinnovamento.
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Le caratteristiche del nostro sistema sanitario

L’impianto solidaristico, universalistico e pubblico del nostro Sistema di 
Sicurezza Sociale, così come sancito dalla Legge 22 dicembre 1955 n. 42, 
rappresenta indubbiamente un elemento caratterizzante della nostra storia 
recente ed una conquista fondamentale della nostra comunità. 

Come tale, esso deve essere tutelato, salvaguardato e consegnato alle ge-
nerazioni future nella sua integrità ideale e formale affinché non solo possa 
continuare a svolgere la propria funzione sociale e sanitaria, ma possa anche 
testimoniare il profondo legame di identità e di solidarietà della nostra gente. 

Ciò non deve impedire di apportare le modifiche e gli aggiornamenti che 
il sistema richiede, ma occorre vigilare per evitare che questi siano dettati 
dalle volubili e non sempre cristalline esigenze della politica o, peggio, dagli 
appetiti di coloro che vedono nello smantellamento della sanità pubblica 
una occasione di profitto e di carriera.

Il percorso è probabilmente lungo e accidentato ed è reso ancora più im-
pervio da diverse variabili, alcune delle quali oggettivamente limitanti e del 
tutto peculiari del nostro sistema. 

Il primo fattore è la dimensione. Non occorre dilungarsi in disquisizioni 
tecniche per rendersi conto che oggi una struttura di piccole dimensioni è 
fortemente penalizzata, se non altro per la sua intrinseca impossibilità a 
realizzare qualunque economia di scala o di accedere a bacini di utenza 
sufficienti a garantirne il sostentamento e lo sviluppo.

Purtroppo le piccole dimensioni non ci sottraggono affatto dalla comples-
sità (secondo motivo). Il nostro sistema sanitario, per quanto contenuto nelle 
dimensioni, resta ugualmente un’organizzazione molto articolata che pre-
senta interazioni e dinamiche estremamente complesse.

Quest’ultimo aspetto, sostanzialmente implicito in qualunque sistema 
sanitario, rende ragione anche della difficoltà e della lentezza con cui i si-
stemi stessi tendono ad assumere nuove configurazioni e nuovi assetti. Ogni 
processo di rinnovamento, per quanto chiaro, lungimirante e condiviso, si 
dovrà sempre misurare con l’inevitabile “inerzia strutturale” (terzo fattore) 
del sistema.
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Vi è poi un quarto punto che non è certamente irrilevante essendo diretta-
mente collegato alla qualità dell’assistenza sanitaria ed al patto che la Legge 
22 dicembre 1955 n. 42 istituisce tra Stato e cittadini. 

Non possiamo infatti dimenticare che la nostra offerta sanitaria agli as-
sistiti è univoca e non consente di selezionare e scegliere, se non a paga-
mento, strutture eroganti diverse, come invece accade in Italia. Ciò impegna 
l’Istituto per la Sicurezza Sociale a fornire un’assistenza pubblica che sia 
realmente allineata allo stato dell’arte ed alle normative vigenti in materia.

A questo proposito è opportuno rammentare che lo “stato dell’arte”, come 
definito dalle organizzazioni internazionali, consiste nell’offrire la presta-
zione giusta, nel modo giusto, al minor costo e al momento giusto. Se solo 
pensiamo alle liste di attesa che caratterizzano molti settori dell’assistenza 
sanitaria possiamo facilmente comprendere quanto sia ancora distante il tra-
guardo.

Affrontare in maniera seria ed efficace il tema della “qualità delle presta-
zioni sanitarie” presuppone quindi la definizione di idonei sistemi di misura 
e di parametri di riferimento.

Ignorare il fondamentale diritto degli assistiti di conoscere e confrontare 
l’effettivo livello qualitativo delle prestazioni ricevute dal proprio sistema 
sanitario pubblico significa tradire l’essenza e lo spirito della Legge. 

La mancanza di un oggettivo sistema di misura e di valutazione può inol-
tre indurre a facili e talora inopportuni auto-attestati di eccellenza indotti, 
anche in buona fede, da valutazioni relativistiche che possono essere par-
ticolarmente fuorvianti quando effettuate tra sistemi che siano entrambi in 
regressione.

Le dimensioni, la complessità, l’inerzia strutturale, l’impegno per un’appro-
priata offerta di salute e la necessità di una oggettiva misura di questo bene, 
non rappresentano, sia chiaro, il principale orizzonte sfidante del nostro si-
stema sanitario, ma aiutano a definirne la cornice entro cui sviluppare ogni 
eventuale intervento di riforma.

Inoltre, fermo restando quanto già detto in merito alla Legge istitutiva, 
dovremo probabilmente confrontarci anche su temi inerenti alle basi stesse 
della nostra organizzazione. 

In particolare dovremo essere capaci di interrogarci e dare risposta com-
piuta a due quesiti fondamentali e contemporaneamente così generici da 
potere apparire pretenziosi o, all’opposto, stupidamente banali. 
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Il primo: quale tipo di Organizzazione per la Salute desideriamo? 
Rispondere alla domanda non è in realtà semplice, ma è fondamentale. 

Qualunque azione, qualunque progetto, qualunque scelta effettuata senza 
una chiara visione strategica potrebbero essere opportuni e diretti verso l’o-
biettivo, ma potrebbero risultare sbagliati e contrari al traguardo fissato.

Probabilmente la maggior parte di noi sarebbe indotta a evitare il quesito 
ritenendo che l’attuale organizzazione sanitaria sia adeguata e sostanzial-
mente in grado di rispondere alle nostre esigenze, ma provate a pensare 
quante variabili esistono.

A puro titolo esemplificativo ed in ordine casuale, è sufficiente considera-
re le profonde differenze che intercorrono fra sistemi integralmente pubbli-
ci; sistemi totalmente privati; sistemi con integrazione più o meno pacifica 
dei due attori. Sistemi con erogazione dell’assistenza effettuata direttamente 
dallo Stato; sistemi in cui lo Stato ha un ruolo di controllore, delegando ad 
altri soggetti l’erogazione delle prestazioni, oppure le varie formule assicu-
rative e mutualistiche e così via dicendo.

Non sottovalutiamo l’argomento, perché gli eventi futuri potrebbero co-
stringerci a importanti revisioni e comunque anche il semplice mantenimen-
to del nostro attuale sistema richiederà una serie di scelte e di interventi. 

In ogni caso, se pensiamo di eludere facilmente il primo quesito, non 
potremo evitare il secondo: quale Organizzazione per la Salute siamo real-
mente in grado di permetterci?

È purtroppo noto il peso economico che l’assistenza sanitaria ha sui bi-
lanci dello Stato ed è altrettanto noto che la longevità, la bassa natalità, la ri-
chiesta di salute e la diminuzione del lavoro aggravano questa voce di spesa.

Quindi la domanda giusta probabilmente è: quale distanza separa il Si-
stema Sanitario che vorremmo da quello che ci possiamo permettere e cosa 
possiamo fare perché coincidano? 

Non è certamente questa la sede e l’occasione per analizzare le diverse 
visioni, ma è del tutto evidente che qualunque intervento propositivo sul 
nostro Sistema di Sicurezza Sociale non potrà ignorare questo aspetto.

Nessuna volontà di fare un processo alle intenzioni, ma nasce spontaneo 
anche un terzo quesito.
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Ammesso di riuscire a definire quale Organizzazione per la Salute de-
sideriamo e di capire come sostenerla, saremo poi capaci di attuare con 
fermezza e coerenza le azioni necessarie?

È vero, siamo una piccola comunità che ha già dimostrato in molte oc-
casioni di saper compiere grandi imprese, tuttavia non sempre le piccole 
dimensioni ed i rapporti che vi si sviluppano favoriscono un rigoroso prag-
matismo delle scelte e degli atti.

Dunque, tanto per alleggerire l’esposizione, ma senza affatto banalizzare, 
potremmo dire che siamo troppo piccoli per essere competitivi, però siamo 
molto complicati e dunque lenti ad assumere posizioni innovative. Tuttavia 
per Legge e principi, siamo tenuti a fornire una offerta sanitaria allineata 
allo stato dell’arte, pur non essendo in grado di misurarne oggettivamente la 
qualità e quindi di valutare ciò che viene pagato dai cittadini.

Questi ultimi, trascinati in una crisi morale ed economica, vedono pro-
gressivamente ridimensionato il proprio benessere sociale e sanitario (il wel-
fare) in seguito ad interventi che, proprio perché effettuati in “emergenza” o 
in un “quadro critico”, risultano spesso controproducenti e comunque privi 
di orizzonti.

La pericolosa fragilità strutturale che deriva dalla concomitanza di questi 
fattori non deve rappresentare un motivo sufficiente per impedirci di inter-
venire su tali dinamiche e per riappropriarci del nostro diritto alla salute.

È giunto semplicemente il momento in cui ciascun individuo assuma le 
proprie responsabilità di cittadino ed inizi ad esplicitare chiaramente la pro-
pria volontà.

Dovremo essere capaci di sviluppare proposte originali e sostenibili, che 
sappiano tenere conto dei nostri limiti, ma anche delle nostre caratteristi-
che, molte delle quali, e vi assicuro non è il solito trito auspicio mai tradotto 
in pratica, possono essere realmente trasformate in opportunità.

Come indicato in premessa, questa breve rassegna non ha tuttavia alcuna 
ambizione di proporre soluzioni che dovranno invece scaturire dalla nostra 
comunità, né, tantomeno, fornire risposte preconfezionate peraltro attual-
mente impossibili vista la numerosità delle variabili in gioco.

Tuttavia, almeno una considerazione che dia il senso di questo approccio 
deve essere fatta.
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Ed è questa: io credo che i limiti e gli ostacoli, tutti quelli che abbiamo 
elencato, possano essere superati, ma solo se saremo uniti e ci impegneremo 
lealmente in questa causa comune.

Se, come temo, la nostra Sanità dovesse diventare terreno di mera con-
trapposizione partitica, dilaniata dalle ingerenze dei vari centri di potere 
e dagli interessi personali, essa non potrà rispettare il patto a suo tempo 
sottoscritto con i cittadini tramite Legge istitutiva. Allora il suo epilogo sarà 
segnato.

Qualora ciò dovesse accadere, non potremo invocare a nostra discolpa 
la “crisi internazionale”, il debito pubblico, la situazione congiunturale, le 
nuove epidemie e via dicendo, ma dovremo ammettere i nostri limiti, questi 
reali, di cittadini.

La Legge di riforma e la “nostra” sanità

Entrare nel merito della Legge 30 novembre 2004 n.165 e dei successivi 
Decreti non è certamente semplice, sia per la complessità della materia, sia 
perché, in assenza di un ben definito orizzonte di riferimento, ogni valutazio-
ne rischia di essere parziale ed estremamente soggettiva.

L’obiettivo prioritario di questa riflessione non consiste tuttavia nell’a-
nalizzare puntualmente ed imparzialmente il testo della Legge, dei Decreti 
connessi e dei relativi Atti Aziendali, quanto piuttosto capire se e in quale 
misura essi forniscano gli strumenti giusti per governare oggi la nostra sa-
lute.

Dovremo necessariamente limitarci alla sola componente sanitaria e, 
nell’ambito di questa, accennare a pochi argomenti, ma che spero siano più 
che sufficienti per rispondere al quesito e, soprattutto, tali da innescare un 
più ampio dibattito che appare quanto mai necessario e urgente.

La Legge di riforma dell’Istituto per la Sicurezza Sociale nasce in una 
fase di spiccata aziendalizzazione delle strutture sanitarie italiane, molte 
delle quali avevano all’epoca già effettuato, o stavano affrontando, una tra-
sformazione in senso aziendale.

Il cambiamento, in estrema e grossolana sintesi, era sostenuto dalla con-
vinzione, o forse dall’illusione, che un approccio di questo tipo e l’affida-



IDENTITÀ SAMMARINESE

284

DA
SAN MARINO

mento a un “manager sanitario” fossero finalmente in grado di coniugare ef-
ficacia, efficienza ed economicità di gestione ovvero, in altre parole, ridurre 
i costi, obiettivo prioritario, e contemporaneamente migliorare l’assistenza.

Non entriamo, per il momento, nella valutazione di questo aspetto, ma 
non possiamo dimenticare che tra i capisaldi di quella visione rientrava an-
che la chiusura o comunque il drastico ridimensionamento delle strutture 
sanitarie più piccole, allo scopo di concentrare le risorse in quelle di mag-
giori dimensioni, capaci di realizzare le necessarie economie di scala, di 
ottenere un più efficace ammortamento delle tecnologie e di offrire, grazie 
alla numerosità della casistica, migliori prestazioni sanitarie.

È dunque singolare che anche la nostra piccola struttura sanitaria abbia 
finito per abbracciare una visione decisamente antitetica alla propria realtà 
e una prospettiva quasi autolesionistica.

A questo proposito sarebbe quindi utile comprendere se le dinamiche 
gestionali della sanità siano del tutto sovrapponibili nei vari contesti, e quin-
di anche il nostro continuo ricorso al “copia e incolla” sia giustificato, così 
come qualunque apporto esterno sia per definizione utile, valido ed applica-
bile, o se, al contrario, ciascun intervento gestionale debba essere rapportato 
alla realtà locale e anche, se vogliamo, ai suoi limiti. 

È ovvio che non possiamo parlare un linguaggio diverso dalle struttu-
re sanitarie che ci circondano, con cui dobbiamo sviluppare collaborazioni 
e sinergie, così come ne condividiamo tutte le dinamiche (invecchiamento 
della popolazione, costi crescenti, nuove emergenze, etc.) che caratterizza-
no la sanità moderna, ma non è detto che si debbano o si possano sempre 
ricopiare schemi e soluzioni che non ci appartengono e che trovano ragione 
d’essere in contesti molto diversi dal nostro.

Sotto questo profilo l’attuale schema aziendale dell’Istituto appare fran-
camente molto complesso, forse troppo, tanto da sembrare disegnato e di-
mensionato per strutture molto più ampie della nostra.

In ogni caso l’eccessiva parcellizzazione del percorso sanitario, non suf-
ficientemente compensata dai dispositivi di raccordo, per altro previsti ma 
non sempre attivati, ha finito per creare un’organizzazione pletorica, spro-
porzionata e prolissa.
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23 dicembre 1955. I Capitani Reggenti comunicano alla cittadinanza l’approvazione per acclamazione 
della Legge istitutiva del Sistema di Sicurezza Sociale, … ricordando che il regolare funzionamento 
del nuovo Istituto è affidato soprattutto alla tutela, alla vigilanza, alla coscienza dei cittadini.
Documento gentilmente fornito dal dott. Antonio Morri.
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Questa involuzione, unita alla progressiva scomparsa degli strumenti e 
delle occasioni di confronto e di condivisione tra le diverse Unità Operative, 
ha finito per burocratizzare qualunque percorso, generando una lentezza at-
tuativa del tutto sconosciuta anche al vecchio Consiglio di Amministrazione. 

Infatti, l’isolamento strutturale dei vari comparti dell’Istituto, le vitupe-
rate “monadi” inutilmente contrastate dall’allora direttore Montesi, non solo 
sono ancora presenti e godono di ottima salute, ma sono divenute ancora più 
autonome ed inviolabili.

Tutto ciò è l’esatto contrario di quanto si proponeva l’intero assetto nor-
mativo della riforma, ma, complice la mancata attuazione di alcune parti 
della riforma stessa, le continue addizioni dei vari atti aziendali, le incur-
sioni, talora anche opportune, della Legge 106, il frequente ricorso a prassi 
precedenti della P.A. e infine la nostra gattopardesca abilità, si è generata 
una chimera che difficilmente riesce a svolgere un’efficace funzione di go-
verno della nostra salute.

Al di là dei suoi “peccati originali” e degli effetti collaterali, in parte 
riconducibili all’incompletezza attuativa, il complesso normativo della rifor-
ma dell’I.S.S. presenta tuttavia alcuni punti di forza. 

Questi, oltre ai principi espressi all’articolo 1 del primo Atto Organizza-
tivo, sono principalmente costituiti dall’avere finalmente adottato uno stru-
mento di pianificazione pluriennale quale il Piano Sanitario e Sociosanitario.

Si tratta di un documento di enorme importanza e di alto profilo in quanto 
sottoposto ed approvato dal Consiglio Grande e Generale. Nel Piano sono 
descritti, come noto, le indicazioni, gli impegni e le direttive assunte nel 
periodo considerato per la tutela della salute dei cittadini.

Non a caso la sua stesura risulta molto laboriosa ed avviene tramite un 
percorso e una serie di passaggi che appaiono logici e funzionali, i quali, 
tuttavia, presentano ancora lacune e criticità.

Paradossalmente il problema principale, quello che sembra comportare 
le maggiori conseguenze, è proprio la scarsa rilevanza che il documento di 
programmazione sembra assumere nella realtà.

Vi è spesso la sensazione che i suoi punti programmatici non siano rite-
nuti sufficientemente vincolanti e ciò potrebbe indurre a un’eccessiva auto-
nomia decisionale delle strutture dell’Istituto rispetto al Piano stesso.
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Tra i punti di forza si potrebbe poi rammentare il tentativo, purtroppo 
rimasto tale, di sottrarre il comparto sanitario alla logica, del tutto rispetta-
bile, della PA. L’obiettivo era, infatti, quello di sviluppare un approccio più 
consono alle esigenze di un settore in rapidissima evoluzione ed in cui è ne-
cessario coinvolgere i professionisti, espanderne le responsabilità, favorirne 
la crescita, la formazione continua e la produzione scientifica, sulle cui basi 
definire assunzioni e carriere.

In direzione del tutto opposta e controproducente sembrano invece muo-
versi le procedure di assegnazione degli incarichi che, spesso si presentano 
come una strana e variabile mescolanza tra le diverse normative, riuscendo, 
in alcune occasioni, ad estrarre il peggio da ciascuna.

Non possiamo dilungarci oltre, ma il disastro procurato dalla continua 
perdita di validissimi professionisti di tutto il comparto sanitario testimonia 
fin troppo chiaramente gli enormi limiti e le contraddizioni di questo ap-
proccio confuso che contribuisce alla instabilità organizzativa e alimenta un 
clima di tensione sempre più evidente.

Anche limitandoci a questi pochi esempi, è dunque possibile affermare 
che l’attuale sistema di gestione della nostra sanità è in realtà una pericolo-
sa commistione di riforma e controriforma, un coacervo di buone procedure 
talora male applicate, di prassi obsolete, ma ancora attive e di cattive abi-
tudini che il “sistema” continua imperturbabile ad applicare nonostante i 
radicali cambiamenti avvenuti nel mondo. 

Il concetto stesso di aziendalizzazione della sanità, quantomeno nella sua 
accezione verticistica, votata prioritariamente al contenimento dei costi, ap-
pare superato ed è sempre più oggetto di critiche e di revisioni.

Anche il nostro processo di aziendalizzazione (sebbene improntato ad 
una visione più aperta ed aggiornata) ed il suo corollario di atti aziendali (i 
quali, in molte occasioni, ne hanno enormemente appesantito la struttura) 
mostrano inevitabilmente i segni del tempo trascorso e delle profonde modi-
fiche verificatesi nel contesto di riferimento.

Dobbiamo quindi concludere che, nonostante le numerose prerogative 
contenute nella Legge di riforma, i dispositivi di “governance” di cui dispo-
niamo oggi non sembrano più il mezzo migliore per gestire la nostra Organiz-
zazione per la Salute, tantomeno in un periodo così travagliato quanto quello 
attuale. È pertanto necessario avviare una profonda e comune riflessione per 
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ridefinire gli strumenti più idonei per governare responsabilmente la nostra 
salute.

A questo punto occorre tuttavia riprendere un quesito già espresso in 
premessa; una domanda che in fondo rappresenta l’asse portante di tutta 
questa riflessione, e cioè “se le attuali difficoltà in cui si dibatte il nostro 
sistema sanitario siano da attribuire alla stessa Legge di Riforma o, al con-
trario, alla sua incompleta applicazione o se, infine, non siano semplicemente 
l’espressione di un diffuso disorientamento che da tempo sembra avvolgere il 
nostro paese”.

Purtroppo molti dati sembrano suffragare l’ipotesi che tutte tre le cause 
siano vere ed è forse proprio l’ultima la più grave e quella di più difficile 
soluzione.

Non possiamo infatti ignorare che l’Istituto per la Sicurezza Sociale, per 
la sua storia, per le dimensioni e per il profondo coinvolgimento dei cittadini 
di questo paese, ha sempre rappresentato una delle espressioni più dirette e 
vere della nostra comunità.

È dunque difficile immaginare come il sistema sanitario sammarinese 
possa differenziare il proprio percorso da quello della collettività, o se volete 
dalla “polis”, da cui promana e a cui si riferisce.

La vera sfida consiste dunque nella nostra capacità di adoperarci per su-
perare insieme l’attuale momento di smarrimento per potere poi finalmente 
recuperare il senso e lo scopo del “nostro Istituto”.

Tuttavia non dobbiamo sottovalutare o escludere le possibilità di succes-
so di un percorso inverso.

Forse proprio partendo da una più ampia e corale riflessione sul governo 
della nostra salute sarà possibile ritrovare il cammino della nostra storia e ri-
tornare ad essere “politai” cioè cittadini, nel pieno dei propri diritti e doveri. 

Dunque proviamoci; è una opportunità e potrebbe essere anche l’ultima.
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Le armate francesi si avvicinano

Nell’aprile del 1796 Napoleone Bonaparte iniziò la campagna 
d’Italia con una serie di rapide vittorie. In maggio il suo esercito 

occupò Milano, nei mesi successivi riuscì a soggiogare in fretta tutta l’Italia 
centro-settentrionale. 

Facendo parte di quest’area geografica, anche la Repubblica di San 
Marino osservava con qualche apprensione l’evolversi degli eventi, pur sen-
za dimostrare particolari affanni, essendo i Francesi ancora lontani dai suoi 
confini. 

In giugno venne occupata Bologna: il Papa fu costretto a sottoscrivere 
un oneroso armistizio con cui lo Stato Pontificio s’impegnava a versare alla 
Francia una cospicua cifra in denaro, e accettava la cessione al Bonaparte 
dei territori di Bologna, Ferrara, Forlì, Ravenna e della Marca di Ancona.

 
Sul Titano i timori si accrebbero di molto, alimentati anche da Giam-

battista Pozzi Stoffi, rappresentante sammarinese in quella città: «È neces-
sario provvedere e prevedere», scrisse ai Reggenti, «un’armata conquistatrice 
sul confine … è sempre incomoda anche agli amici». 
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Continuerà ad informare le autorità sammarinesi per vario tempo an-
cora sui movimenti e le azioni dell’esercito napoleonico. 

Alla fine del mese i governanti del piccolo Stato optarono d’istituire un 
“Congresso deputato per gli affari relativi ai Francesi” col compito di contat-
tare il Generale, riverirlo e pregarlo di preservare la secolare indipendenza 
del loro Stato. 

Questa commissione fu composta da membri dei tre ceti sociali pre-
visti dallo statuto secentesco della Repubblica, ovvero i cittadini, i terrieri 
e i rappresentanti del contado, indubbiamente per far apparire la comunità 
come un vero Stato democratico in cui tutti erano coinvolti nella sua gestione 
politica. 

In realtà San Marino già da tempo si era adeguato alla cultura elitaria, 
nobiliare ed oligarchica consolidatasi in Europa nei secoli precedenti: il 
paese era infatti gestito da una ristretta cerchia di uomini, membri di anti-
che famiglie patrizie del luogo, benestanti e con un livello culturale adatto 
a governare il paese, che si erano autonobilitate nel corso del tempo non 
appartenendo né alla nobiltà di spada, né a quella di toga.

Napoleone invia Gaspare Monge sul Titano. Stampa del XIX secolo, Biblioteca di Stato.
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Venti di questi “nobili” facevano parte della “Congregazione Generale” 
istituita nel 1743, che fungeva praticamente da organo politico supremo.

Napoleone non poteva sapere tutto ciò, ma probabilmente aveva qual-
che notizia derivata dal mito che avvolgeva da tempo la Repubblica sam-
marinese come più antico Stato esistente: questo le procurerà l’ossequio del 
Generale, che nella sua marcia conquistatrice non aveva invece avuto ri-
spetto per nessuno. 

La commissione, nata per dialogare coi Francesi, alla fine non svolse 
alcun compito, perché nei mesi successivi le truppe napoleoniche furono 
duramente impegnate dall’esercito austriaco nel nord-est dell’Italia, quindi 
non rivolsero le loro attenzioni verso la Romagna. A Rimini, infatti, entra-
rono solo il 4 febbraio del 1797, dopo aver sbaragliato due giorni prima le 
armate papaline sul fiume Senio, nei pressi di Faenza.

Un atto di fine diplomazia

Il giorno 5 avvenne il primo 
contatto, non direttamente con Na-
poleone, che si trovava ancora a 
Forlì, ma col generale Louis Ale-
xandre Berthier, il quale scrisse alla 
Reggenza una lettera dai toni im-
periosi: «Il generale in Capo Bona-
parte vuole e domanda per la buona 
intelligenza che deve esistere fra la 
Repubblica Francese e la vostra che 
facciate arrestare nel momento stesso 
che riceverete questa lettera, Monsi-
gnor Ferretti, vescovo di Rimini con 
tutti i suoi effetti e tesori che ha por-
tato seco». Seguiva la minaccia di 
entrare nel territorio sammarinese, 
se non fosse stato immediatamente 
eseguito il diktat. 

Pietro Tonnini, “Ritratto di Napoleone Bonaparte”, 
XIX secolo, Museo di Stato.
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La perentorietà della richiesta mise in agitazione e in sollecita azione 
i governanti sammarinesi, ma il vescovo non fu trovato perché già era fuoriu-
scito dal territorio, dove aveva solo rapidamente transitato. 

L’esito infruttuoso delle ricerche fu sollecitamente comunicato a 
Berthier, insieme alla garanzia di piena collaborazione futura, nonché per 
avanzare la tacita richiesta di venire rispettati nella secolare indipendenza 
del loro Stato: «Non avrete mai a lagnarvi di una piccola Popolazione povera 
altrettanto che ambiziosa della libertà che gode da tempo immemorabile», fu 
rimarcato nella lettera. Come segno di buona volontà gli vennero consegnati 
i bagagli del vescovo, abbandonati a causa della fuga precipitosa a cui aveva 
dovuto adattarsi.

L’umile risposta delle autorità sammarinesi si dimostrò un atto di fine 
diplomazia in cui, con poche parole, si faceva comprendere ai Francesi per-
ché non meritava invadere il piccolo Stato: la sua povertà e marginalità, la 
remota libertà di cui si fregiava, la dimensione repubblicana con cui si auto-
gestiva da sempre che già Berthier aveva rilevato nella sua lettera. 

L’amicizia di Napoleone

Il documento colse nel segno: il 7 febbraio sul Titano giunse Gaspard 
Monge, illustre matematico nonché inventore della geometria descrittiva, 
latore di un messaggio in cui Napoleone stesso assicurava «fraternité» e 
«amitié» ai Sammarinesi. 

La missione di Monge spense tutti i timori essendo chiaro che il Gene-
rale non bramava soggiogarli. Ancor più gli animi si rasserenarono quando 
pervenne un’altra lettera, datata 28 febbraio e siglata direttamente dal Bona-
parte, in cui si affermava che sarebbero stati donati al piccolo Stato, in segno 
di amicizia, quattro cannoni (che però non arrivarono mai a San Marino), e 
mille quintali di biade, che invece furono regolarmente consegnati.

I rapporti con gl’invasori francesi si dimostrarono quindi subito ottimi 
e amichevoli, senza alcuna pretesa di subalternità da parte del più potente 
verso il più debole. 

Perché una tale deferenza? 
Si possono solo avanzare ipotesi, ma è probabile che Napoleone, come 

altri, fosse affascinato dalla narrazione che già circolava in Europa su San 
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Lettera del Generale Bonaparte ai Capitani Reggenti per esprimere stima e considerazione verso la 
Repubblica, 28 febbraio 1797. Archivio di Stato.
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Marino, società assai antica retta da un governo popolare, che da tempi im-
memorabili desiderava semplicemente sopravvivere libera e senza padroni 
nella sua modestia e marginalità. 

Non era facile per il giovane Generale, in quel momento paladino del-
la cultura democratica e repubblicana, cancellare con la forza un simile 
emblema. Anzi, gli era sicuramente più conveniente e propagandistico con-
servarlo e proteggerlo, come il leone di Esopo che difende e si fa tutore del 
topolino della favola.

Negli anni successivi tale amicizia permise ai Sammarinesi di sotto-
scrivere alcuni trattati da cui poterono ricavare discreti vantaggi commer-
ciali e fiscali, nonché un prezzo favorevole per l’acquisto di sali e tabacchi, 
fondamentali per il suo modesto bilancio come merci di monopolio.

I “giacobini” sammarinesi

Tuttavia gl’ideali illuministi importati in Italia dalle truppe napoleo-
niche favorirono anche la nascita e lo sviluppo di contestazioni nei con-
fronti dei governanti sammarinesi. Infatti il Consiglio della Repubblica, il 
suo massimo organo governativo, dagli statuti del 1600 si rinnovava tramite 
cooptazione: quando veniva a mancare qualche consigliere al suo interno, 
non era il popolo a nominare quelli nuovi, come succedeva in precedenza 
quando allo scopo veniva periodicamente riunito l’Arengo dei capifamiglia, 
ma chi sedeva già al suo interno. Il nome di repubblica era dunque una for-
zatura, perché la cittadinanza non partecipava minimamente alla gestione 
dello Stato.

Anche ai tempi dell’invasione del cardinale Giulio Alberoni era emer-
so un certo malcontento per tale motivo, ma nel giugno del 1797, corroborata 
dalla cultura che aveva causato la rivoluzione francese, scoppiò una forte 
protesta nei confronti del Consiglio da parte di un gruppo di individui, pre-
valentemente del Borgo: tramite alcune petizioni al governo, costoro chie-
sero l’abolizione della nobiltà, che in quel periodo era il ceto dominante tra 
i tre che componevano il Consiglio, pur non essendo legittimato da alcuna 
norma dello statuto, il rendimento dei conti pubblici, che in realtà pubblici 
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non lo erano mai, e un ritorno completo allo spirito democratico che il codice 
secentesco in qualche sua parte aveva comunque cercato di salvaguardare. 

Velleità illuministe

La contestazione fu in fretta sedata con la forza, ma da ora in poi si 
svilupperà anche a San Marino un lento mutamento della mentalità sia so-
ciale che politica. Nei primi anni dell’Ottocento, infatti, la Repubblica cercò 
di migliorare il suo sistema scolastico, il sistema penale e giudiziario, la sua 
agricoltura con l’edizione nel 1813 di uno statuto agrario dato alle stampe 
per istruire meglio i proprietari terrieri ed i contadini sulle nuove tecniche 
di coltivazione della terra. 

Tutte innovazioni indotte dalla cultura illuminista, che comunque eb-
bero solo scarsa incidenza sulla società sammarinese, troppo povera e priva 
dei mezzi materiali e culturali necessari per concretizzare in tempi celeri le 
trasformazioni auspicate.

I Francesi e le idee da loro importate furono inoltre alla base del-
la cultura riformista che tenderà a svilupparsi nel corso della prima metà 
dell’Ottocento, quando il Risorgimento porterà all’unificazione italiana, e al 
lento declino delle logiche da Ancien Regime.

Anche a San Marino diversi giovani, soprattutto quelli più acculturati, 
aderiranno entusiasti agli stessi ideali innovatori, avanzando istanze poli-
tiche e ripetute richieste di riforme sociali per migliorare la locale qualità 
della vita, e per tornare ad essere realmente una Repubblica, fino a giungere, 

“Libelli pittorici di contestazione verso il governo oligarchico”, contenuti all’interno del fascicolo 
processuale prodotto contro i ribelli, secolo XVIII. Archivio di Stato della Repubblica.
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nel 1853, all’assassinio del Segretario Giambattista Bonelli, non a caso per-
petrato il 14 luglio, ricorrenza della presa della Bastiglia.

Inoltre il riconoscimento politico ufficialmente ricevuto da Napoleone 
indurrà sempre più i Sammarinesi a reputarsi autonomi e sovrani, svincolati 
cioè dall’opprimente controllo dello Stato Pontificio, che comunque, finché 
esisterà, giudicherà la Repubblica semplicemente un proprio feudo a cui nel 
tempo erano stati generosamente concessi benefici da alcuni pontefici.



IDENTITÀ SAMMARINESE

297

P I O  I I,  L A  G U E R R A 
SAMMARINESE E I PATTI 
D I  F O S S O M B R O N E
IUSTO INSEQUIMUR IMPIOS BELLO
DI  M A R I A  GIOVA N NA FA DIGA M ERCU R I 
D O C E N T E  D I  P A L E O G R A F I A  E  D I P L O M A T I C A
I S T I T U T O  C E N T R A L E  D I  P A T O L O G I A  D E G L I  A R C H I V I 
E  D E L  L I B R O  –  S C U O L A  D I  A L T A  F O R M A Z I O N E

Iusto insequimur impios bello: il sottotitolo di queste riflessioni, una 
frase di Pio II, al secolo Enea Silvio Piccolomini (1405-1464), ben 

illustra la visione politica di questo personaggio poliedrico che tanta parte 
ebbe nella storia di San Marino: un papa combattivo, che, grazie alla fedeltà 
dimostratagli dai sammarinesi con la vittoria della guerra che si svolse tra 
il 1462 e il 1463 fra Romagna e Montefeltro, seppe ricompensare la piccola 
e fiera Repubblica rendendo il suo territorio più esteso e sicuro. La ratifica 
delle conquiste e della concessione dei quattro Castelli (Fiorentino, Ser-
ravalle, Montegiardino, Faetano) si ricava infatti dalla Bolla Pontificia del 
27 giugno 1463, conservata presso l’Archivio di Stato di San Marino, che 
ratifica gli accordi del 21 settembre 1462 fra lo Stato della Chiesa e la Re-
pubblica del Titano, denominati appunto Patti di Fossombrone. Una guerra 
che viene definita “giusta”.

Se analizziamo attentamente gli eventi che si svolsero in quegli anni 
in terra di Romagna, potremmo persino azzardare un titolo alternativo: “Pio 
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Bolla di Papa Pio II, 27 giugno 1463. Documento con il quale Papa Pio II ratifica la concessione dei castelli di Fiorentino, Montegiardino, Serravalle e Faetano, confermando gli accordi 
del Trattato di Fossombrone del 21 settembre 1462 fra lo Stato della Chiesa e San Marino (Archivio di Stato - Bolle, Brevi, Capitoli, Trattati e Diritti della Repubblica - Busta 33 - Doc. 46).

II e l’ultima crociata”, perché nell’ottica del pontefice senese la vicenda 
era funzionale ad un disegno di ben più ampio respiro. Pio II, come prin-
cipale attore, esce vincente con i suoi alleati sammarinesi dallo scontro 
ideologico e militare che porta alla redazione dei Patti stessi, ma soprat-
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tutto primeggia perché la sua personalità sfaccettata e imponente ha se-
gnato un’epoca in maniera chiara e distinta, coinvolgendo per l’ultima 
volta l’Europa in un grande sogno e nel contempo fondando le basi della 
comunità internazionale in cui oggi viviamo.

Il contesto in cui si colloca l’episodio 
definito “Guerra sammarinese” trova am-
pio spazio nei Commentarii, l’autobiografia 
che Pio II scrive negli ultimi anni del suo 
pontificato: un’opera ricca di informazioni, 
aneddoti, descrizioni. È la fonte diretta da 
cui ricaviamo la documentazione relativa 
alle vicende qui trattate. Si tratta di diversi 
ponderosi volumi che vengono composti tra 
gli anni del 1462 fino alla morte nel 1464, 
che costituiscono una sorta di retrospet-
tiva di un’esistenza vissuta e interpretata 
in chiave eccezionale. Una vita program-
mata, quasi messianica: già il titolo è un 
nascondimento astuto: i Commentarii re-
rum memorabilium quae temporibus suis 
contigerunt sono gli accadimenti di ciò che 
merita di essere ricordato ai tempi dello 
scrivente. La chiave di lettura è palese fin 
dal titolo: non è la storia personale ma sono 
i commenti degli accadimenti memorabili; 
quindi, il personaggio si ritrova a vivere in 
un tempo eccezionale.

Pio II si considera infatti quasi uno 
strumento divino, creato per fermare l’a-
vanzata dei nemici della Chiesa. Il primo 
aspetto messianico lo troviamo nel suo 
nome: Enea è il figlio di Anchise, il fon-
datore della stirpe Latina in fuga da Troia, 
il profugo per eccellenza che, attraverso 

Bolla di Papa Pio II, 27 giugno 1463. Documento con il quale Papa Pio II ratifica la concessione dei castelli di Fiorentino, Montegiardino, Serravalle e Faetano, confermando gli accordi 
del Trattato di Fossombrone del 21 settembre 1462 fra lo Stato della Chiesa e San Marino (Archivio di Stato - Bolle, Brevi, Capitoli, Trattati e Diritti della Repubblica - Busta 33 - Doc. 46).
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le peripezie e la sofferenza riesce a 
creare un nuovo regno che diventerà 
imperituro o quasi. Inoltre, l’attribu-
to principale dell’eroe virgiliano è 
“pius”, dove la pietas (un sentimen-
to che Dante ci ricorda per bocca di 
Ulisse nel XXVI canto dell’Inferno) 
è la devozione e la cura della memo-
ria attraverso il culto degli antenati. 
La scelta del nome che Enea Silvio 
assumerà da pontefice, quindi, non 

è affatto casuale, ma è una sorta di garanzia della prosecuzione delle tradi-
zioni delle idee di una grande stirpe. 

Enea Silvio nasce nel 1405 a Corsignano (ora Pienza), un piccolo bor-
go in provincia di Siena, dove la nobile famiglia senese dei Piccolomini 
un tempo ricca e rispettata, conservava ancora delle proprietà. La famiglia 
aveva perso i suoi privilegi perché era entrata in conflitto con un’altra impor-
tante famiglia senese, i Tolomei. Unico maschio sopravvissuto su diciassette 
fratelli, già in questa circostanza Enea Silvio legge la benevolenza divina e 
la motivazione suprema della sua esistenza. Il padre, che aveva avuto una 
formazione culturale solida, tiene molto a questo figlio – il solo erede ma-
schio – e lo manda a studiare diritto a Siena. Ma Enea rimane affascinato 
dalle lettere classiche e dall’umanesimo, un nuovo modo di vedere il mondo, 
con il ritorno al passato attraverso la riscoperta di testi latini e greci che 
erano stati silenti per secoli. Si forma alla scuola di un umanista importante, 
Mariano Sozzini, ed è affascinato anche dalle prediche di Bernardino da 
Siena, il fondatore del Monte di Pietà, santificato poi dallo stesso Pio II.

Una volta completati gli studi, Enea Silvio entra al servizio del cardi-
nale Domenico Capranica, un importante diplomatico pontificio che coin-
volge il giovane nella prima missione della sua vita: partecipare al Concilio 
di Basilea (dal 23 luglio 1431) come suo segretario. Il Concilio di Basilea 
divenne il cardine di riferimento per tutto il quindicesimo secolo, un Conci-
lio elaborato, complesso e pieno di scontri: tra i diversi temi dibattuti quello 

Retro della Bolla di Papa Pio II, 27 giugno 1463.
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delle eresie fu uno dei punti nodali, 
soprattutto dopo il logorante Scisma 
d’Occidente (dal 1378 al 1418) che 
aveva portato alla fuga dei Papi in 
Francia. Temi cruciali, questi, che 
per fortuna attraverso la documen-
tazione estremamente accurata di 
Enea Silvio ci sono ben noti (alla 
sua esperienza conciliare si devono 
infatti diverse opere: il Libellus dia-
logorum de generalis concilii aucto-
ritate et gestis Basiliensium e la sua 
successiva ritrattazione De rebus 
Basileae vel stante vel dissoluto con-
cilio gestis commentariolum, nonché 
il De viris illustribus, rimasto incom-
piuto). A Basilea il giovane Enea 
Silvio entra in contatto col mondo 
germanico e il tedesco diventerà la 
sua prima lingua: da lì inizierà un 

periodo che lo porterà a stare fuori d’Italia per ben 27 anni. Incaricato di 
diverse missioni diplomatiche, serve prima Sigismondo, Imperatore del Sacro 
Romano Impero Germanico e successivamente il suo successore Federico III.

Nel 1444 scrive la Storia di due amanti, una novella latina fedele alla 
tradizione classica dei racconti amorosi, che fa riferimento a un fatto reale 
accaduto una decina d’anni prima durante la visita di Sigismondo di Ger-
mania a Roma. Narra di un amore impossibile, travolgente, passionale ma 
infelice tra un cavaliere tedesco al seguito dell’imperatore e una fanciulla 
senese (forse la figlia di Mariano Sozzini, il suo antico maestro). Questo scrit-
to donò a Enea Silvio ampia fama, che divenne addirittura internazionale 
quando – dopo il 1467 – iniziò a circolare nell’edizione a stampa: ci furono 
infatti oltre 370 ristampe soltanto fino al 1500. Nel frattempo, i lavori del 
Concilio di Basilea rafforzarono l’autorità della Chiesa di Roma, con un forte 
consolidamento della figura politica del Capo della Chiesa: un investimento 
per il futuro papa.

Cristofano di Papi dell’Altissimo, Firenze 
1525-1605, Ritratto di Papa Pio II (Enea Silvio 

Piccolomini), Galleria degli Uffizi, Firenze.
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Intorno al 1445 Enea Silvio 
inizia a maturare la sua conversione 
religiosa, ormai verso i quarant’an-
ni. Dopo il diaconato prende i voti e 
ha una brillantissima e rapidissima 
carriera che lo porta in pochissimi 
anni a diventare cardinale e papa. 
Ottiene il vescovato di Trieste, poi 
di Siena e persino di diocesi in ter-
re molto lontane, come la Lettonia. 
Finalmente nell’estate del 1457 ini-
zia a scrivere una sorta di linea pro-
grammatica di quella che sarà la sua 
politica pontificia e cioè il manteni-
mento dell’idea di cultura europea 
come identitaria di un continente, 
un territorio geografico in opposizio-
ne all’identità che si stava creando 
in maniera marcata e visibile per il 
continente asiatico.

Questa visione si era raf-
forzata di fronte alla più grande tragedia del suo tempo: nel 1453 con 
la caduta di Costantinopoli il mondo occidentale aveva assistito im-
potente alla fine del grande sogno dell’Impero romano. Questo piano 
di creazione dell’idea d’Europa ha fatto sì che Enea Silvio Piccolomini 
sia stato riconosciuto come Padre dell’Europa soprattutto nell’area 
teutonica, dove grazie alla lunga permanenza fu definito “Apostolo 
dell’Umanesimo”. Egli introdusse la cultura classica in Germania e fece sì 
che il perdurante Medioevo venisse ridimensionato, inserendo nella vita let-
teraria e nel pensiero le grandi correnti di letteratura e di filosofia del mondo 
mediterraneo; a sua volta il Piccolomini faceva sua la cultura tedesca.

Con il pontificato ci avviciniamo alla questione dei Patti di Fossombro-
ne. L’elezione al soglio di Pietro, avvenuta dopo un conclave molto sofferto e di 

Burgkmair Haus, il Vecchio (1473-1531), 
Ritratto di Federico III (1415-1493), Imperatore 
del Sacro Romano Impero, tardo XV secolo. 

Kunsthistorisches Museum, Vienna.
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cui abbiamo una cronaca dettaglia-
tissima nei Commentarii, porta Enea 
Silvio a rivedere completamente la 
sua vita. Con una dichiarazione uf-
ficiale il pontefice neoeletto chiede 
di perdonare il suo passato mondano 
ed assume il nome Pio, integrando 
la pietas pagana nei confronti degli 
antenati con il sentimento di pietà 
cristiana. Il suo pontificato è breve 
ma pieno di progetti specialmen-
te in relazione alla politica estera, 
un aspetto non comune all’epoca, 
retaggio della sua lunga e proficua 
esperienza diplomatica: aver cono-
sciuto di persona i sovrani europei 
e aver imparato determinate tecni-
che diventa fondamentale nella sua 
politica.

Non va dimenticato che alla 
base di tale visione vi è il trauma epocale che l’Occidente ebbe dalla Caduta 
di Costantinopoli, che portò alla luce la debolezza del sistema frammentato 
e scomposto dei governi dei Signori europei. Nell’attenzione a determinare 
l’equilibrio dell’Italia fra i diversi Stati, il Papa crea una rete diplomatica 
internazionale attraverso la convocazione nel 1459 del Concilio di Mantova, 
dove lancia il progetto più importante del suo pontificato, la carta più singo-
lare da giocare, che in realtà era stata un leitmotiv di tutto il Medioevo: l’in-
dizione di una Crociata. Senza dubbio questa mossa politica e militare nel 
quindicesimo secolo appare anacronistica, poiché l’esito delle crociate ave-
va portato ad un esacerbamento dei rapporti fra quello che oggi definiremmo 
Medio Oriente e l’Europa. Tuttavia, per Piccolomini la campagna bellica 
resta l’unica e l’ultima possibilità per salvare il continente europeo dall’a-
vanzata irrefrenabile dei Turchi. Non appena viene conquistata la Serbia, 
con il nemico alle porte, il Papa pronuncia un’orazione memorabile e retori-

Pinturicchio, Papa Callisto III promuove Enea 
Silvio Piccolomini a Cardinale. Affresco, Libreria 

Piccolomini, Duomo di Siena.
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camente impeccabile (puntualmente 
registrata nei Commentarii) e i sovra-
ni europei ne rimangono affascinati. 
Ognuno di loro vede il proprio utile, 
la gloria nel tempo e l’acquisizione di 
tesori e alleanze, che fa ben sperare 
nel successo dell’impresa. Rientrato 
a Roma, Pio II inizia a fare il calco-
lo delle forze reali: le promesse dei 
sovrani europei e dei signori italiani 
diventano numeri sulla carta e si vie-
ne a creare così una cospicua flotta, 
anche se solo virtuale.

La prima mossa per ottenerne 
la realizzazione è assicurare e stabi-
lizzare la pace della penisola italiana. 
Vi è però una dicotomia fra la potenza 
ideologica del Papato e le sue reali 
forze. Lo Stato della Chiesa è pre-
sentato dallo stesso Piccolomini nei 
Commentarii come parte di una re-
altà disorganica e dispersiva. Scom-

parsa la frammentazione tipica della fase dei Comuni, la penisola italiana 
inizia a essere travagliata dalle lotte intestine delle famiglie al potere, in 
contrasto da una città all’altra. Lo preoccupa particolarmente la situazione 
che si viene a concretizzare in un’area decisiva della geopolitica dell’epo-
ca, la Romagna. Dobbiamo appunto immaginare la Romagna come una cer-
niera, una terra intermedia fra lo Stato della Chiesa e due grandi Stati del 
Nord Italia: il Ducato di Milano e la Serenissima Repubblica di Venezia; un 
“interregno” geografico e politico, teatro di molte situazioni conflittuali. Già 
Dante nel XXVII Canto dell’Inferno ci riporta – con un dettaglio descrittivo 
che raramente appare nella sua opera – uno scacchiere delle varie città della 
Romagna. Ancor più Piccolomini, dopo oltre un secolo, percepisce come la 
pace di questa zona possa significare molto di più di una semplice adesione 
al proprio progetto politico.

Pinturicchio, Pio II giunge ad Ancona
per dare inizio alla Crociata.

Affresco, Libreria Piccolomini, Duomo di Siena.
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La disputa più pericolosa è quella fra Rimini e il Ducato di Urbino. 
Sigismondo Pandolfo Malatesta, Signore di Rimini, è un uomo potente, pro-
veniente da una dinastia di recente creazione che ha acquisito progressi-
vamente forza e influenza, sottomettendo un poco alla volta un territorio di 
grande valore fino allo sbocco sul mare. Rimini si proietta verso l’Adriatico 
e la costa opposta, insediata dai Turchi. A nord la Repubblica di Venezia 
ha interesse a coltivare buoni rapporti con lo Stato della Chiesa (le saline di 
Cervia, ad esempio, erano state oggetto di varie contese); a sud il Montefeltro 
ha ambizioni analoghe; ad ovest il Ducato di Milano, sempre più importante, 
preme per far sì che la sua potenza si espanda in direzione opposta, verso 
l’est della penisola italiana. I primi conflitti vengono sedati, ma è sempre più 
difficile creare un rapporto di mediazione e quelle che all’inizio sono solo 
scaramucce diventano vere e proprie battaglie.

È in questo quadro geopolitico che si inserisce il territorio di San Ma-
rino, un “buffer State” (stato-cuscinetto) effettivamente stretto fra due con-
tendenti: Guido da Montefeltro e Sigismondo Pandolfo Malatesta. Sono due 
signori colti e agguerriti, ognuno con un piano ben preciso di affermazione 
di sé e di supremazia della propria dinastia, mentre San Marino, al centro, 
è indubbiamente fedele alla Chiesa per motivi religiosi, ma è soprattutto 
fedele a se stesso e ai propri principii da oltre un millennio.

Papa Piccolomini intuisce acutamente che il coinvolgimento di San 
Marino nelle ostilità fra i due potenti condottieri è la leva che può smuovere 
la dinamica di lotta e di ferocia ormai instaurata in Romagna e, a garanzia 
della partecipazione e della difesa del proprio territorio, Pio II offre all’e-
sercito sammarinese un considerevole ampliamento dei confini dello Stato 
al termine del conflitto. In un paio d’anni il Papa e il Montefeltro riescono 
ad ottenere una vittoria marcata su Sigismondo che deve retrocedere e la-
sciare parte della regione riminese a San Marino, con la cessione dei quattro 
Castelli. L’accordo del 1462, ratificato nel 1463, cambia indiscutibilmente 
i confini della Repubblica di San Marino, ma ancor prima di ciò modifica 
la percezione dello Stato del Titano all’interno del quadro internazionale e 
della comunità degli Stati, facendo sì che questa antichissima Repubblica, 
pur sempre contenuta territorialmente anche se leggermente allargata, ac-
quisti una nuova e più solida fisionomia. Oltre a ciò, il successo militare di 
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San Marino dimostra, anticipando orientamenti che in Europa emergeranno 
almeno tre secoli dopo, come a garanzia della vittoria non vi sia nulla di più 
certo di un esercito formato da soldati che combattono per la propria libertà 
rispetto agli eserciti mercenari utilizzati dai potenti.

Anche attraverso un conflitto “minore” e circostanziato come quello 
sammarinese, possiamo osservare come la dimensione strategica e la visione 
internazionale di Pio II costituiscano un unicum rispetto a molti suoi prede-
cessori e probabilmente anche rispetto alle politiche pontificie nel futuro più 
prossimo. Il Piccolomini dimostra una notevole sensibilità nella capacità in-
clusiva nel creare consenso mediante una visione di insieme che tenga conto 
delle diverse dinamiche avvalendosi dell’alleanza con San Marino. Grazie ai 
Patti di Fossombrone, la piccola Repubblica acquista altresì un’importanza 
primaria nel processo di coalizzazione per il bene comune.

Una volta pacificata la linea costiera ed ottenuto un equilibrio tempo-
raneo fra gli Stati italiani, la fiducia e la forza negoziale di Pio II ne uscì raf-
forzata sul piano internazionale. A ciò si aggiunse la scoperta delle miniere 
di allume a nord di Roma nella regione della Tolfa, un materiale prezioso 
che garantì il finanziamento della crociata. La grande impresa agognata da 
anni diventa così possibile, ma Piccolomini, sempre più fragile e sofferente, 
assiste con preoccupazione al venir meno degli interessi dei sovrani europei 
che cominciano ad orientarsi verso altre direzioni.

Nell’estate del 1464 Maometto II è alle porte e l’Europa è un obiettivo 
estremamente appetibile. Pio II allora gioca l’ultima carta con una mossa 
diplomatica quasi senza precedenti: con una missiva a Maometto II, sultano 
e capo delle forze musulmane, offre il potere e la sovranità sull’Europa in 
cambio della sua conversione al cristianesimo. Un atto meramente formale, 
che garantirebbe ad un sovrano originario del mondo musulmano la pace in 
Europa. Non sappiamo se ci sia stata una risposta, ma di certo la pressione 
del mondo musulmano aumenta, così come la paura.

Pio II allora, per sollecitare i sovrani europei, sancisce l’inizio della 
crociata e stabilisce con un gesto esemplare di porsi alla sua testa, recandosi 
ad Ancona per radunare la flotta promessa. Così facendo sembra portare a 
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compimento quel percorso messianico di vita che si concluderà con la “bel-
la morte”: provato dalla malattia, stanco ed affaticato, si mette in viaggio. 
Giunge allo stremo e all’alba del giorno di Santa Maria Assunta, il 15 agosto 
del 1464, dall’alto della collina di San Ciriaco guarda il mare senza navi, 

poiché le triremi – a dispetto degli 
accordi – non erano ancora nel por-
to, e spira poco dopo così, davanti al 
fallimento del suo grande progetto. 
Una fine indubbiamente tragica per 
un uomo che aveva forse sopravva-
lutato i suoi mezzi, se non se stesso, 
ma che aveva anticipato una visione 
politica che con il tempo si concre-
tizzerà e che noi viviamo: il sogno 
dell’Europa unita.

Non mi soffermo in questa 
sede sulle molteplici considerazioni 
testuali che la Bolla del 1463 offre 
all’analisi. Rileva però sottolineare 
qualche spunto linguistico-retorico 
del latino umanistico elegante, ric-
co di citazioni classiche di timbro a 

volte ciceroniano a volte elegiaco, talvolta inframmezzate da tracce di lingua 
corrente, in qualche modo specchio della realtà. I messaggi piccolominiani 
sono concepiti sempre in maniera ecumenica ben prima del pontificato, per-
ché sono messaggi di natura politica. Peculiare l’utilizzo del cursus, una fun-
zione retorica strumentale al contenuto: per catturare l’attenzione del lettore 
si inseriscono frequenti variazioni nel ritmo della frase, a tratti accelerato a 
tratti rallentato.

La Bolla si conclude con un crescendo funzionale al riconoscimento 
della fedeltà dei dilectissimi filii, gli abitanti di San Marino, apprezzata fino 
al conseguimento della donazione dei quattro nuovi Castelli, grazie ai quali 
il territorio si definisce nel tempo e nella storia fino ai nostri giorni.

Paolo Veronese, Il Sultano Maometto II 
(1451-1481). Bavarian State Painting Collections.
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Trattato di Fossombrone, 21 settembre 1462. Documento sottoscritto a Fossombrone dal Cardinale di 
Teano, Legato del Papa, per definire gli accordi, ratificati nel 1463, dell’alleanza di San Marino con 
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la Santa Sede nelle guerre contro i Malatesta. Recto e verso del documento (Archivio di Stato - Bolle, 
Brevi, Capitoli, Trattati e Diritti della Repubblica - Busta n. 33 - Documento n. 42).
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Anche da questa breve testimonianza linguistica ricaviamo il ritratto 
di un papa dotato di un carattere risoluto ed energico, contrariamente al suo 
aspetto fragile, che non esita a perseguire con determinazione la sua conce-
zione politica, etica e geografica, nella ferma convinzione, espressa nel 1457 
in chiusa della sua Historia Bohemica con queste parole: Nobis persuasum 
est, armis acquiri regna, non legibus (sono persuaso che i Regni si conquisti-
no con le armi e non con le leggi).

Così fu in quel frangente storico, il 1462, per la Serenissima Repub-
blica di San Marino.
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AN IS - L A NASCITA D I 
U N ’A S S O C I A Z I O N E
L’INDUSTRIA SAMMARINESE NEL 
CONTESTO STORICO E SOCIALE 
D I  F R A N C E S C A  M I C H E L O T T I 
G I À  D I R E T T O R E  D E I  M U S E I  D I  S T A T O

1. Premessa

Nel 2020 l’Associazione Nazionale Industria San Marino ha com-
piuto settantacinque anni di vita. Anniversario che non poteva 

cadere in una stagione più difficile perché flagellata da ben tre crisi sistemi-
che: la inestinguibile crisi economica globale della quale tutti sappiamo; la 
difficile temperie dell’associazionismo rappresentativo, originata dall’ondata 
di populismo e antipolitica che dopo aver preso di mira i partiti è poi dilaga-
ta ad altri corpi intermedi, come sindacati e associazioni di categoria; infine, 
la pandemia. Che dire, sembrerebbe la tempesta perfetta. Invece no, perché 
un anno di pandemia ha ristabilito la priorità dell’interesse collettivo su quel-
lo individuale e ha fatto riscoprire il ruolo dei corpi intermedi nei processi 
consultivi e decisionali. Pensiamo solo ai provvedimenti contro la diffusione 
del virus e, nei giorni dell’emergenza, agli incontri febbrili fra il Governo, le 
forze sindacali e le associazioni di categoria – compresa l’ANIS – per deci-
dere se, come e quando chiudere le aziende. D’altro canto non vi era altro 
modo per far giungere tempestivamente ed efficacemente ai decisori politici 
le informazioni significative, le competenze e le conoscenze specialistiche 
necessarie per disporre le misure migliori, per compensare le asimmetrie, 
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per trovare una sintesi soddisfacente alla raffica di esigenze manifestate dal 
mondo economico.

Ma il valore delle associazioni che si occupano della intermediazione 
degli interessi non si limita al loro risalto durante le crisi, perché è invece 
in tempi normali che si fanno apprezzare per il loro prezioso contributo alla 
vita della democrazia rappresentativa. Non solo come megafono della voce 
del loro settore, ma come strumento di controllo sugli atti di governo nelle 
materie che le riguardano e che conoscono intimamente, e comunque meglio 
di chiunque altro. Quindi non un docile instrumentum regni al servizio del 
potere, ma un suo interlocutore agguerrito, autonomo e fisiologicamente dis-
senziente. Solo così si sviluppa la natura intrinsecamente politica della loro 
azione: quando la critica, sostenuta dalla ragione e dalla consapevolezza, 
apporta valore aggiunto all’operato di governi e maggioranze parlamentari, 
lo migliora, lo mette in condizione di centrare meglio gli obiettivi del bene 
pubblico.

Sono state scritte autorevolissime pagine sulla vicenda dell’ANIS e 
questo scritto si prefigge solo di focalizzare alcune memorie, pensieri e ri-
flessioni sulle origini dell’industrializzazione sammarinese e sulle premesse 
storiche, sui personaggi, sulle aziende e sulle vicende che hanno fatto da 
sfondo alla nascita dell’Associazione, sulle implicazioni statuali e sovrane 
con le quali il mondo dell’industria sammarinese quotidianamente si misura 
e sul significato del suo ruolo nella definizione delle traiettorie di sviluppo 
della nostra Repubblica. 

2. Origini di un sistema industriale

Nel 1945, l’appena insediato Consiglio Direttivo della Associazione 
degli Industriali e degli Artigiani conta tredici membri che rappresentano 
diciassette industrie e venticinque aziende artigianali. Un numero mode-
sto ma ampiamente rappresentativo del mondo imprenditoriale sammarine-
se dell’epoca, considerato che cento anni prima nessun imprenditore, pur 
avendo il denaro e le capacità per farlo, avrebbe potuto creare impresa nel 
territorio della Repubblica.
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2.1 I difficili esordi

I primi impianti proto-indu-
striali della Repubblica consistono 
in un interessante sistema di mu-
lini idraulici da cereali, da guado 
e da polvere da sparo, e il Catasto 
Santucci, nel 1822, cita la presen-
za di almeno cinque “fornaci con 
aia”, per la produzione di vasella-
me rustico, laterizi e calce. Ma è la 
Fornace Francini la prima azienda 
sammarinese a incarnare le carat-
teristiche dell’opificio industriale. 
Nata proprio dall’evoluzione di una 
rustica “fornace con aia”, prenderà 
il volo nell’ultimo ventennio dell’Ot-
tocento grazie a due fattori decisivi: 
la novità tecnica rivoluzionaria del-
la Fornace Hoffmann a fuoco con-
tinuo, e aver saputo interpretare in 
chiave moderna la vocazione del 
nostro territorio alla ceramica, ori-
ginata dalla presenza di larghi strati 
argillosi e documentata fin dai tempi 
più antichi. L’opificio ha operato continuativamente per più di un secolo e 
purtroppo la sua ciminiera in cotto, ultimo lacerto di una coraggiosa avan-
guardia imprenditoriale, è stata definitivamente demolita nel 1981, con una 
sconfortante assenza di scrupoli di fronte alla perdita di un esemplare tanto 
significativo della nostra archeologia industriale.

L’esempio illuminato della famiglia Francini, che aveva abbracciato 
con saldo spirito d’impresa le suggestioni, le sfide e le promesse dell’inno-
vazione tecnologica, non registra il seguito che si sarebbe potuto sperare e 
tanto meno suscita un diffuso impulso di emulazione. Il tessuto economico 
sammarinese sembra infatti ignorare lo sviluppo economico e l’incremento 
esponenziale degli scambi indotti dalla seconda rivoluzione industriale, per 

A destra l’industriale Pietro Francini, eletto 
Capitano Reggente nel semestre 1° ottobre 1893 - 1° 
aprile, ritratto con il collega Marino Fattori. (Da M. 
Antonietta Bonelli, Ti manderò una cartolina, 
Ramberti Arti Grafiche, Rimini, 1991, p.133, 
n. 227).
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effetto dei ritardi infrastrutturali del Paese, dell’assenza di leve significative 
come quella finanziaria e di efficaci politiche di promozione del libero scam-
bio con la vicina Italia. L’accordo, stipulato nel 1867 con il regno, liberalizza 
la circolazione delle persone e delle merci nei territori dei due paesi, tutta-
via, l’Ottocento si chiude su un panorama socioeconomico sostanzialmente 
invariato. 

Il nuovo secolo si apre sulle speranze dei riformatori eletti nelle prime 
elezioni democratiche, svoltesi nel giugno del 1906 dopo l’Arengo Generale 
dei Capifamiglia. I nuovi reggitori caldeggiano il rapido sviluppo economico 
del Paese e la sua industrializzazione. La sfida ora è realizzare le infrastrut-
ture necessarie. Non è un caso, dunque, che il primo impianto per la distri-
buzione dell’energia elettrica e il nuovo acquedotto di Fiorentino vengano 
inaugurati proprio il 25 marzo 1915, nell’ambito delle celebrazioni per la 
ricorrenza dell’Arengo. Sembra la luce in fondo al tunnel ma gli incentivi 
adottati dal governo per attrarre impresa e soddisfare la domanda di lavoro 
di un ceto operaio in crescita per l’abbandono delle campagne, cadono nel 
vuoto. La Repubblica resta dunque ancora lontana dal processo di industria-
lizzazione fino al 1922, quando il fascismo si insedia anche a San Marino.

2.2 Il Fascismo

Con il regime le cose cambiano. Scompaiono tutti i benefici del plura-
lismo democratico e gli oppositori politici sono tacitati o costretti a prendere 
mestamente la via dell’esilio; tuttavia, le buone relazioni con L’Italia e con 
il suo duce aprono vantaggiose prospettive allo sviluppo della Repubblica. 

Mussolini dona al Paese amico una nuovissima ferrovia elettrica che 
collega Rimini a San Marino e il suggestivo trenino bianco-azzurro diventa 
il volano della nascente industria turistica e rimpingua le poste in entrata 
del bilancio dello Stato. 

Grazie a queste incoraggianti novità, e incentivata dal miglioramento 
della circolazione viaria e da alcuni interventi legislativi che garantiscono 
agli imprenditori una fiscalità agevolata, l’impresa muove finalmente i suoi 
primi passi. Fioriscono attività commerciali, impieghi nella pubblica am-
ministrazione, nell’artigianato e nell’industria. In vari punti del territorio 
spuntano interessanti novità industriali: in città il nuovo mulino-forno e 
il pastificio promossi dalla SUMS; a Fiorentino nel 1936, su iniziativa 
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dell’intraprendente e risoluto parroco del paese, l’Industria Sammarinese 
Calce e Cemento (in seguito SAGI). Nel 1938 prende vita a Gualdicciolo 
un’altra impresa produttrice di materiali per l’edilizia, la Società Agglome-
rati Leganti Idraulici (ALI) che, a partire dagli anni Settanta e dopo un’in-
tensa attività di sperimentazione e innovazione, conseguirà un crescente 
successo, fino a diventare ancora oggi uno dei più importanti marchi italiani 
nella produzione di pavimenti e di rivestimenti in legno. Nascono anche in-
dustrie leggere destinate a produrre manufatti per il mercato turistico, come 
l’evoluzione in senso industriale del laboratorio di ceramiche artistiche im-
piantato da Ercole Casali nel 1927 in Borgo Maggiore, la Società Anonima 
Tessile che produce trecce e cappelli di cellophane, la società anonima che 
dal 1937 produce fisarmoniche, poi un calzaturificio e un paio di concerie. 

2.3 La guerra

Le dichiarazioni di guerra che presto incendieranno il pianeta nel se-
condo, disastroso conflitto mondiale, non sembrano turbare la vita della picco-
la Repubblica e non scoraggiano l’ottimismo imprenditoriale in Repubblica. 

Cartolina con il trenino bianco-azzurro sullo sfondo del Monte Titano.
(Da M.A.B., op. cit., p. 90, n.147)
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Tutt’altro. Paradossalmente, infatti, il contraccolpo del primo sfollamento 
verso la costa romagnola e marchigiana arreca un insospettabile impulso 
all’economia delle aree interessate, coinvolgendo nelle sue positive ricadute 
anche la nascente industria turistica sammarinese e il suo indotto. 

Complici tre significativi fattori: anzitutto la “Convenzione di Amicizia 
e Buon Vicinato fra l’Italia e San Marino” sottoscritta fra le parti nel 1939; 
poi la nuova legge sammarinese sulle società che, approvata con sospetta 
tempestività il 21 dicembre del 1942, disciplina anche le società anonime 
proprio pochi mesi dopo la loro abolizione in Italia; infine, il pregevolissi-
mo status di neutralità di San Marino, che amplifica l’attrattività della sua 
meta con la suggestione della minuscola oasi di pace al riparo dagli scon-
volgimenti delle nazioni in guerra e che attira in Repubblica migliaia di 
rifugiati. Fra questi non mancano lungimiranti imprenditori che, provenienti 
da distretti economici più evoluti, importano in territorio idee nuove, ener-
gie, competenze e risorse. Infatti, proprio negli anni di guerra sorgono inte-
ressanti imprese come la Libra, nata su iniziativa di imprenditori lombardi 
dall’esperienza nel settore metalmeccanico della CIFA di Milano. Poi l’in-
dustria dolciaria La Serenissima, il Colorificio Sammarinese. Tutte imprese 
ancora oggi attive, insieme ad altre ormai scomparse.

Addirittura, dopo l’inizio dei martellanti bombardamenti alleati sul-
la costa romagnola e allo scopo di non interrompere la produzione, alcuni 
imprenditori riminesi e riccionesi pensano imprudentemente di trasferire 
impianti e maestranze nel territorio della Repubblica. Nella centralissima 
piazza Bertoldi a Serravalle, al posto della fabbrica di cappelli ormai di-
smessa, si insedia la Tessitura Artigiana, a Dogana invece trova sede la Ru-
binetteria Berti e, nel giugno del ’44, il macchinario del Conservificio Ittico 
Amati viene spedito in tutta fretta da Riccione a San Marino per metterlo al 
sicuro. Purtroppo, l’illusione sulla neutralità sammarinese sarà crudelmente 
infranta da entrambi gli eserciti belligeranti nell’estate del 1944, prima col 
bombardamento alleato e poi con il passaggio del fronte che travolgerà i 
confini della Repubblica. Ma finalmente dopo il 20 settembre, con la guerra 
ormai alle spalle, si ricomincia a sperare che la pace possa aprire per la 
Repubblica di San Marino una nuova stagione di sviluppo e di benessere. E 
sarà così, anche se non prima di un difficile decennio.
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3. Le ragioni di un ritardo: un destino oligarchico

La Repubblica di San Marino non ha mai amato le rivoluzioni, com-
prese quelle di carattere economico. E infatti è rimasta totalmente esclusa 
dalla prima rivoluzione industriale divampata in Inghilterra nella seconda 
metà del Settecento così come, alla fine dell’Ottocento, è rimasta mestamen-
te ai margini della seconda. Chiusa nel suo isolamento e gelosa della propria 
singolare identità statuale, San Marino ha dunque finito per scoprire tardi 
i benefici delle economie di scala e le ricadute virtuose dell’industrialismo 
sulla qualità della vita e sui livelli di benessere di persone e famiglie.

3.1 Un’economia rurale povera e arretrata

Un territorio impervio e dif-
ficile come quello sammarinese, 
incuneato in un distretto geografico 
pressoché ignorato dallo sviluppo 
industriale italiano almeno fino agli 
ultimi decenni dell’Ottocento, non 
offre molte alternative a un’econo-
mia rurale povera, profondamente 
arretrata e incapace di produrre un 
plusvalore impiegabile nella crea-
zione di nuove opportunità di red-
dito. La piccola borghesia agraria e 
commerciale, che occupa il culmine della piramide sociale, è troppo apatica 
e priva di slanci solo per pensare di cambiare le cose. Tantomeno potrebbe 
farlo la preminente fascia contadina di piccoli possidenti e mezzadri, strema-
ti dalla capillarizzazione della proprietà immobiliare e da arcaiche e defici-
tarie tecniche colturali. Che dire poi della esigua classe operaia di lavoratori 
edili, braccianti e mezzadri estromessi dalla campagna, privi di riferimenti 
economici, resi muti dall’analfabetismo e dall’assenza di competenze impie-
gabili in processi produttivi diversi, sempre alla ricerca di lavoro. Insomma, 
le classi subalterne sono strette in condizioni tali di sussistenza da non poter 
alzare lo sguardo oltre i brevissimi orizzonti dei bisogni vitali. L’unica via di 

L’aratura a San Marino negli anni Trenta del 
Novecento. (Da M.A.Bonelli, op. cit., vol.III, 1993, 
p.119, n.1010)
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fuga dalla miseria è l’emigrazione – sempre che si riesca a rimediare i denari 
per il viaggio – o il garzonato stagionale nelle campagne ravennati.

Lo sviluppo industriale è l’unica, efficace alternativa alla terra. Ma è 
una chimera perché, almeno fino al primo decennio del Novecento, il Paese 
manca quasi totalmente delle infrastrutture pubbliche necessarie al mondo 
dell’impresa: il sistema viario è impervio, solo un’antiquata diligenza per 
collegarsi con Rimini, neppure l’ombra di un acquedotto e inesistenti risorse 
energetiche diverse da quelle tradizionali. Sotto il profilo igienico e sanita-
rio il Paese, flagellato nelle campagne e nei centri urbani da un’endemica 
miseria e da periodiche epidemie, è inospitale per i suoi stessi cittadini e 
figuriamoci dunque come potrebbe vantare la benché minima attrattiva per 
l’impresa industriale, o per quella turistica che non sia mero escursionismo 
di piccoli numeri. Insomma, l’isola felice vagheggiata dagli utopisti seicen-
teschi, è ormai un malinconico ricordo. 

3.2 La risposta pubblica all’emergenza “lavoro”

L’economia di sussistenza offre dunque solo una estrema abbondanza 
di braccia, principalmente braccia di mezzadri, appena un gradino più su 
dei servi della gleba. Il retaggio medievale della mezzadria implica un’or-
ganizzazione sociale rigidamente e culturalmente strutturata sulle disparità 
fra ceti estremamente diseguali, distanti anni luce fra loro e con il potere 
economico e politico espressione solo della parte egemone. La sostanziale 
identificazione del censo proprietario con la leadership oligarchica ostruisce 
dunque lo sviluppo di un modello socio-economico più evoluto e più sfac-
cettato di quello in auge da secoli. Quando il modello tradizionale aveva 
cominciato a fare acqua, i danni provocati dall’immobilismo – la precarietà 
economica di gran parte della popolazione, le epidemie, la fame, e la misera 
vita dei disoccupati – erano stati mitigati da periodiche campagne di lavori 
pubblici. Tuttavia le magre risorse collettive non trovarono mai un impiego 
che potesse tradursi in un’autentica moltiplicazione economica e, a ricaduta, 
in un’evoluzione virtuosa dell’articolazione sociale e delle condizioni di vita 
dei sammarinesi. L’impatto sistemico dei lavori pubblici punta quasi esclu-
sivamente alla conservazione dello Stato e della sua sovranità come priorità 
strategica superiore a tutte le altre. Questo accade in particolare dopo il pro-
cesso unitario italiano, quando la Repubblica, di fronte a un contesto geopo-
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litico di riferimento profondamente 
mutato, si prefigge di legittimare la 
propria indipendenza spazzando via 
ogni dubbio sulle ragioni storiche 
della sua non omologazione al nuo-
vo stato nazionale italiano. In quale 
modo? Valorizzando al massimo gra-
do il prestigio della propria tradizio-
ne istituzionale, affinché risplenda 
l’immagine dello Stato, della sua 
storia secolare di autogoverno ma – 
insieme - anche quella dello status 
quo. Vedi, nel corso dell’Ottocento, 
l’abbattimento della pieve romanica 
e la costruzione della nuova basilica 

in forme neoclassiche, il dispendioso rifacimento del Palazzo Pubblico e 
la realizzazione del Cimitero Monumentale di Montalbo, mentre il Paese 
langue e manca di tutto. Vedi le realizzazioni fasciste di restyling urbanisti-
co del centro storico, compresa la discutibile opera dedicatoria ai presunti, 
antichi meriti della famiglia al potere, e il tentativo di un faraonico palazzo 
degli uffici dove celebrare i fasti del ceto burocratico. 

Nessuno oggi si sognerebbe di criticare l’esistenza di tanti nostri ama-
ti monumenti, di cui siamo giustamente fieri, ma resta il fatto che la loro 
realizzazione è avvenuta al costo di una grande sofferenza popolare. È bene 
sottolineare infine un’ulteriore conseguenza della politica di risposta alla 
disoccupazione con programmi di lavori pubblici avulsi da un ben riflettuto 
progetto di sviluppo, e cioè la formalizzazione e la reiterazione di uno sche-
ma operativo che avrà un peso rilevante sugli assetti futuri del lavoro statale 
in Repubblica.

3.3 L’oligarchia conservatrice e la debolezza della nascente democrazia

Errori di valutazione o scelte dettate dall’interesse del proprio censo? 
Di sicuro scelte di un potere non democratico, come appunto nel caso di una 
leadership autonominatasi, e per giunta miope, che presiedeva chiaramen-
te alla conservazione del sistema mentre la gestione della cosa pubblica, 

Il Palazzo Pubblico in costruzione fotografato 
da Pietro Poppi nel 1893. (Da Maria Antonietta 
Bonelli, Un felice ritrovamento: la bella libertà, 
Studiostampa, Dogana, 1984, p.201)
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per imperativo politico e obbligo strategico, deve rispondere esclusivamente 
agli interessi generali della comunità. Un’élite però legittimata, almeno fino 
alla fine dell’Ottocento, da un altrettanto tenace conservatorismo popolare 
attorno alla nobile retorica del motto “noti a noi, ignoti agli altri”: immagi-
ne idealizzata di una San Marino appagata nel suo volontario isolamento, 
al riparo dall’altrui aggressività nei secoli bui della sopraffazione e della 
violenza. Tuttavia il motto, e la necessità di proteggere il Paese tenendolo 
accuratamente all’ombra degli straordinari vantaggi del progresso, avevano 
perso gran parte del loro mordente nei secoli dominati dal diritto. Soprat-
tutto da quando la sovranità e l’autonomia sammarinesi potevano godere di 
un unanime e indiscusso riconoscimento internazionale. Insomma, la prete-
sa di fare leva a oltranza sul consenso popolare invocando un’inesistente e 
anacronistica ragion di stato - alibi perfetto per i più pervicaci oppositori al 
cambiamento - è confutata con grande ritardo. Ma finalmente il Novecento 
si apre su un Paese scosso da forti sentimenti di trasformazione e rinascita 
civile e politica, con il sistema oligarchico finalmente alle corde, sopraffatto 
dalla storia e dai nuovi fermenti democratici e ugualitari.

Anche San Marino è lambita dal vento dell’età giolittiana che spira in 
Italia, gravido di speranze di cambiamento, di ammodernamento dello Stato 
e di emancipazione della società, e il responso dell’Arengo Generale dei Ca-
pifamiglia celebrato il 25 marzo 1906, è di portata epocale. La democrazia 
irrompe nella vita politica del Paese e le benefiche ricadute del pluralismo 
non tardano a farsi sentire. Ma la stagione delle riforme, dell’innovazione, 
dell’ammodernamento è destinata a un ulteriore ritardo perché San Mari-
no cade nella stessa inquietudine sociale che esplode nell’Italia del primo 
dopoguerra e nella stessa debolezza dei governi a farvi fronte. La risposta 
della politica è troppo lenta, arranca nella palude dei veti incrociati e nella 
contrapposizione, aspra e violenta, fra riformismo e conservatorismo. Mentre 
il mondo della modernità avanza a lunghe falcate, un’intensa conflittualità 
ideologica ostacola la corretta lettura delle emergenze del Paese e compro-
mette la capacità di governarle con decisioni coerenti, tempestive ed effica-
ci. L’insofferenza popolare per l’inadeguatezza della politica apre la strada 
alla svolta totalitaria.
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3.4 Il ritorno dell’oligarchia e nuove prospettive per l’industria

Il fascismo sammarinese ripropone in chiave gattopardesca il volto 
della tradizionale ed esausta oligarchia, rinvigorita però dalla retorica nazio-
nal-popolare che impazza nella vicina Italia e con una differenza sostanzia-
le: il notabilato fa ora capo a un’unica famiglia con il vantaggio, per i nuovi 
reggitori, di non dover rendere conto a nessuno. L’amicizia di Mussolini apre 
nuove prospettive economiche e conferma il talento diplomatico del regime, 
tuttavia la proposta politica del fascismo sammarinese in campo economico 
è di corto respiro. 

Infatti, di fronte all’endemica richiesta di lavoro che incarna la più 
grave emergenza del Paese, nessuna idea originale sembra sfiorare i deci-
sori politici in orbace che giocano ancora una volta la collaudata carta dei 
lavori pubblici. Ma la finalità, doverosamente umanitaria e politicamente 
necessaria, di sostenere la fascia dei disoccupati per emanciparli crean-
do le condizioni per stabili opportunità di lavoro e di impresa, manca il 
bersaglio. Le misure infatti non con-
templano interventi strutturali di 
riconversione economica, di ricerca 
di nuovi sbocchi produttivi, di for-
mazione di nuove professionalità. 
E così la scelta reiterata dell’inter-
vento pubblico che impatta diretta-
mente sulla domanda insoddisfat-
ta di lavoro, conferisce solidità e 
carattere di permanenza al nuovo 
censo dei braccianti dello Stato in 
cui i disoccupati confluiscono in 
massa, sancendo un modello la-
vorativo ‘assistenziale’ totalmente 
dipendente dallo Stato e dal suo 
bilancio. La manovra che istituzio-
nalizza il cosiddetto “bracciantato 
governativo” lascerà un’impronta 
indelebile nella futura gestione 
pubblica sammarinese. Logo del Partito Fascista Sammarinese.
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C’è da chiedersi poi quanto l’occhiuta vigilanza del regime, mirata 
a reprimere o vessare ogni iniziativa imprenditoriale dei suoi nemici, veri 
o presunti, abbia nuociuto allo sviluppo di un modello economico di giu-
stizia sociale e benessere diffuso, tali da riscattare una parte del popolo 
sammarinese dalla povertà, dalla malattia e dall’ignoranza. Troppi i progetti 
economici negati in nome di una discrezionalità capricciosa, diffidente, per-
secutoria; troppi e inaccettabili i favoritismi clientelari e le disuguaglian-
ze. Mentre il fisiologico fluire delle opportunità avrebbe potuto liberare ben 
maggiori energie dalla società civile e valorizzare risorse e vocazioni indi-
viduali e territoriali, coltivando più diffusamente lo spirito imprenditoriale 
nei cittadini della Repubblica e facendo sbocciare l’impresa in numeri più 
entusiasmanti.

Nella nascita del sistema industriale sammarinese il fascismo ha avu-
to anche la ventura di trovarsi esattamente nello spirare del vento della sto-
ria, sull’esempio di quanto stava accadendo nei territori vicini e nella marea 
montante di nuovi fenomeni economici inarrestabili al punto di riverberarsi 
fino alle periferie. Fenomeni accresciuti, in tempo di guerra, dallo status di 
neutralità della Repubblica, fattore congiunturale decisivo grazie al quale 
vengono insufflate nuove idee e nuove risorse che possono contare sul soste-
gno di una risoluta volontà realizzativa.

Niente può giustificare l’arbitrio, la sopraffazione degli avversari, la 
prepotenza e il dispotismo del regime fascista sammarinese nei suoi vent’an-
ni di dominio incontrastato, ma è un fatto che l’economia e lo sviluppo in-
dustriale del Paese pongano le loro basi proprio nel ventennio. Certamente 
svolgono un ruolo significativo la solidarietà del regime con le vecchie ge-
rarchie di censo e l’inossidabile alleanza con la destra storica del capitale e 
dei proprietari terrieri. Ma con altrettanta certezza si può ascrivere al regime 
fascista un inedito ed efficace decisionismo, del tutto estraneo alla cultura di 
governo sammarinese così come si era radicata in secoli di esercizio dell’o-
ligarchia. Il modello oligarchico, per funzionare e mantenere i suoi protago-
nisti in sostanziale equilibrio, pretendeva attitudine al dialogo politico, ar-
monizzazione delle varie visioni, concertazione degli interessi particolari dei 
singoli esponenti. Si direbbe un “quid democratico” carico di anticipazioni 
virtuose sui traguardi del pluralismo, che implicava tuttavia iter decisionali 
più lenti, intempestivi e paralizzanti. L’azione di governo dei nuovi decisori 
politici - che si sono tolti il disturbo di dover negoziare le scelte sostituendo 
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il comando secco e brutale all’etica della persuasione - risulta infatti molto 
più incisiva di quanto lo fosse mai stata nella cerchia degli irresoluti oli-
garchi, e in quella dei pionieri della nascente democrazia caparbiamente 
avversata dai conservatori.

4. Democrazia e corpi intermedi a San Marino

Dopo l’esperienza dei totalitarismi, il modello democraticamente plu-
ralista, che riconosce, promuove e premia il valore del merito in una società 
che sa essere giusta, cioè in grado di offrire a tutti lo stesso accesso alle 
opportunità senza lasciare indietro nessuno, è oggi considerato la declina-
zione ottimale della società contemporanea. Un modello in cui la pluralità 
sia costituita dai cosiddetti “corpi intermedi”, e cioè associazioni, gruppi, 
partiti, sindacati e poteri concorrenti che vedono nel reciproco bilanciamen-
to dei loro interessi l’antidoto principale contro le due facce del dispoti-
smo: il dispotismo illiberale e liberticida dei regimi assolutistici da un lato, 
e dall’altro il dispotismo delle società democratiche, miscela esplosiva di 
accentramento burocratico, atomismo sociale e conformismo populista. Il 
pluralismo fonda le sue premesse sull’idea che l’antagonismo fra individui, 
associazioni, gruppi, partiti politici e classi sociali, e la grande varietà dei 
loro valori, pensieri, interessi e credenze, costituiscano una ricchezza col-
lettiva sulla quale costruire il futuro e il progresso di una società organizza-
ta. Ovviamente il loro habitat ideale è una società democratica nella quale 
l’antagonismo è moderato dal rispetto e dalla reciproca legittimazione, e il 
dibattito può svilupparsi pacificamente e civilmente. Solo a queste condizio-
ni dalla sfida fra i rispettivi interessi può essere estratta la sintesi migliore 
per il bene comune.

Questa premessa sembra necessaria per introdurre una breve ricogni-
zione sulla storia dei “corpi intermedi” sammarinesi negli ultimi due secoli. 

4.1 Diritto d’asilo e mutuo soccorso

Nella seconda metà dell’800 San Marino gode di un’inedita conside-
razione conquistata in epoca risorgimentale grazie al suo assetto repubblica-
no e all’accoglienza riservata a esuli e proscritti del Risorgimento italiano. 
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Già nel 1831 vi si era costituita una 
società segreta affiliata alla Giovine 
Italia. Ma sarà lo scampo garibaldi-
no a tradursi in un’enorme occasio-
ne di visibilità e di prestigio interna-
zionale per la piccola Repubblica, e 
ad imprimere un vigoroso slancio 
all’associazionismo politico samma-
rinese di matrice sovversiva, in una 
grande varietà di approcci e di ten-
denze. Basti pensare che all’inaugu-
razione del monumento a Garibaldi 
sventolarono i vessilli di ben sette 
diverse formazioni.

Questa febbrile volontà di 
partecipazione politica testimonia la 
sempre maggiore insofferenza alla 
stagnazione sociale imposta dagli 

oligarchi, però la diffusa e magmatica volontà di trasformazione non riesce 
ancora a consolidarsi attorno a un programma comune. Tuttavia, se i tempi 
non sono maturi per la strutturazione di partiti e movimenti politici, lo sono 
invece per accogliere i principi mutualistici che ispirano l’associazionismo 
popolare in Italia. Nel 1874 prende vita la Società dell’Unione, sulla scia 
delle migliaia di società operaie di mutuo soccorso che stanno fiorendo in 
tutta Italia per supplire alla inadeguatezza delle politiche pubbliche a soste-
gno dei cittadini in difficoltà. La “filantropica istituzione” gode della bene-
volenza degli oligarchi e vanta una mission tanto ispirata quanto inafferrabi-
le: la concordia dei cittadini. Due anni più tardi le si affianca la finalità del 
mutuo soccorso fra artigiani e operai “onde sovvenirsi reciprocamente in caso 
di malattie, e promuovere la moralità e il benessere”. Dopo le confraternite 
religiose, presenti in territorio già dal Settecento, l’associazionismo in chia-
ve moderna sbarca dunque a San Marino nella sua veste migliore, offrendo 
alla comunità uno strumento di efficace protezione sociale. 

Il principio mutualistico che ispira nobilmente non solo la nascita ma 
tutta la lunga vita della Società Unione Mutuo Soccorso contiene un altis-
simo valore di trasformazione sociale, di partecipazione e solidarietà. La 

Pietro Franciosi.
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prima, concreta realizzazione della SUMS di impatto sistemico, si realizza 
nel 1880, quando apre i battenti la Cassa di Risparmio della Repubblica di 
San Marino. Finalmente i sammarinesi possono contare sull’appoggio e sui 
servizi del primo sportello bancario della Repubblica che, al contrario della 
fallimentare parabola della Banca Popolare sorta poco dopo, diviene una 
colonna portante dell’economia sammarinese. 

Dal 1895 al 1917, Pietro Franciosi è l’instancabile presidente della 
SUMS. Il numero delle iniziative e delle innovazioni realizzate a vantaggio 
dei lavoratori e dello sviluppo economico e sociale della Repubblica è dav-
vero imponente e, paragonato all’inerzia della politica, l’attivismo del soda-
lizio brilla come un faro di eccezionale lungimiranza, proposta e capacità 
realizzativa.

4.2 Le organizzazioni politiche

Si data convenzionalmente al 1892 la nascita del Partito Socialista 
Sammarinese che si gioverà anche del lucido pensiero di Pietro Franciosi 
per dare forma a un grande progetto di trasformazione sociale e istituziona-
le. Un sovvertimento pacifico, secondo il socialismo dal volto umanitario e 
non violento di Franciosi: “Pane e lavoro è domanda umana e umana deve 
essere la risposta, tanto più sollecita e pronta quanto più urge il bisogno…” 
raccomandava nella sua orazione ufficiale pronunciata il 1° ottobre 1893 du-
rante la cerimonia di investitura dei Capitani Reggenti. E aggiungeva: “Non 
vogliamo il fuoco latente della sommossa…”, fiducioso che le cose potessero 
cambiare nella concordia. 

La nascita di un partito della classe lavoratrice non sembra suscitare 
reazioni particolarmente preoccupate di ristabilire l’equilibrio politico fra le 
parti, ma undici anni dopo, quando si formerà l’Associazione Democratica 
Sammarinese – l’organismo unitario dal quale proromperà il Comitato Pro-
Arengo per il suffragio universale in Repubblica – le dinamiche politiche 
subiranno un’inattesa accelerazione. Nuove e radicali istanze giungono fi-
nalmente in Consiglio Grande e Generale grazie ai consiglieri liberamente 
eletti e, dall’acceso dibattito sul principio di laicità dello Stato, origina l’U-
nione Cattolica Sammarinese mentre nell’associazione Libero Pensiero af-
fluiscono gli anticlericali moderati. Nel 1918 nasce l’Associazione Sammari-
nese Indipendente che riunisce tutti i detrattori del partitismo, con sospetta 
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Manifesto della Reggenza che annuncia la convocazione dell’Arengo Generale di Capifamiglia.
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tempestività e insofferenza visto che il partitismo è praticamente ancora in 
fasce! Nel febbraio del ’19 viene inaugurata la Camera del Lavoro di San 
Marino - Sezione della C.d.L di Forlì. Ma la nuova istituzione, che si prefigge 
la conquista di migliori condizioni di lavoro, avrà vita breve. Il suo destino 
sarà segnato non appena si profilerà l’avvento del fascismo anche a San Ma-
rino. Alla fine del 1919 nasce il Partito Popolare Sammarinese. Tradizionali-
sta e di chiara ispirazione cattolica, è l’unico che tenta vanamente di opporsi 
alla svolta autoritaria. Di lì a poco si consuma la frattura fra socialisti e 
comunisti, nasce il Partito Nazionale Sammarinese che accoglie fuoriusciti 
popolari e simpatizzanti del fascismo, e il 29 agosto del 1922 si costituisce il 
Partito Fascista Sammarinese. Pochi giorni dopo le intimidazioni, i pestaggi 
e le ritorsioni annunceranno l’esordio del regime fascista. 

Nel ventennio, ovviamente, non si parla di interlocuzione dei corpi 
intermedi con il governo, visto che la libertà di associazione è severamente 
controllata e limitata al circolo dei sodalizi graditi al regime o incorporati nel 
regime. La ripresa di questa interlocuzione ha inizio, dunque, subito dopo il 
28 luglio del ’43, data della caduta del fascismo sammarinese. 

4.3 La nascita della Confederazione Sammarinese del Lavoro
 

Durante la guerra nasce un sindacato che si riallaccia all’esperienza, 
bruscamente interrotta vent’anni prima, della Camera del Lavoro. Protago-
nisti dell’iniziativa gli antifascisti rientrati in Repubblica successivamente 
alla caduta del fascismo e gli ex combattenti delle Brigate Internazionali, 
forzatamente rimpatriati dopo l’internamento subìto alla conclusione della 
guerra civile spagnola. Gli stessi che avevano dato vita al movimento clan-
destino antifascista e che avevano partecipato alla rapida e - tutto sommato 
- pacifica dissoluzione del fascismo sammarinese. Il Governo provvisorio 
sorto subito dopo, in attesa delle prime elezioni democratiche, è compo-
sto prevalentemente da elementi moderati ed esclude le frange più estreme 
della sinistra. È chiara la sua volontà di traghettare pacificamente il Paese 
al nuovo corso senza stravolgimenti, traumi, massimalismi tali da indurre 
reazioni violente o drastiche epurazioni, inconciliabili con la realtà sociale 
sammarinese dove gli intrecci familiari sottendono trasversalmente alle di-
visioni politiche. Il governo affida dunque a Gino Giacomini, la figura più 
autorevole del socialismo sammarinese, il ruolo di commissario del nascente 
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sindacato. La nomina di Giacomini palesa il desiderio di temperare e indi-
rizzare le inquietudini popolari di fasce di popolazione zittite per vent’anni 
che finalmente manifestano in piena libertà le loro attese e il cui potenziale 
rappresenta un mistero che solo le elezioni potranno sciogliere.

Giacomini ha il compito di organizzare i lavoratori e dare voce alle 
istanze dei ceti che avevano contribuito alla rimozione del fascismo samma-
rinese, ceti fino ad allora subalterni: piccoli coltivatori diretti, coloni, brac-
cianti, artigiani e una marginale classe operaia dai numeri però in crescita. 
Gente che chiedeva cibo, un tetto sulla testa, vestiti e scarpe, aiuto in caso 
di malattie o difficoltà. Per queste ragioni contingenti il nascente sindaca-
to viene impostato su obiettivi mutualistici, perché l’emergenza economica 
richiede la sua totale focalizzazione sul problema della povertà diffusa. E 
infatti, nella prospettiva sindacale degli esordi le industrie esistenti sono 
apprezzate per le opportunità di lavoro che offrono, piuttosto che considerate 
esclusivamente come interlocutrici con le quali impostare le regole del rap-
porto fra operai e azienda. Altri temi classici della dialettica sindacale, come 
il rapporto fra politica e sindacato, il rivendicazionismo, la proposta politica, 
sono lasciati fuori, in attesa di tempi migliori.

5. Il Dopoguerra

La prima alba del dopoguerra si leva su un Paese profondamente feri-
to per l’altissimo costo umano e anche per i danni inferti alle infrastrutture 
essenziali del Paese, strade, ponti, ferrovia, fognature, rete idrica. Ma l’e-
mergenza bellica è finita e nelle elezioni del marzo 1945, dopo la strepitosa 
vittoria delle sinistre riunite sotto la sigla del Comitato delle Libertà, si in-
sedia in Repubblica un governo social-comunista.

Il vuoto politico lasciato da un ventennio di dittatura si sta dunque 
progressivamente colmando sull’onda dell’entusiasmo antifascista, demo-
cratico e popolare, già dal ’41 con la nascita del Partito Comunista e poi nel 
’43 del Sindacato. Alle forze moderate e conservatrici, non sufficientemente 
persuasive per sfatare l’accusa di contiguità col passato regime, non resta 
che rassegnarsi al ruolo di opposizione.
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5.1 Domenica 11 novembre 1945

Sono le dieci del mattino e un folto gruppo di imprenditori sammari-
nesi, industriali e artigiani, è riunito nel salone della Cassa di Risparmio. 
L’ordine del giorno della seduta non è noto a tutti ma presto i componenti del 
Comitato Promotore lo renderanno noto: procedere con urgenza alla costitu-
zione della loro associazione, di cui si parla da troppo tempo senza risultato. 
Ora che il Governo, con un articolo sul periodico socialista Nuovo Titano, ha 
diramato i suoi propositi normativi in materia di industria e lavoro, occorre 
essere subito agguerriti e pronti a divenire suoi interlocutori. La proposta 
della nuova disciplina infatti carica sulle spalle degli imprenditori oneri e 
controlli capillari e inaspettati, soprattutto a paragone della pressoché totale 
deregulation in cui le imprese stanno operando.

Altrettanto impellente è ristabilire una simmetria sociale e politica 
fra le rappresentanze degli interessi in campo, ora sbilanciati a favore della 
Confederazione Sammarinese del Lavoro che, a causa delle affinità ideali 
e politiche con il governo in carica, stenta a individuare propri autonomi 

La sede della Cassa di Risparmio in Palazzo Maggio Staccoli, nell’attuale Contrada Omerelli.
(Da M.A. Bonelli, op. cit., vol.II, 1992, p.191)



IDENTITÀ SAMMARINESE

330

DA
SAN MARINO



IDENTITÀ SAMMARINESE

331

DA
SAN MARINO



IDENTITÀ SAMMARINESE

332

DA
SAN MARINO

Verbale della Riunione Preparatoria dell’11 novembre 1945. (Dal Libro dei verbali dell’Associazione 
Industriali ed Artigiani RSM, Archivio ANIS, p.3,4 e 5)
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itinerari. Ma non è solo la destra ad addebitargli l’attributo di “cinghia di 
trasmissione” del governo social-comunista, perché la questione del collate-
ralismo al governo agita anche il dibattito interno agli stessi organismi sinda-
cali. Lo sbilanciamento delle forze origina anche da una difformità genetica 
fra l’associazionismo datoriale e quello sindacale. Intanto perché il primo, 
almeno storicamente, prende le mosse dal principale obiettivo di difendersi 
dal secondo. Poi il carattere unitario e compatto della rappresentanza sinda-
cale dei lavoratori attribuisce a quest’ultima un potenziale di negoziazione 
maggiore di quello dell’impresa sammarinese che – anche se può contare sul 
vantaggio di una maggiore trasversalità politica – è indebolito dall’elevata 
eterogeneità degli interessi che rappresenta. Il mondo dell’impresa, infatti, 
è frammentario e disomogeneo nelle sue istanze, perché ogni azienda ha una 
propria individualità tipologica, con esigenze e statuti produttivi diversi. 

Tuttavia, l’identità della nuova associazione degli imprenditori non si 
accontenta di un mero associazionismo di risposta, perché gli industriali 
caldeggiano anche la necessità di azioni concertate sul piano commerciale e 
sulle questioni relative al lavoro, assunzioni, retribuzioni, aspetti normativi, 
procedure conciliative. E ambiscono a potersi esprimere - anche in un sem-
plice ruolo consultivo - sulle incombenti scelte della ricostruzione, affinché 
non vengano ignorate le necessità del comparto industriale, delle sue infra-
strutture materiali e legali: strade, servizi, energia e, assieme, normative e 
accordi internazionali di libero scambio, apertura di mercati, politiche di 
sviluppo. 

5.2 E gli altri?

Mentre i nostri industriali si avventurano coraggiosamente nell’espe-
rienza dell’associazionismo, cosa stava accadendo nel mondo dell’industria 
dei paesi contermini alla Repubblica di San Marino? Nello stesso periodo, 
incalzati da emergenze locali e da altre di carattere più generale, gli indu-
striali di Forlì, Rimini, Cesena e Pesaro hanno la stessa idea, anche loro 
spinti dalla necessità di rappresentare gli interessi dell’impresa nel difficile 
passaggio verso la normalizzazione post-bellica. 

Molte differenze caratterizzano tuttavia l’esperienza delle associazio-
ni italiane degli industriali rispetto a quella di San Marino. Intanto perché 
nel primissimo dopoguerra non si può parlare della loro nascita, ma piut-



IDENTITÀ SAMMARINESE

334

DA
SAN MARINO

tosto della loro rinascita in chiave democratica dopo il crollo di Mussolini. 
Nel ventennio, infatti, le associazioni provinciali aderenti a Confindustria 
erano state inglobate nella Confederazione Generale Fascista dell’Industria 
Italiana, una della istituzioni che connotavano la dottrina socioeconomica 
corporativistica del fascismo. La Confederazione aveva sede a Roma, al nu-
mero 11 di piazza Venezia, a qualche centinaio di metri dal Ministero delle 
Corporazioni e a poche decine dalla famosa Sala del Mappamondo in cui il 
duce trascorreva gran parte delle sue giornate. Confindustria, nata a Torino 
nel 1910, aveva avversato la pretesa dello Stato fascista di prendere in mano 
le redini dei conflitti fra capitale e lavoro, vagheggiando addirittura un sin-
dacato unitario dell’industria di cui facessero parte sia gli operai che i datori 
di lavoro. Idea subito accantonata dopo le vibranti proteste degli industriali 
e degli stessi sindacati fascisti degli operai, perché lontanissima dai propo-
siti di entrambi l’idea di mischiare la rappresentanza degli interessi dell’in-
dustria con quelli della classe operaia. Il regime aveva infine adottato una 
linea mediana, assicurando alle due categorie la facoltà di avere ciascuna 
un proprio sindacato ma, ovviamente, senza rinunciare al supremo ruolo di 
manovratore di entrambe.

5.3 Forlì, Rimini, Pesaro

Anche l’associazione forlivese preesisteva già dal 1926 come Unio-
ne Industriale Fascista della Provincia di Forlì. Oltre a questa significativa 
differenza di carattere esperienziale, fra lo sparuto sistema produttivo della 
Repubblica di San Marino e quello forlivese passano inoltre il peso non tra-
scurabile e le certezze di un contesto in cui l’industria ha attecchito decenni 
prima. Al cospetto del distretto produttivo di Forlì, ben più articolato e ro-
busto per numeri, qualità e rilevanza aziendale, quello della piccola Repub-
blica letteralmente scompare. Dell’associazione di Forlì fa parte l’Eridania, 
nata all’inizio del secolo e divenuta nel giro di qualche decennio un colosso 
che negli anni ‘30 produceva trecentomila tonnellate di zucchero all’anno, 
il cinquanta per cento della media produttiva italiana. Il grande zucche-
rificio è uscito dalla guerra fortemente provato ma ancora quattro dei suoi 
stabilimenti sono intatti e tutto fa pensare che si rimetterà fulmineamente in 
sesto. Che dire poi della famosa Orsi-Mangelli, la “fabbrica” per eccellenza, 
perno dell’economia forlivese dal 1926. Un’impresa dinamica e coraggiosa, 
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capace di reinventarsi e di uniformarsi con esemplare tempestività all’in-
novazione, passando dalla seta naturale a quella artificiale, fino a diventare 
nel 1929 il primo stabilimento italiano a produrre il cellophane, mentre più 
avanti produrrà le famose calze da donna Omsa. La Orsi-Mangelli è riuscita 
a salvare le sue macchine dalla distruzione e nel 1945 la fabbrica è ancora 
in produzione.

Le due aziende giganteggiano su un territorio costellato di piccole e 
medie imprese e gli industriali della provincia di Forlì, riunitisi l’11 aprile 
del ’45 nella seduta fondativa della loro Associazione, pensano bene di ripar-
tire le ditte associate in dieci gruppi tipologici e di comporre pariteticamente 
il Consiglio Direttivo affinché li rispecchi fedelmente. Nella stessa seduta 
i presenti prendono atto della volontà espressa dagli industriali cesenati e 
riminesi di volersi costituire in associazioni autonome. Vantaggi della nuova 
aria di libertà, perché durante il regime anche loro facevano parte “obbliga-
toriamente” della Unione Industriale Fascista della provincia di Forlì. 

Rimini non è capoluogo ma qualche decina dei suoi industriali deci-
dono comunque di associarsi in una propria organizzazione, determinati a 
costituire la loro “libera unione” che diventerà realtà il 14 giugno del 1945 
con il nome di Unione degli Industriali. Ambiscono ad essere autonomi dalla 
federazione provinciale e sono decisi ad affiliarsi direttamente alla Confe-
derazione di Roma. Ma nella decisione degli industriali - che pure saranno 
fra i primi a caldeggiare il sogno di Rimini provincia - non ci sono rivalse o 
rivalità campanilistiche. Più semplicemente la situazione di Rimini è troppo 
drammaticamente diversa da quella delle altre cittadine della provincia di 
Forlì. La città è stata devastata da quattrocento martellanti bombardamenti 
e ora è un deserto di macerie.

Anni dopo Sergio Zavoli, suo cittadino di elezione, così la ricorderà: 
“… il rosso degli antichi mattoni romani era il solo colore in una città di 
calce e di gesso, qua e là alta un metro”. (Paolo Zaghini, Fernando Piccari, 
La Resistenza vista da Sergio Zavoli: cronista di un’epoca, “E-Review”, 2, 
2014. DOI: 10.12977/ereview69). Ci vuole coraggio per rialzare la testa, 
e non solo, anche un quid di pragmatico ottimismo, qualità che non manca 
agli imprenditori. Infatti, la prima decisione che si prenderà nella stessa as-
semblea della costituzione sarà chiedere la sospensione del pagamento delle 
tasse conteggiandole nei danni di guerra. Poi naturalmente si aprirà, sul 
fronte delle emergenze, l’offensiva all’insegna del “come”: come ricostruire 
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le aziende, come finanziarle, come approvvigionarle delle materie prime? In 
breve tempo gli interrogativi troveranno le loro risposte anche grazie a una 
costruttiva collaborazione con le autorità comunali. 

Anche la situazione degli industriali di Pesaro è drammatica. La città, 
posta all’estremità orientale della Linea Gotica – il poderoso sistema difen-
sivo tedesco – si era trovata ad occupare uno spazio militarmente strategico 
per gli esiti del conflitto. La sua conquista aveva trascinato i due eserciti 
in una battaglia epocale, lasciando la città in rovina: senza luce, isolata 
da imponenti interruzioni stradali, ostruita da rottami e macerie. La guerra 
ha dunque distrutto buona parte delle attività economiche esistenti ma le 
cose da fare sono tante per chi ha voglia e ingegno: ricostruire, rinnovare, 
bonificare. Poi c’è la grande vocazione della città alla meccanica e l’indu-
stria Benelli, già orgoglio civico, diventa anche ragione di ispirazione per la 
rinascita dell’impresa. Negli anni Quaranta, con i suoi ottocento operai e le 
vittorie nei campionati italiani, aveva raggiunto l’apice del successo ma ora 
è a terra, con gli stabilimenti vuoti o devastati. I fratelli Benelli però han-
no spirito e coraggio da vendere, rimediano macchinari e attrezzature e si 
dedicano alla conversione di circa mille motociclette militari abbandonate 
nei campi di battaglia dagli alleati. Così si ricomincia a lavorare, con quello 
che c’è, e anche prima che arrivino i tanto attesi risarcimenti per i danni di 
guerra. Il 1945 e il 1946 è un biennio febbrile e la nascita dell’Associazione 
degli Industriali della Provincia di Pesaro, il 18 dicembre del 1946, sanci-
sce l’inizio della ripartenza. Un anno dopo le imprese associate, che nell’atto 
costitutivo erano poche decine, ammonteranno già a 461.

5.4 Esperienze a confronto

Sono i primissimi anni del secondo dopoguerra e questi tre esempi 
di realtà limitrofe al territorio di San Marino, con alle spalle tre storie in-
dustriali diverse e in tre diverse fasi di industrializzazione, appaiono signi-
ficativamente lontane dal mondo dell’industria sammarinese. I tre percorsi 
si stagliano infatti sullo sfondo della struttura giuridica, amministrativa e 
istituzionale italiana, mentre San Marino si muove sì con più autonomia, 
ma solo all’interno di proprie risorse, statuizioni e gerarchie di poteri per-
ché, quando guarda fuori dai suoi confini, deve fare i conti con le proprie 
relazioni estere e con le disposizioni convenzionali fra stati. Tuttavia anche 
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Verbale della seduta del Consiglio dei XII del 24 febbraio 1946. (Archivio A.N.I.S.)
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San Marino, nonostante il suo preteso status neutrale, non è riuscita a sfug-
gire alle devastazioni della guerra guerreggiata ma, a differenza delle altre 
tre, per avviare la ricostruzione dovrà contare esclusivamente su se stessa. 
Fatte le opportune distinzioni, anche l’esperienza degli altri può essere di 
insegnamento e non vi è dubbio che l’industria forlivese parli all’insegna 
dell’innovazione e della capacità anticipatrice di saper interpretare i segnali 
deboli e di abbracciarne coraggiosamente le promesse. Dall’esempio pesare-
se giungono chiari l’invito alla dignità dell’autosufficienza e la manifestazio-
ne del talento di saper bastare a se stessi: una perfetta interpretazione ante 
litteram del concetto di resilienza affermato con indomita creatività, con la 
capacità di vedere nei problemi la soluzione, di discernere il potenziale di 
tutto ciò che ci circonda e di trasformarlo in risorsa. L’esempio di Rimini 
mostra più punti di contatto con San Marino per la contiguità territoriale e 
per lo sviluppo, a fianco dell’industria, del fenomeno turistico che assumerà 
un peso sostanziale nell’economia reale di entrambi i territori. Ma un altro 
aspetto della storia riminese dovrebbe farci riflettere. La rinascita industria-
le di Rimini nel dopoguerra consegue anche a una concertazione fra l’asso-
ciazione di Rimini e le autorità comunali, con un modello relazionale che 
per certi versi può essere considerato consociativo, termine normalmente 
usato nel linguaggio politico in accezione negativa. Ma, nel caso Rimini, si 
impone un giudizio più clemente perché mai consociativismo ha prodotto 
migliori risultati di sviluppo e benessere collettivo. Una lezione che, se non 
altro, ha avuto il merito di sgombrare la mente dagli esausti luoghi comuni 
sulla conflittualità obbligatoria e paralizzante delle relazioni fra industria, 
lavoro e politica.

6. Nascita dell’Associazione Industriali e Artigiani

È il 18 novembre 1945, domenica mattina, quando i macchinari sono 
spenti e le maestranze a casa con le loro famiglie. Un manipolo di pionieri 
dell’industria e dell’artigianato sammarinese è riunito per sottoscrivere l’atto 
costitutivo della Associazione Industriali e Artigiani della Repubblica di 
San Marino. L’atto sancisce una realtà che si sta facendo largo sempre meno 
timidamente in un sistema economico determinato a scrollarsi di dosso un 
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preoccupante ritardo. Ora è inimmaginabile l’aspetto che, da questo momen-
to e con sorprendente progressione, assumerà lo sviluppo industriale della 
Repubblica di San Marino. E tanto meno si può ipotizzare l’impatto decisivo 
che il nascente modello economico sortirà sugli assetti sociali e culturali del 
Paese e sulle condizioni di vita di tutta la sua popolazione.

6.1 L’atto fondativo

I sei membri del Comitato Promotore, Giovanni Bartolini, Antonio 
Fabbri, Mario Guizzardi, Luigi Masi, Simone Michelotti ed Efrem Tavoni, 
sono convenuti in una sala della Cassa di Risparmio. Qui li ha accolti il 
suo Presidente, notaio Giuseppe Forcellini. Michelotti è arrivato in compa-
gnia dei due testimoni, suo figlio Romano e Domenico Angeli, “noti, idonei, 
chiamati e pregati” al fine di garantire la veridicità di quanto si afferma 
nell’atto notarile. I promotori, forti di un mandato conferito loro esattamente 
una settimana prima da un’assemblea di industriali e artigiani, giurano so-
lennemente sul documento toccando le scritture, “come di legge e pratica”.

Dall’atto si desume ciò che si vuole. Né più né meno dare vita a una 
associazione di categoria che si prefigga di tutelare gli interessi dell’indu-
stria e dell’artigianato sammarinese, con funzioni di rappresentanza, di as-
sistenza e di servizio nei confronti delle imprese associate, con l’obiettivo 
di costruire fra loro una rete solidale di collaborazione e condivisione. Un 
luogo dove far nascere una coscienza identitaria. Un’opportunità per infon-
dere il senso della partecipazione collettiva nei percorsi dell’impresa, dove 
quasi sempre l’imprenditore avanza in solitudine. Quindi, l’aggregazione di 
una comunità di persone di cui sentirsi parte attiva per imprimere forza alle 
azioni individuali grazie al concorso collettivo. 

Ma nell’atto non c’è solo l’interesse della categoria. Appena fuori dal-
le mura di quel salone, sulle strade e nelle campagne, c’è lo scenario dei 
lutti, delle distruzioni e delle rovine di una San Marino che non è riuscita a 
rimanere indenne dalla guerra e, fra le finalità statutarie, si dichiara espres-
samente di voler portare il contributo dell’Associazione alla ricostruzione 
del Paese in tutti quei settori che possono giovarsi delle competenze e delle 
conoscenze degli artigiani e degli industriali.
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Prima pagina dell’Atto Costitutivo dell’Associazione Industriali e Artigiani, 18 novembre 1945. 
(ASRSM, Tribunale, Società, B1, F.11, 1945-1950)
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Il Consiglio dei XII riconosce giuridicamente la neonata Associazione.
(ASRSM, Tribunale, Società, B1, F.11, 1945-1950)



IDENTITÀ SAMMARINESE

342

DA
SAN MARINO

6.2 I primi passi

Il 28 dicembre seguente il neosegretario Mario Ravegnani comunica 
al Governo della Repubblica la composizione degli organi dell’associazione: 
presidente Luigi Masi, affiancato da Mario Guizzardi e Giovanni Bartolini in 
veste di vicepresidenti, mentre Antonio Fabbri e Ortensio Simoncini com-
pletano il Comitato di Presidenza. Tutti i componenti di quest’ultimo sono 
anche membri del Consiglio Direttivo assieme ad Aurelio Bollini, Marino 
Bombini, Salvatore De Cecco, Filippo Della Balda, Giuseppe Ercolani, Si-
mone Michelotti, Giuseppe Renzi ed Efrem Tavoni.

Il 4 gennaio 1946, l’Associazione segnala alla Segreteria di Stato per 
gli Affari Esteri la necessità assoluta e urgente delle materie prime indispen-
sabili all’industria. L’elenco è lungo: carboni, carburanti, legnami, ferramen-
ta, materiali per la produzione ceramica, per le calzature, pezzi di ricambio 
per le macchine, fino agli stecchini per fiammiferi. L’Associazione farà di 
tutto per reperirle sul mercato libero, ma sollecitare le quote in assegnazione 
presso le competenti autorità italiane è materia del governo. Sarà possibile 
chiedere un’assegnazione cumulativa? L’Associazione si rende disponibile 
a collaborare per distribuire le materie prime ai propri associati. La risposta 
del Segretario agli Esteri non si fa attendere e l’8 gennaio successivo rispon-
de di aver già avviato le pratiche per le forniture richieste, tuttavia precisa, 
piccato, che la ripartizione delle materie prime è una prerogativa del gover-
no da esercitare sulla base delle pubbliche priorità. L’associazione si prende 
qualche settimana prima di rassicurare il governo che mai gli industriali 
hanno inteso “menomare in alcun modo” la sua prerogativa.

Questo scambio di lettere già costituisce di per sé la premessa meto-
dologica, se non un vero e proprio canovaccio, delle modalità relazionali di 
una complessa trama di rapporti che la neonata Associazione si troverà ad 
intraprendere coi suoi più significativi interlocutori: i governi e le organiz-
zazioni sindacali. Rapporti destinati fisiologicamente a non essere sempre 
idilliaci, assoggettati come sono nei loro aspetti più esteriori alle suggestioni 
levantine del negoziato ma, più intimamente e autenticamente, alla vivace 
dialettica della rappresentanza degli interessi. Una dialettica che, anche nei 
suoi momenti più aspri, costituisce la ricchezza del pluralismo democratico 
senza il quale una comunità rischia di diventare terreno di conquista degli 
appetiti più egoistici e sfrenati. 
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L’Associazione comunica la composizione dei suoi organismi alla Segreteria Affari Esteri.
(ASRSM, Segreteria AAEE, C 207, Associazione Industriali e Artigiani, lettera prot. n.20)



IDENTITÀ SAMMARINESE

344

DA
SAN MARINO

7. I pionieri dell’A.N.I.S.

Chi sono questi pionieri dell’industrialismo? È interessante scanda-
gliare i loro profili perché nel loro insieme rappresentano un convincente 
spaccato del mondo dell’impresa sammarinese dell’epoca. Nelle sue luci ed 
ombre: dallo sfolgorio della capacità d’impresa autoctona nelle sue migliori 
espressioni, agli insperati frutti dell’ospitalità repubblicana, fino all’irresi-
stibile fascino luciferino che i differenziali fiscali e i miraggi di un sistema 
offshore esercitano sugli imprenditori italiani. 

7.1 Luigi Masi e la Marmaca

Il nome del sammarinese 
Luigi Masi ancora oggi suscita am-
mirazione e rispetto per il suo de-
terminante contributo alla cultura 
sammarinese con la sua scelta di 
abbracciare, senza esitazioni, il 
movimento artistico moderno, con-
tribuendo a scrivere il più interes-
sante capitolo della nostra storia ar-
tistica. Nel 1938, appena ventenne 
e da poco terminati gli studi artistici 
a Urbino, rileva l’azienda ceramica 
“Ercole Casali” di Borgo Maggiore. 
La nuova “Fabbrica Ceramiche Arti-
stiche Luigi Masi”, che si avvale di 
eccellenti professionisti del settore, 
produce piccoli oggetti d’arredo nel-
lo stile della migliore tradizione ceramica italiana, oppure realizza pregevoli 
copie di esemplari rinascimentali. Nel 1946, quando Masi sottoscrive l’atto 
di costituzione dell’Associazione, è un giovane e coraggioso imprenditore 
di successo, consapevole del proprio talento tecnico e artistico al punto da 
meditare già il salto di qualità. Così, appena un anno dopo, si affretta a 
chiudere la sua manifattura e a fondare, assieme ai soci Wilfredo Carlin e 
Filippo Martelli, la “Marmaca” (acronimo delle sillabe iniziali dei tre co-

Luigi Masi.
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gnomi). Nasce così la prima, vera industria ceramica sammarinese, con una 
produzione su larga scala di bottiglie e posacenere pubblicitari nelle forme 
più artistiche, audaci e fantasiose. Nel 1948 subentrano altri soci, il cata-
logo dei prodotti si arricchisce fino a comprendere 400 articoli, il numero 
dei dipendenti sale a più di 150 unità, e il suo mercato diventa sempre più 
vasto. L’aumentato volume degli affari e delle attività impone il trasferimento 
della ditta a Dogana, in uno stabilimento più ampio. Ma è soprattutto nei 
confronti del Paese che il successo della “Marmaca” compie un piccolo mi-
racolo economico: diffonde esperienze e professionalità, semina entusiasmo 
imprenditoriale e galvanizza un intero settore che nel giro di qualche anno 
- complice il mercato turistico in progressiva crescita - sfornerà imprese e 
iniziative, dando vita a un vero e proprio distretto ceramico, dinamico e ap-
passionatamente aperto alla sfida dell’innovazione e della sperimentazione. 

7.2 Giovanni Bartolini e Antonio Fabbri

Alcuni dei nostri pionieri legano i propri nomi e le proprie aziende 
a un passaggio particolarmente fecondo per lo sviluppo industriale di San 
Marino quando, in fuga dalla guer-
ra e attirati dallo status di neutralità 
della Repubblica, vi rientrano tanti 
dei suoi concittadini all’estero e vi 
affluisce una massa crescente di fa-
miglie e persone. 

Giovanni Bartolini è un gio-
vane avvocato di Milano, dove vive 
con la moglie ora in attesa del loro 
primo figlio. Quando le incursioni 
aeree cominciano a minacciare la 
città lombarda, pensa bene di par-
tire per San Marino. La piccola Re-
pubblica non è una scelta casuale, 
intanto è territorio neutrale e poi 
non vi entra da straniero, bensì da 
cittadino, potendo vantare la cittadi-
nanza sammarinese. Bartolini parte- Giovanni Bartolini.



IDENTITÀ SAMMARINESE

346

DA
SAN MARINO

cipa al comitato promotore non nella sua veste professionale, ma di indu-
striale, direttore e comproprietario di una conceria situata a Montegiardino, 
l’appartato castello sammarinese in cui era nato nel 1912. Dalle certifica-
zioni dell’Ufficio di Stato Civile risulta cittadino sammarinese naturalizzato, 
residente a Milano ma domiciliato in Repubblica nel centro storico di San 
Marino. Sarà lui a diventare il secondo presidente dell’Associazione, succe-
dendo a Luigi Masi nel triennio dal 1948 al 1950. 

Antonio Fabbri invece, anche lui avvocato, non risulta essere di ori-
gini sammarinesi ma significativi dettagli biografici lo legano alla piccola 
Repubblica. Nato il 3 marzo 1894 a Sassofeltrio, piccolo borgo marchigiano 
a pochi passi dal confine di stato, proprio a San Marino si era sposato con 
una sammarinese nel luglio del 1925. Appena tre anni dopo la famiglia mi-
gra a Porto Recanati per rientrare in Repubblica nel periodo bellico. Grazie 
alla sua professione di avvocato, entra attivamente a far parte della comunità 
economica sammarinese e infatti partecipa al gruppo fondativo dell’Associa-
zione nel suo ruolo di Procuratore della SAIT, “Società Anonima Industrie 
Terrecotte”. 

7.3 Simone Michelotti e La Serenissima

Il fenomeno dell’accoglienza che la piccola Repubblica offre ai ri-
fugiati durante la Seconda guerra mondiale assume in certi casi i nobili 
toni dell’elegia, soprattutto quando apre le porte agli ebrei perseguitati dal 
nazifascismo. Nessuno avrebbe mai potuto ipotizzare le positive ricadute di 
quell’impulso generoso che, dati i tempi, si prospettava per la Repubblica 
pericolosamente foriero di guai. In effetti non mancarono incursioni, ritor-
sioni e minacce da parte degli irascibili comandi delle SS e dello squadrismo 
italiano loro sodale, irritati dalla “negligenza” sammarinese sul fronte della 
difesa della razza. Eppure, alla resa dei conti e al di là della sua grandezza 
etica, mai gesto si rivelò più produttivo e fruttuoso di quella mano tesa verso 
un’umanità dolente e impaurita.

Simone Michelotti, patriarca di una numerosa famiglia sammarinese, 
fonda nel 1942 “La Serenissima”. La piccola industria dolciaria, situata pro-
prio nel cuore del centro storico di San Marino, decolla grazie alla collabo-
razione di Giuseppe Mandelli, abilissimo uomo d’affari bolognese che distri-
buisce la produzione di biscotti e torte nel centro e nord Italia. La moglie di 
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Mandelli appartiene a una facoltosa 
famiglia viennese di religione ebrai-
ca e ciò la espone, assieme ai suoi 
figli, alle drastiche misure antisemi-
te disposte dal nazifascismo. Dopo i 
rigori di un inverno durissimo nella 
località dell’appennino bolognese 
dove li aveva nascosti per sottrarli 
al rischio della deportazione, Man-
delli decide, su consiglio di Miche-
lotti, di trasferirsi con moglie e figli 
in Repubblica. A loro si aggregano 
altri rami della famiglia compreso 
il suocero, proprietario a Vienna di 
un celebre caffè sul Ring, al quale 
si deve forse l’idea della torta wafer 
che diventerà la popolare “torta di 
San Marino”, prodotto di punta del-
la Serenissima. Nell’estate del ’44, 
quando il territorio rigurgita di circa 
centomila rifugiati e il governo di-

spera di riuscire a sfamarli tutti, i forni della Serenissima interrompono la 
produzione dolciaria per panificare e, a guerra appena conclusa, per prepa-
rare i pasti destinati agli ammalati di tifo nel vicino ospedale.

7.4 Mario Guizzardi e il Colorificio Sammarinese

Al clan dei Mandelli apparteneva anche Mario Guizzardi, il lungimi-
rante e coraggioso industriale alla cui intraprendenza si deve invece la na-
scita del “Colorificio Sammarinese”. Mandelli e Guizzardi avevano sposato 
due sorelle e anche Guizzardi era approdato a San Marino, al seguito di suo 
cognato, per salvare la sua famiglia dall’olocausto. Nel giro di poco più di 
un anno, esattamente il 27 marzo del 1944, Guizzardi sottoscrive, assieme a 
Mandelli e ai due soci sammarinesi Attilio Balsimelli e Riziero Para, l’atto 
costitutivo del Colorificio Sammarinese. Neanche un mese dopo, sabato 24 
aprile, l’azionariato della neonata impresa accoglie un ulteriore socio, Efrem 

Simone Michelotti.
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Tavoni. Nella stessa data il capitale 
sociale viene più che raddoppiato 
e il lunedì successivo l’atto di ac-
quisto del terreno su cui sorgerà il 
nuovo opificio è già perfezionato e si 
comincia a costruire. La formidabi-
le sequenza temporale fa rimpian-
gere i tempi in cui alla scintilla di 
un’idea poteva conseguire un ‘fare’ 
tempestivo, ancora non rallentato né 
ostracizzato da indecifrabili e iper-
trofiche trafile burocratiche. 

In quegli anni di guerra le 
due aziende compaiono nel pano-
rama imprenditoriale sammarinese 
come una apprezzatissima opportu-
nità di lavoro a fronte di una doman-
da di occupazione che, aggravata 
dall’afflusso in territorio di decine 
di migliaia di sfollati, sembrava pra-
ticamente senza speranza. Alle ini-

ziative imprenditoriali dei due cognati e alla loro volontà di investire in 
Repubblica risorse ed energie, non dovette essere estraneo un sincero senti-
mento di gratitudine per la Repubblica che li aveva accolti generosamente, 
ed oggi assume un prezioso significato di radicamento affettivo rilevare come 
le due aziende, a distanza di più di settantacinque anni, siano ancora felice-
mente operative.

7.5 Efrem Tavoni, imprenditore e gallerista

A guerra conclusa, la compagine azionaria del Colorificio Sammari-
nese partecipa in forze alla promozione della nascente associazione degli 
industriali e degli artigiani, tanto da coinvolgere anche Efrem Tavoni, un 
altro dei suoi soci, nella piccola avanguardia di industriali e artigiani sam-
marinesi che ne avevano voluto la costituzione. Tuttavia, fra i promotori Ta-
voni figura nella sua veste di procuratore della “Società Anonima Gestioni 

Mario Guizzardi. (Da Jeannette Mularoni Masi, 
Colorificio Sammarinese Settant’anni a colori: 
storia ed evoluzione di un’azienda pioniera, 
Studiostampa, San Marino, 2014, p.22)
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Industriali”, nata per guidare l’attività produttiva e commerciale dello stabi-
limento di Fiorentino proprietà dell’Industria Sammarinese Calce e Cemen-
ti. Quella di Efrem Tavoni è forse, nel manipolo dei promotori dell’ANIS, 
la presenza più insolita e curiosa. Tavoni, infatti, è noto per essere sta-
to un protagonista di spicco nel mondo dell’arte contemporanea italiana 
dell’epoca, buon amico di critici e artisti del calibro di Morandi e Carrà, 
colto e appassionato connoisseur, collezionista e gallerista, organizzatore 
di mostre. Qualche tempo dopo, nel 1965, curerà assieme a Iliana Guidi la 
quinta biennale sammarinese “Incontri della Giovane Arte Europea”, nella 
quale si fronteggeranno le culture artistiche dell’est e dell’ovest europeo. In 
piena Guerra Fredda è una scelta coraggiosa e, per i sammarinesi, una be-
nevola lezione sulle potenzialità del microstato in materia di politica estera. 
Per dimostrare che anche un Paese minuscolo può permettersi di parlare ai 
grandi della terra, su argomenti insigni come la conciliazione fra i popoli, 
senza tema di sentirsi accusare di velleitarismo, purché gli sia unanimemen-
te riconosciuta l’autorevolezza per farlo. E infatti in quegli anni San Marino 
- giunto alla sua quinta Biennale Internazionale d’Arte, sempre curata da 
personaggi di prim’ordine della critica italiana - stava vivendo una delle sue 
più fulgide stagioni culturali per essersi conquistato un ruolo significativo 
nel dibattito artistico sulla contemporaneità. L’ennesima riprova che, quanto 

Da sinistra: Efrem Tavoni nel 1981 con Palma Bucarelli e Giulio Carlo Argan.
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più si è piccoli e poveri di risorse, tanto più la ricerca dell’eccellenza deve 
contrassegnare ogni atto di rilevanza pubblica e privata, dai dettagli - solo 
all’apparenza insignificanti - fino alle scelte più strategiche e cruciali. 

8. Considerazioni conclusive

L’Associazione degli Industriali e degli Artigiani nasce a San Marino 
quando c’è bisogno di lei. Quando il mondo dell’industria sammarinese di-
viene consapevole della incontrovertibile verità che a un certo punto della 
storia le cose cambiano e non le si può ignorare, se non a rischio di soccom-
bere al cambiamento. Quello che gli industriali stanno vivendo nel 1945 è 
un momento magmatico. Sullo sfondo di un panorama di densa dinamicità 
sociale, gli scontri politici si giocano sulle scelte di nuove forme di sviluppo, 
di giustizia sociale, di cittadinanza e di partecipazione. Le distruzioni della 
guerra hanno lasciato al Paese l’urgenza della ricostruzione e al suo apparato 
produttivo inaggirabili necessità. I partiti della sinistra reclamano il riscatto, 
i traguardi e le promesse della rivoluzione democratica dell’antifascismo, 
ma l’emergenza lavoro è al primo posto dell’agenda politica di governo e 
sindacato. Tuttavia, benché tutti siano consapevoli che industria significa 
lavoro, manca una voce in difesa dell’industria.

8.1 Uniti per essere più forti

Nella decisione degli industriali di unirsi per divenire una forza, è 
evidente come giochi un ruolo preponderante la somma delle volontà indivi-
duali di veder trionfare i propri progetti economici. Ciò fa divergere secca-
mente la proposta degli industriali da quella del governo delle sinistre e del 
sindacato, che propugnano ardentemente il modello socializzato dell’econo-
mia produttiva e del lavoro. Il primo imperativo strategico della nascente as-
sociazione sarà dunque moderare la deriva collettivista dei nuovi reggitori. 

Dopo il ventennio fascista si respira aria di democrazia e il diffuso 
desiderio di partecipazione si traduce in una ricchezza di pensieri, progetti e 
contributi tanto più utili e necessari nel risolutivo passaggio al nuovo corso. 
La politica non deve essere lasciata sola e restare inaccessibile alle istan-
ze del Paese, perché la sua sordità e la sua autoreferenzialità non possono 
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che tradursi in danno. La politica 
poi soffre di un grave deficit di me-
moria, dimentica con troppa facili-
tà e, spesso, solo per assecondare i 
capricciosi flussi del consenso. Un 
esempio per tutti: anche il governo 
socialcomunista cura la piaga della 
disoccupazione con i lavori pubbli-
ci, e offre così il suo contributo alla 
stabilizzazione di un serbatoio di 
forza lavoro statale non indirizzato 
alla produttività. In quel serbatoio 
attecchisce il germe della cultura 
involutiva e parassitaria del “posto 
sotto lo stato” come bersaglio occu-
pazionale di migliaia di sammarine-
si. Una cultura diffusa che nel corso 
dei decenni successivi sottrarrà alla 
“opzione impresa” talenti, proget-
tualità, spirito d’iniziativa, e che tro-
verà solida sponda nella spartizione 

partitocratica del lavoro pubblico. Sconfortante destino di uno strumento 
virtuoso di previdenza sociale – efficace anche ai fini di una più equa redi-
stribuzione della ricchezza – regredito a fenomeno clientelare di accaparra-
mento e consolidamento del consenso.

Dalla sua nascita l’Associazione diventa interlocutrice attendibile e 
protagonista della leadership del Paese. Ma il nostro non è un paese qualsia-
si. Il nostro è un paese dove tutti condividono la responsabilità della tutela 
dello Stato, una responsabilità collettiva intimamente legata alla percezione 
identitaria di cui costituisce l’imperativo morale. Questo fa di San Marino 
un luogo nel quale la logica meccanicistica dell’homo economicus deve ne-
cessariamente fare i conti, oltre che con la comunità e il territorio, con gli 
assetti istituzionali, culturali e simbolici di un popolo che non ha mai inteso 
rinunciare alla propria autonomia. Le ricette degli altri e le categorie classi-
che del pensiero politico ed economico ci sono utili, ma fino a un certo pun-
to: fino al confine di Stato. Perché se al nostro interno la competizione fra le 

Copertina dello Statuto dell’Associazione nella 
versione a stampa del 1946.
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rappresentanze di interessi antagonisti può raggiungere anche i livelli dello 
scontro sociale, di fronte invece a significativi interlocutori esterni, nazionali 
o sovranazionali, mai la Repubblica di San Marino potrebbe permettersi di 
esportare un’immagine debole della propria “concordia civium”. Cioè quel 
sostrato di patriottismo e impegno civile che si riscontra in molti passaggi 
epocali della nostra storia e che, quasi certamente, rappresenta la migliore 
chiave di interpretazione per comprendere l’insolita vicenda e, soprattutto, 
il successo del microstato.

8.2 I valori del mondo dell’impresa

Gli industriali apportano alla discussione del Paese attorno al tema 
centrale del nuovo modello di sviluppo, i valori propri del mondo dell’im-
presa, la propensione al nuovo, la ricerca dell’eccellenza, il senso dell’or-
ganizzazione applicata ai processi produttivi, la dinamicità dei processi, la 
razionalità delle analisi e delle proposte. D’altro canto cos’è un imprenditore 
se non un uomo d’azione, curioso, creativo, sempre insoddisfatto, anche pre-
varicatore, ma capace di autodisciplina e di lavorare duro? Un ottimista on-
tologico e un visionario che vuole cambiare il mondo. Molti vorrebbero fare 
lo stesso, ma solo pochi hanno il coraggio e l’ambizione di spiccare il volo. 
La storia delle industrie non è una storia di uguali. È la storia dei più dotati, 
di chi è nato più bravo, più intelligente, di chi ha vinto alla lotteria della 
sorte. Il successo imprenditoriale infatti suscita ammirazione, ma anche so-
spetto, perché la constatazione del bernoccolo della genialità altrui induce 
scetticismo in molte persone e in altre anche un sottile risentimento. Molte 
imprese sono frutto di circostanze favorevoli, come disporre di risorse econo-
miche adeguate, di relazioni significative, di un tirocinio familiare propizio. 
Altre possono anche nascere grazie a facilitazioni e scorciatoie surrettizie, 
come il furto delle idee, i favoritismi, i familismi e le ambigue complicità 
con la sottopolitica. Tuttavia, nell’impresa di successo, che regge ai governi, 
al tempo, alle congiunture economiche, alle dinamiche del mercato, vincono 
solo il talento, l’impegno, la capacità e la passione delle persone che la com-
pongono: in una parola, il merito.

Se vogliamo vivere in una società umanizzata, non possiamo dimen-
ticare la tutela solidale ai più svantaggiati. Ma una società che non riesce a 
premiare il merito e non sa apprezzarne il potenziale di ricaduta sul benes-
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sere collettivo, rischia inesorabilmente l’appiattimento, la decadenza, fino 
all’azzeramento delle risorse a garanzia dello stato sociale. Quando il merito 
è premiato, fra i cittadini si innesca una competizione virtuosa ad allargare i 
propri orizzonti e a esprimere il meglio di sé, e il successo individuale rap-
presenta un tassello costitutivo del successo dell’intera comunità. Il mondo 
dell’impresa, che si pone l’obiettivo del giusto profitto come condizione ne-
cessaria alla sua sopravvivenza e che giocoforza premia i migliori sulla base 
di risultati oggettivi, testimonia il valore cruciale della meritocrazia senza 
la quale nulla funziona al meglio. Il merito poi rappresenta una nuova ca-
tegoria dell’uguaglianza. È la speranza di giovani di valore, che non hanno 
tessere di partito in tasca, beni materiali e appoggi influenti, per risalire la 
piramide. È la declinazione moderna della giustizia sociale contro i privilegi 
di casta, di censo e di clientela. Infine è una garanzia per l’intera comunità 
che nei gangli della macchina pubblica, nei servizi, negli uffici e in ogni 
settore in cui prende forma lo Stato ci siano persone competenti e capaci, su 
cui fare affidamento. 

8.3 Il modello di sviluppo: un miraggio?

L’avvicendarsi delle crisi economiche globali e locali, e ora l’emergen-
za pandemica, hanno drammaticamente riportato in primo piano il tema del-
la sostenibilità dello stato sociale e di come si spendono le risorse comuni.

Su questo terreno diventa di pregnante attualità importare nell’azio-
ne pubblica l’attitudine del mondo dell’industria a non perdere mai di vi-
sta l’andamento dei propri risultati aziendali, pena la perdita di punti nei 
confronti della concorrenza. In questa defatigante tensione all’eccellenza e 
al continuo superamento dei propri standard, non può mancare il controllo 
analitico di ogni parametro significativo. In politica è diverso, perché diffi-
cilmente l’utilitarismo che sa fare solo di conto è capace di interpretare con 
sensibilità i bisogni di una comunità, e perché ciò che costituisce valore 
sociale - come pace, sicurezza, diritti, salute, educazione – non è rappresen-
tabile in termini di prezzo o assoggettabile alla tirannia dei bilanci. Tuttavia, 
quando ci si trova in piena depressione economica, non si può nemmeno 
perseverare nel fare a meno di analisi costi-benefici, congruità della spesa, 
valutazione qualitativa e quantitativa delle prestazioni dei dipendenti. Altri-
menti come si spiega che la politica sammarinese, in un sistema autentica-
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mente democratico, abbia permesso l’incremento nel tempo di inspiegabili 
sacche di privilegi, plaghe improduttive e inaccettabili disuguaglianze tra 
lavoro pubblico e lavoro privato?

Fin dai suoi difficili esordi, l’industria sammarinese ha svolto il ruolo 
di presidio dell’economia reale e la sua Associazione ha offerto alle scelte 
di carattere economico un punto di vista privilegiato, corroborato dalla in-
contestabilità di dati oggettivi. Tuttavia, troppe scelte di sistema sono state 
originate da confusi progetti economici - quando non da spregiudicati in-
trecci affaristici - lontanissimi da obiettivi di buon governo. Oggi ne vediamo 
drammaticamente gli effetti nella mancanza di una sintesi significativa degli 
assetti strutturali del Paese, in materia di finanza, di salute e benessere dei 
cittadini, di lavoro e orientamento professionale, di efficacia ed efficienza 
della Pubblica Amministrazione, di settori che lo Stato dovrebbe lasciare 
alla libera impresa e alla capacità di autorealizzazione dei cittadini. 

Benché se ne parli inutilmente da decenni, ancora manca un progetto 
di sviluppo che interpreti le istanze e le vocazioni più autentiche di San Ma-
rino, prima di tutto la dinamicità di una sovranità a geometria variabile, la 
stessa che per secoli i sammarinesi si sono dovuti ingegnare di proteggere e 
plasmare giorno per giorno. Un modello che dovrà guardarsi da inutili e dan-
nose avventure. Perché i requisiti della sovranità e la visibilità internaziona-
le della Repubblica fanno gola a molti e i sammarinesi non possono permet-
tersi di dimenticarlo. È storia recente l’infelice parabola dell’imprenditoria 
d’assalto, dalla quale sono usciti giustamente distrutti centinaia di progetti 
economici a dir poco aleatori, ma anche i nostri capisaldi e il buon nome 
del Paese. Senza perdere dunque il contatto con la realtà, ora non resta che 
puntare in alto. A un’eccellenza che possa farci apprezzare dalla comunità 
internazionale, affinché si possa continuare a vivere su una reputazione ada-
mantina, sulla simpatia e sulla ammirazione degli altri. Perché, sia chiaro, 
San Marino è vissuta, vive e vivrà in futuro solo sulla considerazione degli 
altri. Quando vi avrà dato fondo, sarà schiacciata come un insetto molesto 
dai giganteschi sistemi sovranazionali che la soverchiano e con i quali deve 
fare i conti quotidianamente. 



IDENTITÀ SAMMARINESE

355

DA
SAN MARINO

8.4 C’è ancora molto da fare

Purtroppo da anni, e non solo in Repubblica, ci si misura con prati-
che di disintermediazione sempre più penetranti e ci si interroga sullo sta-
to di salute dei corpi intermedi e sulle ricadute che la flessione del loro 
ruolo eserciterà sulla qualità della nostra democrazia. Non sembra estranea 
al fenomeno una sfiducia latente sulla costruttività del dialogo fra le parti, 
irrigidito dall’illusione degli interlocutori di riguadagnare consenso e rap-
presentanza alzando l’indice di litigiosità, anziché prefiggersi la mediazione 
dei conflitti. Il rischio è un progressivo allontanamento dal modello liberale 
e pluralista che ha permesso l’emancipazione dal bisogno e il benessere 
sociale ed economico dei cittadini sammarinesi. 

È dunque giunto anche il tempo di una nuova cultura delle relazioni 
fra industriali, lavoratori, sindacati e classe politica. E perché non una via 
originale e autenticamente sammarinese? Un’interlocuzione disincrostata 
dalla pregiudiziale tossica dell’antagonismo a ogni costo, più arrendevo-
le all’evoluzione dei paradigmi che stanno inesorabilmente sovvertendo il 
rapporto fra impresa e lavoro, placata nella indissolubile reciprocità degli 
interessi di parti coinvolte nell’epopea di un piccolo Stato esposto alla tu-
multuosa trasformazione degli scenari economici sovranazionali e mondiali. 
È di questo che il Paese ha bisogno, non di sterili dialoghi fra sordi. Perché 
la contingenza storica che sta vivendo la Repubblica è di portata epocale 
e mai come oggi si avverte l’urgenza di una pratica unanime e concorde di 
democrazia, che coinvolga tutte le componenti significative del Paese per 
tracciare le traiettorie del suo futuro, con lungimiranza, coscienza altruistica 
e un pensiero competente e autorevole. 

L’associazione Nazionale Industria di San Marino ha dunque ancora 
una lunga strada davanti a sé, e molto ancora da fare. Perché il Paese ha 
un estremo bisogno dei sogni, delle ambizioni, delle volontà realizzative di 
donne e uomini che si distinguono per la loro capacità di guardare il mondo 
con occhi diversi. Con lo sguardo di chi non si accontenta di guardare, ma 
vuole trasformarlo, migliorarlo. Come? Liberando la propria visionarietà, il 
proprio talento e l’irrefrenabile desiderio di fare. Al costo di un totalizzante 
impegno personale per vincere la sfida, lanciando il cuore oltre l’ostacolo 
per poi correre a testa bassa per riagguantarlo e di nuovo spingere la fron-
tiera ancora più avanti.
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L’APPLICAZIONE DEL 
D I R I T T O  C O M U N E 
UN CASO CONCRETO NEL TRIBUNALE 
DELLA REPUBBLICA DI SAN MARINO
D I  P A O L O  R E F F I 
G I À  A V V O C A T O  E  N O T A I O  S A M M A R I N E S E 

Premesse sul diritto comune in genere

Nella Repubblica di San Marino il diritto comune continua a disci-
plinare gran parte del diritto civile e del diritto processuale civile.

Non sono molti però i cittadini che hanno una nozione, ancorché im-
precisa, di cosa sia il diritto comune in astratto ed ancor meno ovviamente 
sono coloro che hanno coscienza di cosa esso sia in concreto e che cosa si-
gnifichi per gli avvocati sammarinesi confrontarsi con tale diritto nella quo-
tidianità delle cause che ogni giorno si agitano nel nostro tribunale.

Esempi di uso del diritto comune da parte dei Giudici sammarinesi 
si possono ovviamente ricavare a piene mani dai molti volumi della Giu-
risprudenza Sammarinese, raccolta giurisprudenziale la cui pubblicazione, 
iniziata un secolo fa, si è purtroppo interrotta negli anni ‘90. Tuttavia, le 
sentenze, proprio per l’organo da cui promanano, appaiono più lontane dal 
comune sentire popolare rispetto agli atti (memorie o comparse) di un av-
vocato, avvertite come più vicine dal cittadino, che, in veste di amico o di 
parte, meglio si può immedesimare nel ruolo dell’avvocato.

Com’è noto, il diritto comune nasce dalla riscoperta del diritto romano 
giustinianeo avvenuta, dopo secoli di oblio, all’inizio del secondo millennio.
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Il Corpus Juris Giustinianeo era il frutto di un lento processo di evolu-
zione, protrattosi per secoli, ed esprimeva quindi un ordinamento giuridico 
molto ampio, complesso e raffinato, adatto a disciplinare una civiltà evolu-
ta, anche socialmente e commercialmente, qual era stata per diversi secoli 
quella dell’Impero Romano.

Tale diritto si prestava perciò mirabilmente a disciplinare i rapporti 
civili e commerciali che si stavano ricreando nella nuova civiltà che si av-
viava rapidamente ad uscire dai secoli più bui del medioevo.

I molteplici problemi connessi alla disciplina dei rinascenti rapporti 
commerciali trovavano infatti già pronta la loro soluzione giuridica nelle 
norme del diritto romano.

È chiaro però che dalla redazione del Corpus Juris Giustinianeo erano 
trascorsi diversi secoli e la realtà sociale era enormemente cambiata.

In primo luogo, erano mutati i costumi.
Il Diritto Romano Giustinianeo era stato fortemente ispirato dal cri-

stianesimo, ma l’epoca medievale era ancor più intimamente intrisa di una 
profonda religiosità che permeava ogni aspetto della vita sociale e politica.

In secondo luogo, era mutata la lingua. 
È vero che la lingua scritta era sempre il latino, cui si erano affiancate 

(inizialmente con un uso prevalentemente orale) le nuove lingue volgari, ma 
la lingua latina comunemente usata nell’età di mezzo era tuttavia diversa 
da quella del Corpus Juris. D’altro lato, si pensi che una delle opere che 
compongono la compilazione giustinianea e cioè quella più vasta, il Digesto, 
era costituita da “jura” e cioè da passi di giuristi vissuti nei secoli II-IV 
d.C. Il latino del Digesto doveva quindi apparire ai giuristi medievali come 
a noi appare l’italiano degli autori dei secoli XII - XV, che spesso non ci è 
immediatamente comprensibile e richiede quindi uno sforzo interpretativo, 
non sempre semplice.

In terzo luogo, era mutato completamente il panorama politico.
Sotto tale profilo vi erano state infatti numerose ed importantissime 

novità; si pensi che l’Impero Romano aveva un territorio vastissimo i cui 
confini erano lontani migliaia di chilometri; ovviamente all’interno del va-
stissimo territorio le uniche autorità riconosciute erano quelle imperiali. Nel 
medioevo si erano invece venute formando numerose nuove realtà politiche, 
quali le città comunali, con le loro autorità e coi loro statuti, i signori feuda-
li, coi loro ampi poteri, la Chiesa che aveva da tempo iniziato ad emettere 
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norme, che, in un clima profondamente religioso come quello medievale, 
non potevano certamente essere ignorate.

Da tutto ciò nasceva ovviamente la necessità di un adattamento del 
diritto romano giustinianeo alla nuova realtà, opera che non si prospettava 
certamente semplice.

L’opera di adattamento è iniziata in Italia grazie ai glossatori, denomi-
nazione attribuita ai primi giuristi che nei secoli XII e XIII hanno iniziato 
a studiare il diritto giustinianeo; tale denominazione deriva dal fatto che le 
loro opere consistevano principalmente in glosse e cioè in commenti posti a 
margine del testo del Corpus Juris, per illustrarne il significato, rimandare 
ad altri passi, addurre esempi, etc.. L’opera dei glossatori si è definitiva-
mente cristallizzata nella glossa Magna o Accursiana, così denominata per-
ché composta da Accursio, che ha raccolto in un unico e vasto Corpus Iuris 
glossato tutti i commenti marginali redatti da lui e dai suoi predecessori. La 
glossa accursiana ha poi avuto moltissime edizioni dapprima manoscritte e 
successivamente a stampa fino all’ultima lionese, in folio, del 1627-28.

Tale complessa opera di adeguamento è stata poi proseguita dai com-
mentatori, giuristi delle generazioni successive (secoli XIII e XIV), che, ab-
bandonata la glossa, si dedicarono a vaste opere di commento con le quali 
iniziarono anche una ricostruzione sistematica delle varie materie del diritto 
civile e procedurale. Fra di essi non si possono non ricordare Bartolo da 
Sassoferrato e Baldo Degli Ubaldi, giuristi che godettero di vastissima stima 
e di grande autorità per diversi secoli ed anche all’estero.

L’opera di adattamento è stata poi proseguita ininterrottamente anche 
dai giuristi successivi, fino al XVIII secolo; fra di essi non si possono non 
citare il De Luca, il Fabro, il Voet, il Mantica, il Menochio, lo Scaccia, lo 
Stracca, il Casaregis e il Richeri, autore quest’ultimo cui si deve l’opera ri-
assuntiva dello stato del diritto comune alla fine del ‘700 e cioè poco prima 
dell’avvento dei codici napoleonici che ne hanno sancito l’abrogazione in 
molti stati europei.

In conclusione, l’opera di adattamento del Diritto Romano Giustinia-
neo, svolta anche nelle università che si erano costituite in quegli anni, è 
stata così ampia e complessa che il diritto romano è stato in pratica trasfor-
mato in un nuovo diritto e cioè nel diritto comune.

Ciò è tanto vero che il prof. Vittorio Scialoja, per diversi anni nostro 
Giudice delle Appellazioni per le cause civili, insigne studioso e profondo 
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conoscitore del diritto romano, così ha definito il diritto comune:
“Il diritto comune vigente in San Marino non è il diritto romano giu-

stinianeo, ma quel diritto che si venne formando e svolgendo sulla base del 
diritto romano, del diritto canonico e della consuetudine negli stati più civili 
del continente europeo e in particolar modo in Italia. Esso deve ricercarsi 
negli scritti dei più autorevoli giureconsulti e nelle decisioni dei più rinomati 
tribunali” (Cfr. Giurisprudenza Sammarinese 1924, pagg. 16 e ss).

È appena il caso di notare la particolare autorevolezza di tale defi-
nizione, proveniente da uno studioso di fama internazionale come Vittorio 
Scialoja, che fu celebre avvocato, politico, nonché illustrissimo professore 
universitario, titolare della Cattedra di Diritto Romano in varie universi-
tà, fautore di un nuovo metodo nello studio del diritto romano e fondatore 
dell’Istituto di Diritto Romano, ente ancora oggi esistente.

Il caso concreto

Data questa definizione sintetica del diritto comune sul piano concet-
tuale, per illustrare in concreto come tale diritto trovi pratica attuazione nei 
nostri processi, si riproduce qui di seguito una breve memoria nella quale 
vengono menzionati alcuni degli autori di diritto comune cui fa riferimento 
il passo del professor Scialoja citato in precedenza.

Per rendere più comprensibile il contenuto della memoria è tuttavia 
necessario fare alcune premesse sulla controversia nel cui ambito essa è 
stata redatta.

Oggetto della contesa è un bene immobile di cui gli attori ritengono di 
aver acquisito la proprietà per usucapione.

Con questo strano nome di usucapione viene definito un istituto mol-
to antico, in forza del quale la proprietà di un bene può essere acquisita 
mediante il suo possesso continuativo, protrattosi per un certo periodo di 
tempo stabilito dalla legge. Lo scopo sociale ed economico dell’istituto è 
ovviamente quello di evitare che i beni, appartenenti a proprietari che se 
ne disinteressano, rimangano inutilizzati sine die, consentendo a coloro che 
ne hanno fatto un uso continuativo ed indisturbato per un lungo periodo di 
tempo di divenirne proprietari.
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Presso l’Ufficio del Catasto il bene risulta tuttora di proprietà dei nu-
merosi discendenti di un avo comune deceduto negli anni ‘30 del secolo 
passato. La famiglia, all’epoca molto numerosa, si è variamente dispersa 
in quanto molti dei figli, spinti principalmente dalla necessità di trovare 
soddisfacenti occasioni di lavoro, come spesso avveniva in quegli anni, sono 
emigrati all’estero, prevalentemente in Francia ed in America.

I pochi figli rimasti a San Marino hanno continuato ad utilizzare e a 
curare la manutenzione dei beni immobili, mentre gli altri, emigrati all’este-
ro, se ne sono totalmente disinteressati per oltre ottanta anni.

Col passare del tempo e delle generazioni i contatti fra i parenti si sono 
sempre più allentati fino a cessare praticamente del tutto, tanto che di molti 
di essi non si hanno più notizie certe, neppure se siano vivi o morti e dove 
abitino o abitassero, se abbiano avuto mogli, figli, nipoti, e se questi siano 
vivi e dove abitino, etc.

Si deve tenere presente, inoltre, che le donne in molti paesi acquista-
no il cognome del marito e, ove si siano sposate più volte, altrettante volte 
possono aver mutato il cognome e ciò ovviamente rende ancor più difficili 
le ricerche.

In conclusione, i parenti emigrati all’estero hanno dapprima allentato 
i contatti e poi li hanno cessati del tutto, non solo coi parenti rimasti a San 
Marino, ma anche con le istituzioni sammarinesi, che di molti degli emigrati 
non sono più in grado di fornire alcuna notizia.

E così i discendenti rimasti a San Marino hanno deciso di fare causa 
agli altri cointestatari, per vedersi riconosciuta l’usucapione di tali beni.

Ovviamente le cause hanno inizio con un atto di citazione, documento 
scritto nel quale coloro che danno corso al giudizio (giuridicamente definiti 
“attori”) debbono descrivere i fatti su cui si basa la vicenda dalla quale 
emergono i loro diritti e debbono concludere tale documento con la richiesta 
al giudice di emettere una decisione per mezzo di una sentenza, che può 
avere contenuti assai diversi, quali, ad esempio, una condanna al pagamento 
di un credito o al risarcimento di un danno, alla consegna di un bene, oppure 
una dichiarazione di riconoscimento ovvero di disconoscimento di un diritto, 
di una situazione giuridica, o di altro genere.

Nello stesso atto debbono essere anche indicati coloro nei cui confron-
ti la causa viene intentata (giuridicamente definiti “convenuti”) e di norma 
essi debbono essere quindi individuati con precisione coi loro dati anagra-
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fici completi (nomi, cognomi, data e luogo di nascita e luoghi di residenza 
o di domicilio). Tali indicazioni normalmente sono indispensabili in quanto 
l’atto di citazione deve essere loro trasmesso (in termini giuridici, “notifica-
to”, vocabolo che mette molto bene in evidenza la finalità di rendere noto al 
destinatario l’atto introduttivo del giudizio) in modo tale che siano messi in 
condizione di sapere che è stata loro intentata una causa, di intervenire in 
giudizio e di resistere, se lo vorranno, alle richieste degli attori.

Queste indicazioni, di solito, sono necessarie, ma non sono assoluta-
mente indispensabili in quei casi in cui, come spesso avviene per l’usuca-
pione, di alcuni convenuti si siano perse le tracce a causa del lungo tempo 
intercorso o per altri motivi.

In questi (in vero) rari casi gli attori debbono dimostrare di aver fatto 
quanto possibile per reperire i dati dei convenuti, ma ove non vi riescano, 
possono limitarsi a fornire i dati parziali che sono riusciti a reperire.

All’impossibilità di effettuare la notifica in un luogo preciso (che non 
è stato possibile reperire) si supplisce con una notifica fatta pubblicamente 
(ad valvas – espressione che significa letteralmente “alle porte”, ovviamen-
te del palazzo comunale, del tribunale o della chiesa – oppure per decreto 
o per proclama) in modo tale che sperabilmente tutti i convenuti possano 
venire, direttamente o indirettamente, a conoscenza della causa che è stata 
loro intentata.

Come si è detto, questo era appunto il caso che ricorreva nella succi-
tata causa di usucapione, che è tuttora pendente presso il nostro Tribunale.

Di molti dei convenuti nell’atto di citazione sono stati quindi indicati 
il nome ed il cognome ed eventualmente l’ultimo luogo di residenza cono-
sciuto, visto che di essi neppure l’Ufficio di Stato Civile e la Segreteria di 
Stato agli Affari Esteri erano in grado di fornire notizie posteriori agli anni 
’30 del secolo scorso.

Di fronte ad un così insolito atto di citazione, il pur bravissimo Uditore 
Commissariale, occupato a smaltire una notevole mole di nuove citazioni e, 
non avendo avuto modo e tempo di approfondire perciò l’atipicità del caso, 
ha emesso un decreto nel quale osservava giustamente (sul piano generale) 
che “è onere della parte attrice provvedere all’indicazione dei convenuti e l’in-
dirizzo cui essi debbono essere citati”.

Da questo Decreto è nata dunque per l’avvocato degli attori l’esigenza 
di mettere in evidenza la particolarità del caso, cosa che egli ha fatto per 
mezzo della memoria che si riproduce qui di seguito.
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TRIBUNALE
DELLA

REPUBBLICA DI SAN MARINO
A S. S. Ill.ma il Commissario della Legge

*** *** ***
San Marino, udienza del: … 2019

MEMORIA ISTRUTTORIA
Il sottoscritto avvocato avendo preso atto di quanto disposto

dal signor Uditore Commissariale con Decreto in data 12 novembre 2019,
osserva e richiede quanto segue.

Il principio formulato nel succitato Decreto, secondo il quale “è one-
re della parte attrice provvedere all’indicazione dei convenuti e 
l’indirizzo cui essi debbano essere citati”, è indubbiamente uno dei 
principi fondamentali della procedura civile.

È altrettanto vero però che la precisa indicazione dei convenuti e dei 
relativi indirizzi presso i quali effettuare le notifiche non sempre è possibile.

Tale impossibilità che, per quanto infrequente, non è tuttavia raris-
sima soprattutto nelle cause nelle quali, come nella presente, si discute di 
usucapione, è ben nota sia al diritto comune che ai più moderni diritti co-
dificati. 

Infatti, visto che non può essere impedito l’esperimento di un’azione 
civile anche nel caso in cui, per qualunque motivo, non sia possibile reperi-
re precise indicazioni sui convenuti, il diritto comune qui vigente ed anche 
gli odierni codici di procedura civile hanno considerato ammissibili anche 
in questi casi le azioni prescrivendo però particolari forme di notifica.

Per quanto riguarda il Diritto Comune si deve notare infatti che quasi 
tutti gli autori trattano l’argomento.

Fra i tanti basterà qui ricordare:
- il Pancirolo1, il quale occupandosi dei vari modi di citare in giu-

dizio le parti convenute, indica come terza forma di citazione quella “per 
Edictum“2, da adottarsi in quattro casi:

1 - Guido Pancirolo, Praxis sive Ordo Judicarius, Parma, Vignae, 1682.

2 - Citazione che si esegue, come afferma il Pancirolo, affiggendo l’editto “Foribus Palatii, vel Fori, 
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I. il primo è quello in cui il convenuto non abbia “certam sedem” 
o sia “vagabundus”; a proposito delle formalità il Pancirolo precisa 
che la citazione “per Edictum”, ove si discuta di beni immobili, vada 
fatta nel luogo in cui tali beni sono ubicati;3

II. il secondo caso è quello in cui la citazione non sia possibile a causa 
di guerra o per altri analoghi motivi;4

III. il terzo caso, in fine, è quello in cui l’avversario sia “nullus 
certus”;5

IV. il quarto caso è quello in cui si debba citare una “Università”.6

I casi che maggiormente interessano la presente causa sono ovviamen-
te il primo ed il terzo.

La quarta forma di citazione, secondo il Pancirolo, è in fine quella 
per “per Proclama”, da effettuarsi a mezzo di nunzio o di banditore che, 
ambulando per la città, ad alta ed intelleggibile voce provveda alla citazione 
del convenuto.7

Tale forma di citazione, per quanto qui di interesse, deve essere fatta 
quando il convenuto sia assente e “non habet domum certam” e general-
mente “ubi incerti sunt adversarii”, fermo restando comunque che in tutti 
questi casi “etiam per edictum potest fieri citatio”.8

Analoghe considerazioni, seppure riportate ovviamente in modo molto 
più sintetico e vago, sono contenute anche in opere di carattere generale 
come quelle del Voet9 e del Richeri10.

vel Ecclesiae si citandus est Clericus … ut ad omnium notitiam pervenire possit, et omnia 
continere debet haec citatio”; op. cit., pag. 21

3 - Op. cit., pag. 21.

4 - Op. cit., pag. 23.

5 - Ibidem.

6 - Op. cit., pag. 24

7 - Op. cit., pagg. 25 e 26.

8 - Ibidem.

9 - Giovanni voet, Ad Pandectas, Venezia, Naratovich, 1846, Libro II, Titolo IV (De in jus vocan-
do), par. XVI.

10 - thom mauritio richeri, Civilis et Criminalis Jurisprudentia, Venezia, Officina Justinianea, 
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Tornando alle opere di argomento strettamente processuale, ancor più 
analitico del Pancirolo è poi il Maranta che prevede addirittura 16 casi nei 
quali la citazione può essere fatta per editto.11

Interessanti per la presente causa sono il primo (citandus non repe-
ritur personaliter, nec habet certam domum)12, il settimo (contradic-
tores sunt incerti)13 ed il tredicesimo (lex permittit fieri citationes per 
proclama)14.

A proposito di quest’ultima forma di citazione, il Maranta precisa poi 
che la notifica per proclama è ammessa in tredici diverse ipotesi, la terza 
delle quali è quella generale in cui si debba muovere una causa contro un 
assente: “qui nullibi reperitur, nec habet certam domum”; in tal caso 
lo stesso giudice può citare il convenuto per proclama e quindi, come si è 
appena visto, anche per editto.15

Ma quella che qui maggiormente può interessare è quella che il Ma-
ranta espone come tredicesima ipotesi, usando queste parole: “& generali-
ter dicas, quod in omni casu, in quo adversarij sunt incerti, potest 
fieri citatio ista per proclama, vel per Edictum”.16

A proposito del tempo per il quale l’editto deve rimanere affisso in luo-
go pubblico, il Maranta sostiene che il termine non è fissato da alcuna Legge 
e deve quindi ritenersi rimesso all’arbitrio del Giudice.17

È appena il caso di ricordare che il problema della notifica a perso-
na di cui non si conosce la residenza, la dimora o il domicilio è comunque 
affrontato anche dai moderni ordinamenti; si veda ad esempio il Codice di 
Procedura Civile Italiano, che ne detta la disciplina nell’art 143.

1841, Libro IV, Titolo XXXIX, capo I (De in jus vocando), par. 1626.

11 - roberto maranta, Speculum Aureum et lumen advocatorum in pratica civile, Venezia, 
Baba, 1615, pag. 319 e ss, par. 82 e ss.

12 - Ivi., par. 83.

13 - Op. cit., par. 89, pag. 320.

14 - Op. cit., par. 95, pag. 321.

15 - Op. cit., par. 97 e 101, pagg. 321 e 322.

16 - Op. ci., par. 110, pag. 322. A titolo di curiosità, si noti che le sottolineature nere nel testo sono 
antiche.

17 - Op cit., par. 96.
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Passando poi al diritto positivo sammarinese, si deve ricordare come 
della citazione dei forestieri non abitanti nel territorio della Repubblica, da 
eseguirsi per proclama o per editto, si occupa anche la Rubrica III del Libro 
II della Leges Statutae.

Anche il Giannini 18si occupa della citazione di un convenuto forestie-
ro, affermando che in tal caso la citazione può essere fatta “ad valvas”, ovve-
ro “per edictum” o “litteras”, “forma equivalente in parte ai pubblici 
proclami, in parte alla rogatoria”.

Secondo il Giannini, il regolamento di queste forme di citazione “si 
affida all’arbitrio del giudice….. secondo le circostanze”, con facoltà 
di determinare l’intervallo fra l’una e l’altra affissione ad valvas, il termine 
da concedere al convenuto, assente o forestiero, per comparire, ordinando, 
ove la ritenga necessaria la pubblicazione per estratto nei giornali.19

Considerazioni del tutto analoghe sono espresse dal Lonfernini. 20

Ora, il caso in esame è appunto uno di quelli in cui l’impossibilità di 
indicare con precisione tutti i convenuti ed i loro indirizzi ricorre con note-
vole frequenza.

Ciò deriva dal fatto che l’attuale situazione catastale dei beni im-
mobili, sui quali gli attori chiedono il riconoscimento dell’usucapione, de-
riva dalla successione del nonno degli stessi attori, signor *********** 
***********.

Quest’ultimo, come si ricava dalla denuncia di successione (prodotta 
sub “D” unitamente all’atto di citazione), è deceduto nel 1936.

I suoi eredi, che erano ben dieci, erano nati da due mogli diverse, 
rispettivamente ******** ******** e ******* **********.

Quelli di primo letto erano nati alla fine dell’800 o nei primi anni del 
‘900 e precisamente fino al 1909 (l’ultima ****** è nata appunto nel 1909) 
mentre i figli di secondo letto sono nati dal 1917 in poi (anno in cui è nato 
*******, padre di due degli odierni attori).

18 - torquato c. Giannini, Sommario di Procedura Giudiziaria Sammarinese, riveduto cor-
retto da Francesco viroli, G.P.E. 1967, pag. 42.

19 - Ivi, pagg. 42 e 43.

20 - luiGi lonFernini, Sommario di procedura giudiziaria civile sammarinese, I parte, pagg. 
192 e 193.
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Già è normale che in più di ottanta anni i membri di una famiglia così 
numerosa cessino di frequentarsi e si perdano completamente di vista.

Nel caso in esame il fenomeno è stato aggravato da due situazioni 
contingenti:

• in primo luogo, l’emigrazione cui in quegli anni molti erano costretti 
per poter avere dignitose occupazioni, emigrazione che ha riguardato 
anche tanti cittadini sammarinesi, fra i quali tutti i figli di primo let-
to di ********** *********** ed in parte anche quelli di secondo 
letto,
• in secondo luogo, il fatto che, dalle poche notizie famigliari che si 
sono potute raccogliere, i figli di primo letto non avevano buoni rap-
porti con la seconda moglie del padre e quindi, non appena possibile, 
abbandonarono la famiglia, interrompendo ogni rapporto col padre, 
con la matrigna e coi fratellastri.
Da tutto ciò (il notevole tempo intercorso, l’emigrazione e le particolari 

vicende famigliari) sono derivate insormontabili difficoltà nel reperire noti-
zie su diversi dei convenuti e sui loro indirizzi.

Come si evince dai documenti prodotti unitamente all’atto di citazio-
ne, le ricerche effettuate non sono state né brevi, né superficiali.

La prodotta “P”, ad esempio, dimostra come già nel novembre 2016 
(quindi oltre tre anni or sono), non avendo potuto reperire aliunde notizie su 
tre dei figli di primo letto, si fosse inoltrata apposita richiesta alla Segreteria 
di Stato agli Affari Esteri.

A tale richiesta si era giunti, dopo aver inutilmente consultato i paren-
ti conosciuti ancora in vita, dopo aver verificato che tali notizie non erano 
in alcun modo reperibili presso l’Ufficio di Stato Civile e dopo aver verifi-
cato il rilascio di un passaporto e l’espatrio verso la Francia21, stato che a 
quell’epoca era uno dei paesi verso i quali spesso si dirigevano gli emigranti 
sammarinesi in cerca di opportunità di lavoro.

Analoghe ricerche sono state effettuate anche per tutti gli altri conve-
nuti, a volte con successo ed altre invece senza risultati.

Si deve tenere presente poi che:
- in alcuni stati le donne, dopo il matrimonio, assumono il cognome 

21 - Quella del passaporto è stata l’ultima notizia che si è potuta reperire presso gli Uffici Pubblici 
sammarinesi, che poi di tali persone non sono più stati in grado di fornire notizie certe.
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del marito e, ove si siano sposate più volte, cambiano ogni volta il cognome;
- in alcuni stati comunque le pratiche per il mutamento del cognome 

sono piuttosto facili anche in via generale, sia per le femmine che per i ma-
schi;

- coloro che sono emigrati in uno stato potrebbero essere poi emigrati 
successivamente in altri stati, ma di tali successive emigrazioni però non si 
ha notizia.

Visto il lungo tempo intercorso è facile che quasi tutti coloro che fi-
gurano catastalmente intestatari dei beni immobili di cui è causa siano de-
ceduti, ma solamente di alcuni si ha notizia certa della morte; ancor più 
problematico è sapere se vi siano eredi e chi siano ed il problema è ancor più 
insormontabile quando gli eredi siano donne che potrebbero nel frattempo 
aver assunto il cognome del marito.

In pratica, nell’atto di citazione si sono riportati i nomi e gli indirizzi di 
tutti coloro dei quali in qualche modo, pur tra mille difficoltà, si sono potute 
recuperare notizie, mentre per gli altri si è chiesta la notifica nell’ultimo 
luogo noto in cui essi risultavano reperibili ed anche ad valvas.

Come riporta il Giannini è compito del Giudice stabilire le modalità 
di notifica, a proposito delle quali, si deve richiamare l’attenzione del signor 
Uditore sul fatto che oggi le notifiche per editto o per proclama, possono av-
valersi di un mezzo impensabile fino a qualche anno fa come la rete internet.

D’altro lato, a quanto il sottoscritto ha potuto apprendere, esiste un 
sito internet della Consulta dei cittadini sammarinesi all’estero e le più nu-
merose comunità (quelle degli Stati Uniti, dell’Argentina, della Francia, del 
Belgio e dell’Italia) dispongono tutte di un proprio sito.

*** *** ***
Per tutti i motivi fin qui esposti,

si chiede
ritenersi assolto allo stato l’onere degli attori di individuare le persone 

dei convenuti e degli indirizzi cui essi possono essere notificati e darsi corso 
alle notifiche così come richieste o con quelle forme che l’Ecc.mo Uditore 
Commissariale riterrà del caso.

Si allegano alla presente per comodità dello stesso signor Uditore co-
pia dei testi di diritto comune citati nella presente memoria. 

______________________
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Osservazioni sul caso concreto e sulla disciplina dettata dal diritto 
comune in generale

È giusto dire che il bravissimo Uditore Commissariale, resosi conto 
della particolarità del caso, ha poi immediatamente provveduto con grande 
celerità e competenza.

Venendo alle considerazioni che si possono trarre dalla memoria ri-
portata, la prima osservazione che sorge spontanea è che l’atto processuale 
redatto dall’avvocato è infarcito di brani in latino e che i passi degli autori di 
diritto comune citati nella memoria stessa ed allegati sono scritti pressoché 
interamente in latino.

Ma, consentitemi di accantonare per il momento l’argomento dell’uso 
della lingua latina, che sarà esaminato più diffusamente in seguito.

Per il rimanente, quali sono gli elementi di riflessione che si possono 
ricavare dalla memoria appena riportata e dai passi di diritto comune in essa 
richiamati?

Innanzitutto, si deve rilevare, da un lato, come l’insolito problema 
fosse ben noto al diritto comune e, dall’altro lato, quale sia la profondità 
di analisi con la quale i due testi processuali di diritto comune affrontano 
l’argomento: la Praxis del Pancirolo, pur essendo un testo piuttosto succinto, 
elenca quattro casi in cui la citazione può essere fatta in forma pubblica e lo 
Speculum Aureum del Maranta, testo più ampio e dettagliato, individua ben 
16 casi.

Già da questo semplice rilievo emerge dunque ben chiara l’irripetibile 
ricchezza del diritto comune; accade infatti molto di rado che ci si imbatta 
in una questione di diritto civile o processuale civile che gli scrittori ed i 
tribunali del diritto comune, nell’arco dei molti secoli in cui esso ha avuto 
vigore in gran parte dell’Europa, non abbiano già attentamente analizzato e 
sviscerato in modo estremamente approfondito.

Basta un semplice confronto con l’art. 143 del Codice di Procedura Ci-
vile italiano per rendersi conto di come il diritto comune analizzi la materia 
con molta maggiore profondità e contenga conseguentemente una disciplina 
molto più ricca e dettagliata.

Questo, infatti, è il succinto testo dell’art 143 del Codice di Procedura 
Civile italiano:
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Notificazione a persona di residenza, dimora e domicilio sconosciuti
1. Se non sono conosciuti la residenza, la dimora e il domicilio del destinatario 
e non vi è il procuratore previsto nell’articolo 77, l’ufficiale giudiziario ese-
gue la notificazione mediante deposito di copia dell’atto nella casa comunale 
dell’ultima residenza o, se questa è ignota, in quella del luogo di nascita del 
destinatario.
2. Se non sono noti né il luogo dell’ultima residenza né quello di nascita, l’uf-
ficiale giudiziario consegna una copia dell’atto al pubblico ministero.
3. Nei casi previsti nel presente articolo e nei primi due commi dell’articolo 
precedente, la notificazione si ha per eseguita nel ventesimo giorno successivo 
a quello in cui sono compiute le formalità prescritte.

Il testo della disposizione, tipico dello stile codicistico, è indubbia-
mente ammirevole per la sintesi, ma è sicuramente meno ricco di precisazio-
ni e di approfondimenti rispetto ai testi del diritto comune.

È sufficiente por mente all’amplissima casistica affrontata dagli autori 
del diritto comune (in particolare dal Maranta) per rendersi conto dell’enor-
me differenza nello studio, nell’analisi e nell’illustrazione dell’istituto.

La differenza è enorme ed il raffronto, mi si consenta il giudizio, è 
addirittura impietoso.

Il dibattito sul mantenimento del diritto comune

I. Gli aspetti pratici

Il nostro paese, assieme ad Andorra e al Sudafrica, è uno dei pochissi-
mi paesi al mondo che ancora vede una parte consistente del proprio ordina-
mento giuridico affidato alla disciplina dettata dal diritto comune.

Da tempo è in corso il dibattito se convenga mantenere tale sistema 
o non si debba piuttosto adottare un codice civile e un codice di procedura 
civile.

Si tratta di un dibattito tutt’altro che semplice, sul quale penso però 
che, anche in queste poche pagine, si possano quanto meno enunciare i temi 
per avviare una seria riflessione.

In realtà ormai i sistemi codicistici, definiti anche di “civil law”, han-
no rivelato i loro limiti, tanto che da più parti si sostiene che essi siano stati 
di fatto superati, per il sopravvenire di una molteplicità di fonti di diritto che 
hanno finito per affiancare a quelle codicistiche norme di diversa origine.
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La denominazione di “civil law” è stata attribuita a quegli ordinamenti giu-
ridici che affidano la disciplina (quanto meno civilistica) a codici, mentre 
vengono definiti di “common law” gli ordinamenti in cui il diritto è affidato 
in gran parte ad altre fonti. Quest’ultima definizione, adottata con particolare 
riferimento ai sistemi di vero o proprio “common law” di tipo anglosassone 
(che non hanno base romanistica e quindi sono ordinamenti del tutto diversi 
da quelli di “diritto comune”) può essere usata però, a soli fini di contrap-
posizione, per ricomprendervi anche i sistemi come quello sammarinese, co-
gliendone la comune nota che entrambi gli ordinamenti (almeno sul piano 
civilistico, sia formale che sostanziale) non sono costituiti da norme create 
dall’organo legislativo.
La crisi dei sistemi codicistici è argomento particolarmente complesso, che 
richiederebbe una trattazione piuttosto ampia che trascende sicuramente i 
limiti del presente articolo. In estrema sintesi si può dire solamente che, in 
questi ultimi decenni è accaduto che i presupposti illuministici delle codifi-
cazioni, rappresentati dal monopolio della politica nella creazione del diritto 
e dalla completezza dell’ordinamento codicistico, si sono dimostrati infonda-
ti, in quanto la crisi della politica (che in certi casi è divenuta quasi una pa-
ralisi) ha fatto sì che altre fonti di diritto si sostituissero a quelle istituzionali.
È sotto gli occhi di tutti che in molti casi la Magistratura ha finito per occupa-
re spazi che in precedenza erano stati appannaggio esclusivo della politica. 
Ad esempio, l’istituto del c.d. “danno biologico” è di creazione giurispruden-
ziale e il c.d. “concorso esterno in associazione mafiosa” è un ampliamento 
di una fattispecie criminosa, frutto di una interpretazione giurisprudenziale, 
oggetto di forti critiche perché ritenuta da alcuni estensiva di una norma 
penale. A ciò si debbono poi aggiungere le norme promananti dai vari organi 
internazionali (Comunità Europea, Fondo Monetario Internazionale, OCSE, 
GRECO, etc.) e le sentenze della Commissione di Giustizia e della Corte 
Europea dei Diritti dell’Uomo, che finiscono spesso per incidere pesante-
mente sugli ordinamenti interni. Per un esame più approfondito, (ancorché 
in termini a tutti comprensibili) di questi aspetti si veda Paolo Grossi, Prima 
lezione di diritto, Editori Laterza, passim.

In ogni caso, è noto che le norme generali ed astratte dei codici, per 
quanto ben concepite, lasciano comunque vuoti notevoli che creano incer-
tezze di applicazione nei casi concreti, nei quali spesso accade di rimanere 
dubbiosi se applicare, e in che modo, l’una o l’altra norma di legge.

Tali incertezze vengono poi risolte dalla giurisprudenza, tanto è vero 
che nella pratica ormai tutti i professionisti consultano i codici commentati, 
nei quali al testo del codice sono aggiunte le decisioni giurisprudenziali e le 
opinioni dottrinali che ne chiariscono il contenuto ed eliminano le incertezze.
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In Italia, paese con 60 milioni di abitanti, grazie ad innumerevoli de-
cisioni giurisprudenziali e a molteplici studi da parte di molti giuristi (pre-
valentemente universitari, ma non solo) nell’arco di diverse decine di anni 
le inevitabili lacune ed incertezze del codice sono state via via eliminate.

Non dobbiamo dimenticare che il contenzioso prodotto e quindi le sentenze 
emesse in un paese con molti milioni di abitanti sono in numero enormemen-
te superiore a quello di un paese piccolo come la Repubblica di San Marino. 
La casistica affrontata e risolta coi precedenti giurisprudenziali in un grande 
paese come l’Italia è quindi incommensurabilmente più ampia di quanto non 
possa avvenire nel nostro paese. Si deve aggiungere poi che le dimensioni di 
un paese con molti milioni di abitanti rendono economicamente conveniente 
per un editore pubblicare opere di argomento giuridico, opere che possono 
contare su di un mercato di centinaia di migliaia di avvocati, giudici ed altri 
interessati. Un testo di diritto sammarinese potrebbe invece contare su di 
un esiguo mercato di qualche centinaio di copie e quindi il ricavato delle 
vendite non sarebbe in grado di remunerare né le fatiche dell’autore, né gli 
oneri dell’editore.

Questo complesso lavoro di aggiustamento interpretativo dei codici 
sarebbe quindi praticamente impossibile nella Repubblica di San Marino 
nella quale le pronunce giurisprudenziali sono al massimo qualche centinaio 
all’anno, la dottrina è quasi assente e quindi i codici sarebbero destinati a 
rimanere per secoli con tutte le incertezze che sono connaturate a tale tipo 
di ordinamento.

Il diritto comune è invece ricchissimo e dettagliatissimo e contiene 
in ogni caso norme di salvaguardia, quale quella del ricorso alla “Lex Loci 
Vicinioris”, che consentono di adeguare il diritto alla realtà che cambia.

Con questa espressione che tradotta letteralmente significa “legge del luogo 
più vicino”, è stato formulato un principio tipico del diritto comune, in for-
za del quale, ove non sia possibile rinvenire una norma applicabile al caso 
concreto, il giudice è autorizzato a far ricorso alla norma di diritto del luogo 
più vicino che disciplini il caso. Il luogo più vicino di norma potrebbe essere 
l’Italia, ma, ove anche il diritto italiano sia carente, il ricorso potrebbe essere 
fatto ad altri ordinamenti, anche internazionali, che, come tali, sono anch’es-
si vicini a tutti gli stati. In questo modo il Diritto Comune, in casi particolari, 
finirebbe per consentire il ricorso alle leggi straniere o internazionali più 
moderne, divenendo così a sua volta modernissimo.
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Tuttavia, alcuni potrebbero dire che il diritto comune, quanto meno in 
alcune materie, è ormai vecchio e superato.

E ciò è sicuramente vero in diversi settori nei quali la sensibilità so-
ciale si è fortemente modificata, come, ad esempio, nel settore penale o in 
quello del lavoro subordinato, ma, in altri casi, soprattutto in materia civili-
stica, come, ad esempio, quelli dei contratti di compravendita, di permuta o 
di comodato, la disciplina dettata dal diritto comune non differisce sostan-
zialmente da quella prevista nei codici moderni.

A questo proposito si deve rilevare comunque che, proprio per questo 
motivo, nelle materie in cui maggiormente si avvertiva un incolmabile di-
vario fra i principi posti a base del diritto comune e la sensibilità odierna, 
si è provveduto con leggi nuove che hanno diversamente disciplinato tali 
materie.

E così, già dal secolo scorso il nostro paese si è dotato di un codice 
penale e di un codice di procedura penale, di numerose leggi sul lavoro su-
bordinato, di una legge sul diritto di famiglia, di una legge sulle società, di 
un codice ambientale, di una normativa antinfortunistica, etc.

L’importante è che il sistema nei suoi elementi fondanti non venga 
abbandonato.

II. Gli aspetti culturali

Ma, a parte queste considerazioni di carattere utilitaristico, per muo-
versi su un altro e più elevato profilo, si deve tenere presente che l’ordina-
mento sammarinese attuale, risalente all’epoca gloriosa dei comuni italiani, 
costituisce oggi un unicum, giuridico, antropologico e sociologico, nel pa-
norama mondiale e riveste quindi anche un elevatissimo valore morale ed 
intellettuale, degno perciò di essere considerato con la massima attenzione 
e di essere conservato come insostituibile bene culturale.

Volendo fare un paragone con l’architettura, la Repubblica di San Ma-
rino rappresenta in campo giuridico quello che in campo architettonico po-
trebbe essere un edificio monumentale, antichissimo e raro.

Il diritto comune, se fosse un edificio, avrebbe infatti le proprie fon-
damenta nel VII - V secolo avanti Cristo (con le più antiche consuetudini 
del popolo romano e con le Leggi delle XII tavole), avrebbe poi un piano 
interrato risalente ai secoli II e I avanti Cristo (costituito dalle varie leggi 
approvate durante la Repubblica (quali ad esempio, le varie leges come la 
Aquilia, la Calpurnia, la Falcidia, la Furia, la Voconia, la Papia Poppea, la 
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Petelia Papiria, etc.), mentre il piano terreno ed il primo piano risalirebbero 
ai secoli I - III dopo Cristo (costituiti da tutte le opere dei giuristi i cui brani, 
frutto di secolari dibattiti fra i giuristi delle varie scuole – gli “jura” di cui si 
è detto in precedenza – spesso sono stati poi utilizzati per la redazione delle 
istituzione e del Digesto, prevalentemente Gaio, Papiniano, Paolo, Ulpiano 
e Modestino).

Il secondo piano sarebbe da attribuirsi ai secoli IV - V dopo Cristo 
(costituito dalle varie leggi imperiali), mentre al VI secolo dopo Cristo si 
dovrebbero attribuire l’ultimo piano ed il rivestimento esterno (rappresentati 
dal Corpus Juris Giustinianeo).

Questo ipotetico, pregevolissimo ed antichissimo edificio sarebbe sta-
to poi arricchito da molteplici affreschi, statue ed arredi di grandissimo pre-
gio, realizzati durante il tardo Medioevo (opere dei glossatori e commentatori 
dei secoli XI - XIV d. C.) e durante le epoche successive (opere della scuola 
culta e dei giuristi successivi, fino agli autori di epoca illuministica, nei 
secoli XV - XVIII d. C.).

Credo che chi volesse abbattere un simile edificio verrebbe accusato 
di barbarie e incontrerebbe lo sdegno e la decisa opposizione di tutte le 
persone civili.

Per continuare ancora un attimo con l’esempio dell’edificio, è fuori di dubbio 
che anche gli edifici antichi possono essere convertiti ad usi attuali, tanto 
che, pur lasciandone intatta la struttura, possono essere dotati di impianti 
tecnologici modernissimi, resi più resistenti da un punto di vista antisismico, 
più rispettosi dell’ambiente etc… Moltissimi in tutto il mondo sono gli esem-
pi di splendidi edifici antichi magnificamente adattati ad usi moderni, che, 
opportunamente restaurati e riadattati, sono spesso più affascinanti e vivibili 
dei fabbricati recenti.

A mio avviso quindi, anche l’intenzione di abbandonare il diritto co-
mune, tanto più in questo periodo in cui i codici stanno rivelando tutti i loro 
limiti, dovrebbe suscitare lo stesso sdegno.

Tutto ciò in una prospettiva meramente culturale, già importantissima 
di per sé.

III. La rilevanza sul piano internazionale

Ma, a prescindere da questa prospettiva, anche altre considerazioni 
inducono a mantenere l’attuale sistema, che attribuisce al diritto comune 
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la funzione di completare l’ordinamento giuridico nei casi in cui le norme 
positive o consuetudinarie siano carenti.

Il nostro è un paese molto piccolo, che è riuscito a rimanere autonomo 
ed indipendente a dispetto della unificazione che ha travolto tutti gli altri 
stati italiani esistenti nei secoli XVIII e XIX, che sono stati progressivamen-
te inglobati nell’unico stato nazionale italiano.

A tutti i sammarinesi è sicuramente capitato prima o poi di sentire 
cittadini italiani o stranieri esprimere la convinzione che la sopravvivenza 
della Repubblica di San Marino come stato autonomo, sia una stranezza in-
sensata ed ingiusta e che pertanto dovrebbe essere eliminata.

Tutto quanto possa contribuire a contrastare tali convinzioni deve es-
sere quindi tenuto nella massima considerazione e posto in grande risalto.

Ora, il fatto di essere l’ultimo stato che conserva un ordinamento che 
si riallaccia a quelli della gloriosa epoca dei comuni, potrebbe essere sicu-
ramente uno degli argomenti da spendere a favore del mantenimento della 
nostra autonomia, che non deve essere abbattuta, così come non deve essere 
abbattuto un edificio ricco di storia.

Perdere questa grande qualità di ordinamento antico, unico ed irri-
petibile significherebbe quindi perdere uno dei motivi che giustificano la 
sopravvivenza dello stato sammarinese.

Del resto, dobbiamo ricordare che l’inserimento della Repubblica di 
San Marino fra i beni che costituiscono Patrimonio dell’Umanità da parte 
dell’Unesco non lo si deve ai pregi architettonici dei nostri edifici, che (a 
parte l’affetto che noi possiamo nutrire per le pietre del nostro centro storico) 
non sono certo in grado di competere (per stato di conservazione, assenza di 
inappropriate superfetazioni, importanza culturale ed architettonica, elegan-
za, raffinatezza, etc.) con quelli di realtà a noi vicine (si pensi a Borgo San 
Sepolcro, o a Pienza, senza parlare di Urbino, Gubbio e mille altri borghi 
italiani), ma principalmente al fatto che il nostro stato vive in autonomia fin 
dal XIII secolo.

Si deve ricordare infatti che il 7 Luglio 2008, i centri storici di San 
Marino e Borgo Maggiore assieme al Monte Titano sono stati iscritti nella 
Lista dei Patrimoni Mondiali dell’Unesco.

La motivazione del Comitato del Patrimonio è stata la seguente:

“San Marino è una delle più antiche Repubbliche del mondo e l’unica Città-
Stato che sussiste, rappresentando una tappa importante dello sviluppo dei 
modelli democratici in Europa e in tutto il mondo. Le espressioni tangibili 
della continuità della sua lunga esistenza in quanto capitale della repubblica, 
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il suo contesto geopolitico inalterato e le sue funzioni giuridiche e istituzionali 
si ritrovano nella sua posizione strategica in cima al Monte Titano, il suo mo-
dello urbano storico, i suoi spazi urbani e i suoi numerosi monumenti pubblici. 
San Marino ha uno statuto emblematico ampiamente riconosciuto in quanto 
simbolo della Città-Stato libera, illustrato nel dibattito politico, la letteratura 
e le arti nel corso dei secoli… San Marino e il Monte Titano costituiscono una 
testimonianza eccezionale dell’istituzione di una democrazia rappresentativa 
fondata sull’autonomia civica e l’autogoverno, avendo esercitato con una con-
tinuità unica e senza interruzione il ruolo di capitale di una Repubblica indi-
pendente dal XIII secolo. San Marino è una testimonianza eccezionale di una 
tradizione culturale vivente che perdura da settecento anni…”.

L’aspetto istituzionale, di cui il diritto comune è parte integrante ed 
inscindibile, è stato quindi considerato di fondamentale importanza per tale 
prestigiosissimo riconoscimento.

Proprio questo stesso aspetto costituisce perciò un ulteriore e formida-
bile atout che potrebbe agevolarci non poco nella conservazione della nostra 
autonomia.

IV. Gli aspetti problematici e le possibili soluzioni

In questo quadro del Diritto Comune, a mio avviso generalmente molto 
positivo, non si può negare che esistano anche alcuni aspetti negativi.

Il principale aspetto negativo è indubbiamente quello costituito dal 
fatto che, con poche eccezioni, i testi su cui si può rinvenire il diritto comune 
sono antichi e prevalentemente sono scritti in latino.

I testi antichi sono infatti di difficile reperibilità, di solito solamente 
presso prestigiose librerie antiquarie, e perciò spesso sono anche di costo 
piuttosto elevato.

Questo problema potrebbe però essere risolto molto facilmente in 
quanto, essendo ormai scaduti tutti i diritti d’autore e di editore, si potrebbe 
procedere sia ad una ristampa anastatica che ad una pubblicazione su inter-
net con costi veramente modesti.

Il problema vero è invece rappresentato dalla lingua, che ormai è as-
solutamente sconosciuta alla gran parte della cittadinanza.

Se si può forse pretendere che gli avvocati ed i giudici ne abbiano una 
qualche conoscenza, altrettanto non si può certo pretendere da parte dei 
comuni cittadini, che hanno invece diritto di veder scritte in una lingua a 
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loro perfettamente comprensibile le norme che regolano la loro vita privata 
ed i loro affari.

Fino alla fine degli anni ’60 del secolo scorso, alla Facoltà di Giurisprudenza 
potevano accedere solamente coloro che avevano frequentato il liceo classico 
o il liceo scientifico, nei quali la lingua latina era una delle materie di studio 
e quindi tutti i laureati in giurisprudenza ne avevano una certa conoscenza.
Successivamente le iscrizioni sono state consentite a tutti coloro che erano in 
possesso di un diploma di scuola media superiore e quindi ora non tutti i lau-
reati in Giurisprudenza conoscono il latino. Visto che la conoscenza del dirit-
to comune fa parte dei doveri di chi voglia esercitare la professione nel nostro 
paese, se ne potrebbe forse ricavare la conseguenza che per giudici, avvocati 
e giuristi in genere costituisca un obbligo lo studio del latino. Non così ov-
viamente per i normali cittadini cui lo stato dovrebbe dare la possibilità di 
conoscere il diritto vigente in una lingua per loro facilmente comprensibile.

Purtroppo, la soluzione di questo problema non è facile come quella 
relativa alla riedizione dei testi, in quanto è necessario procedere alla tradu-
zione quantomeno dei più citati volumi di diritto comune, cosa tutt’altro che 
semplice, non breve e piuttosto costosa.

Le cose da fare con la massima urgenza sono pertanto due.

a) In primo luogo, procedere in tempi brevi alla ristampa anastatica ed 
alla pubblicazione sui siti internet della Pubblica Amministrazione dei testi 
di diritto comune già scritti in italiano.

I testi più noti già tradotti in italiano sono i seguenti:
- Giovanni Voet: Commento alle Pandette, opera risalente alla fine del ‘600, 
originariamente scritta in latino e tradotta in italiano nell’800, più volte 
stampata da vari editori;
- Gregorio Fierli: Osservazioni pratiche, opera che tratta vari argomenti, scrit-
ta alla fine del ‘700 e tradotta nell’800, reperibile in varie edizioni;
Esistono poi alcune opere scritte direttamente in italiano, le più note delle 
quali sono:
- Giambattista De Luca: Il dottor Volgare, opera risalente al ‘600, più volte 
stampata in diverse edizioni;
- Marco Ferro: Dizionario di diritto comune e veneto, opera risalente alla se-
conda metà del ‘700, esistente in varie edizioni;
- Domenico Moro: Pratica civile, opera di procedura civile, edita a Napoli nel 
1763;
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- AA.VV.: Epitome del diritto comune, opera di diritto civile, edita nell’800.
Sarebbe poi utilissima anche la riedizione, sia cartacea che informatica, del-
la seguente opera:
- Federico Gluck: Commentario alle Pandette, opera monumentale composta 
da ben 45 volumi, compilata fra il 1790 ed il 1830, tradotta in italiano all’i-
nizio del ‘900.
Quest’ultima opera viene solitamente considerata estranea al diritto comune, 
secondo il concetto storico che di esso normalmente si adotta, in forza del 
quale se ne considera chiusa l’esperienza con l’entrata in vigore delle codifi-
cazioni napoleoniche, escludendone la pandettistica tedesca, nel cui ambito 
tale opera rientra. Questa concezione, che arresta così lo sviluppo del diritto 
comune alla fine del ‘700, è una concezione sicuramente giusta per coloro 
che vogliano proporsi lo studio del diritto comune come fenomeno storico, 
la cui esperienza si può generalmente considerare conclusa e definita per i 
paesi che abbiano adottato il sistema codicistico. A mio avviso però, tale con-
cezione non può essere adottata da chi non si limiti a considerare tale diritto 
come oggetto di studi storici, ma continui a farne uso ancor oggi come diritto 
vigente. In tal modo, infatti, il diritto comune verrebbe considerato come un 
corpo morto, ormai del tutto inerte, venendo così a perdere quello che è sem-
pre stato il suo principale pregio (come diritto di creazione giurisprudenziale 
e dottrinaria) e cioè la sua enorme capacità di adattamento alle nuove esigen-
ze, caratteristica che gli ha consentito di adeguare dapprima il diritto romano 
ai costumi ed allo spirito del tardo medioevo e successivamente di adeguarsi 
alla nuova civiltà rinascimentale ed in fine al secolo dei lumi. 
Per la Repubblica di San Marino il diritto comune è un diritto tuttora vigente 
e quindi non può essere inteso e studiato come semplice fenomeno storico, 
ma come un diritto che ha continuato a vivere anche dopo le codificazioni na-
poleoniche (ed anche nella pandettistica tedesca) e che ancor oggi continua 
a vivere e ad adattarsi alle mutevoli esigenze della vita moderna, attraverso 
l’uso quotidiano che ne viene fatto, nelle sentenze emesse dai nostri giudici 
e nei rari studi dei giuristi sammarinesi, così come nelle sentenze emesse e 
negli studi redatti nei paesi che ancora adottano il diritto comune come parte 
del loro ordinamento.
D’altro lato, in diversi casi la nostra giurisprudenza ha intelligentemente 
accolto alcuni istituti sicuramente estranei al diritto comune storico, come, 
ad esempio, il risarcimento dei danni da svalutazione monetaria ed il risar-
cimento del danno biologico. Si tratta dunque di riconoscere e di rendere 
sistematico tale allargamento di prospettiva.
L’argomento di un diritto comune vigente, allargato alla pandettistica tede-
sca, è stato del resto oggetto di discussione anche in un convegno tenutosi a 
Pisa nel settembre 1995.
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b) In secondo luogo, avviare subito, magari, per mezzo dell’Istituto 
Giuridico, ed eventualmente in collaborazione con le università che abitual-
mente hanno rapporti col nostro paese (magari avvalendosi anche di borse 
di studio per laureati in giurisprudenza ed in lettere antiche), un processo di 
traduzione dei testi di diritto comune più usati.

A mio avviso, l’opera di traduzione dovrebbe essere fatta partendo dalle ope-
re più recenti, che sono anche quelle più vicine alla nostra sensibilità come 
la “Civilis et Criminalis Jurisprudentia” del Richeri, già citata.
L’Associazione Sammarinese Dante Alighieri alcuni anni fa si era fatta pro-
motrice di un’opera di traduzione dei più importanti testi di Diritto Comune 
e, a tal fine, aveva preso contatto con una docente universitaria bolognese 
esperta di traduzioni di testi antichi. Ovviamente la traduzione sarebbe sta-
ta condotta da un’équipe universitaria nel rispetto di criteri di accuratezza 
accademici. I costi sarebbero stati conseguentemente piuttosto elevati. A 
quell’epoca sembrava che i costi potessero essere sostenuti dalle banche 
sammarinesi, che fino ad allora spesso avevano finanziato simili operazioni 
culturali. Purtroppo, però, dapprima alcune incomprensioni e successiva-
mente la crisi del settore bancario hanno fatto naufragare l’iniziativa.
Fino a poco fa i software di traduzione automatica erano del tutto inaffidabili, 
ma sembra che stiano rapidamente migliorando e quindi non è escluso che 
fra breve si possa far ricorso a tali sistemi di traduzione.

Probabilmente la strada delle borse di studio è oggi quella più prati-
cabile per ottenere il risultato di una traduzione veloce ed economica, ab-
bandonando le ubbie di una traduzione di valore accademico. Del resto le 
traduzioni dovrebbero servire allo scopo di facilitare la consultazione dei 
testi e quindi l’eleganza e l’accuratezza filologica potrebbero essere conside-
rate requisiti non indispensabili.

I limiti di questo articolo non consentono di dedicare al tema dell’or-
dinamento giuridico sammarinese tutto lo spazio che esso meriterebbe e ri-
chiederebbe.

Spero tuttavia che queste poche (e forse, per diversi lettori, non sem-
pre chiare) pagine siano sufficienti a far comprendere l’importanza del pro-
blema e servano ad avviare una seria riflessione ed un dibattito su questi 
temi che riguardano il futuro, non solo giuridico, del nostro paese, tenendo 
presenti anche i molteplici aspetti sociali, culturali e politici dell’argomento 
e non solo quelli linguistici, sui quali spesso si sofferma superficialmente 
l’attenzione di molti.
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IL TRONO DEI POVERI 
DI M ARINO MORETTI
UNA PROPOSTA IN ANTITESI AL MITO 
CARDUCCIANO DEL COMUNE RUSTICO
D I  S I LV E S T R O  F E D E R I C O  T O N O L L I 
D O C E N T E  D I  L E T T E R E  A L  L I C E O  S C I E N T I F I C O 
S T A T A L E  A L B E R T  E I N S T E I N  D I  R I M I N I

Lento canale urbano
coi capanni qua e là su palafitte,

e le case stan ritte
tenendosi per mano.

Ecco la mia casetta di paese

(Marino Moretti, La casa dove son nato)

Quando, diversi anni orsono, visitai per la prima volta Casa Moretti 
a Cesenatico, ebbi l’esatta percezione della poesia crepuscolare: 

gli ambienti borghesi, decorosi ma senza sfarzo, la grande cucina, ancora 
quasi agreste, il giardino angusto, cinto da un alto muro e verde di muschi 
nel quale si muoveva lenta Cunegonda, la tartaruga del poeta, ed ancora le 
stanze del primo piano: quella dell’autore, ancora con la sua valigia, immor-
talata nei versi, e quella dell’alcova che aveva ispirato le pagine dei Puri 
di cuore. Tutto concorreva a rendere palpabile, quasi, l’atmosfera soffusa di 
malinconia, soffusa di taedium vitae ed “ansia precoce di morire” (Quasimo-
do, Vento a Tindari). Gli amici pittori, gli amici letterati – primo fra tutti il 
“Barone del Cedro”, Aldo Palazzeschi – sembravano aleggiare come presen-
ze mute, testimoni di un’esistenza vissuta nel riserbo e, per così dire, “scritta 
col lapis”, giusta per il titolo della giovanile raccolta morettiana.
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C’è una fotografia, del 1920, che ritrae il poeta verosimilmente nell’a-
trio passante della casa; atrio assai stretto e quasi corridoio dalla porta d’in-
gresso sul canale a quella verso il giardino; in questa immagine noi vediamo 
un Marino Moretti ancora giovane, elegante nei suoi pantaloni di lino bian-
co, il volto sollevato in un’espressione che non si riesce a definire se di sfida 
o di fierezza trasognata.

Nella poesia “Son come sono”, in Diario senza le date, il poeta dice di sé:

“Io son così come sono:
bisognerà proprio scusarmi
se faccio un po’ il viso dell’armi,
se difficilmente perdono.
Son fatto come nessuno sa
timido e ardito insieme:
la cosa che più mi preme,
naturalmente, è la libertà”.

Sarà bene ricordare la confessione tarda di quest’uomo che unisce 
qualità apparentemente contrastanti, che ama la libertà e perdona “diffi-
cilmente”; per ora, osservando lo scrittore ancora giovane, “timido e ardito 
insieme”, leggendo i versi delle sue poesie giovanili o le pagine dei suoi 
romanzi, mai potremmo immaginarlo capace di essere stato all’origine di una 

Marino Moretti in una foto del 1920.
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accesa diatriba, insieme politica e letteraria; ma quando, nel 1928, apparve 
Il trono dei poveri, per i tipi dei Fratelli Treves di Milano, la polemica scop-
piò e coinvolse uomini di lettere e personaggi della vita pubblica, furono 
lanciate, all’indirizzo dell’autore, accuse violente e ci furono difese, alcune, 
in verità, un poco reticenti e comunque attente a non attaccare in modo di-
retto gli avversari. Oggi “tutto è pace e silenzio e più di lor non si ragiona”, 
direbbe Leopardi. Eppure, proprio nel tentativo di dipanare i fili di quella 
antica querelle, nello sforzo di intendere per quale alchimia il romanzo del 
pacifico, “crepuscolare” Moretti si sia ritrovato a divenire miscela esplosiva, 
proprio in questa ricerca – dicevamo – si trovano le ragioni per rivolgere an-
cora l’attenzione ad un’opera che potrebbe sembrare di interesse esclusiva-
mente municipale ed è invece strettamente intrecciata al dibattito letterario 
e culturale della prima metà del Ventesimo secolo.

Nella letteratura italiana del Novecento si possono identificare due 
linee di tendenza: l’una è improntata al vitalismo e, partita da D’Annunzio, 
prosegue col Futurismo e quindi con Bontempelli e con la corrente che si 
identifica nell’etichetta di ‘900; l’altra si caratterizza per il ripiegamento inti-
mistico, per l’introspezione dolente, talora sino alla crudeltà, e per una certa 
“rinuncia” alla vita intesa come agone. A questa seconda schiera appartie-
ne, senza dubbio, Marino Moretti. In realtà, le due tendenze sono convissute 
senza scontri traumatici, vi fu addirittura chi – ed era Palazzeschi – seppe 
trasvolare con impareggiabile eleganza e garbata ironia dall’una all’altra: 
dal Codice di Perelà e da L’incendiario a Sorelle Materassi, per tornare in 
vecchiaia agli estri giovanili con Serafino e Il Doge. Lo stesso Moretti pub-
blicò senza ostacoli – anche sotto un regime da lui non amato – i romanzi nei 
quali descrive la realtà umbratile della sua Cesenatico; quasi senza ostacoli 
ed anzi con largo consenso, tuttavia la linea letteraria morettiana, nel Trono 
dei poveri, veniva ad intercidere quella ideale e politica del “mito fondante” 
della Repubblica di San Marino, e fu precisamente da questo scontro che 
ebbe origine il caso.

Il “mito fondante” costituisce un elemento essenziale della cultura 
romantica ed ebbe, nel secolo XIX e nella prima parte del XX, un’impor-
tanza fondamentale negli ideali e nelle vicende politiche dei popoli europei. 
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Prendiamo, ad esempio, il mito 
di Guglielmo Tell in rapporto alla 
Confederazione Elvetica. Celebrato 
poeticamente da Schiller nel 1804, 
portato sulle scene dell’opera da 
Rossini nel 1829 – le date sono di 
per sé significative – Tell lega la pro-
pria figura all’insopprimibile amore 
per la libertà e l’indipendenza del 
popolo svizzero e, insieme con la 
Carta del Grütli del 1291, funge da 
riferimento ideale per quella unio-
ne che, ancora alla metà dell’Otto-
cento, non era per nulla scontata, 
se è vero che, nel 1847, la guerra 
del Sonderbund vide contrapposti, 
per motivi religiosi, economici e po-
litici, sette cantoni conservatori di 
lingua tedesca al resto della Confe-

derazione che spingeva invece nella direzione della centralizzazione e delle 
riforme liberali. Realtà ancora rurali accanto a città già proiettate nel mondo 
di una potente rivoluzione industriale; etnie tedesche, francesi, italiane e 
ladine; confessione cattolica contrapposta a quella evangelica: i motivi di 
disgregazione sembravano poter prevalere su quelli della unità. Ma proprio 
facendo riferimento allo spirito di mutua assistenza che aveva legato i tre 
Cantoni originari nell’agosto del 1291 e prendendo come esempio vivo delle 
virtù ancestrali l’eroe che aveva fatto perire il balivo Gessler, simbolo della 
oppressione asburgica, gli svizzeri poterono ricucire le lacerazioni esistenti 
e ritrovare, nel mitico passato, le ragioni della loro confederazione.

Oggi gli storici trattano la figura di Tell con rispettoso disincanto e la 
stessa carta del Grütli, autentica in sé, viene ridimensionata nella portata 
del suo valore reale: patti del genere non costituivano una eccezione assolu-
ta fra le comunità alpine del Medioevo. Questo è quello che appare ai nostri 
giorni, ma è sufficiente tornare indietro di una generazione o due, quella dei 

Richard Kissling, Monumento a Guglielmo Tell,
Altdorf, 1895.
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nostri genitori o dei nostri nonni, per sentirne tutto il valore e la forza nelle 
parole dell’Inno nazionale, non a caso composto dal monaco cistercense Al-
berik Zwyssig nel 1841:

“Quando rugge e strepita impetuoso il nembo 
M’è ostel Tuo grembo, o Signor. 
In te fido, Onnipossente, 
Dè, proteggi nostra gente. 
Libertà, concordia, amor 
Libertà, concordia, amor 
All’Elvezia serba ognor 
All’Elvezia serba ognor”.

Analoga situazione può essere ritrovata nella Penisola all’indomani 
dell’Unità. Fatta l’Italia, occorreva fare gli italiani, per dirla col D’Azeglio. 
Non fu un caso la nomina del Carducci alla Cattedra di Bologna: in lui si 
sommavano le doti del critico e quelle del poeta, come a dire la saldezza dei 
presupposti culturali e la forza del coinvolgimento sentimentale: Carducci e 
la scuola storica elaborarono il mito della italianità nata dai Comuni e dalle 
Signorie trecentesche, ancora salde negli ideali di impegno morale e custodi 
vittoriosi della indipendenza nazionale, prima che la vita cortigiana venisse 
ad allentare la tempra dei nostri. Non a caso Petrarca venne indicato dal De 
Sanctis come il primo letterato “cortigiano”, mentre veniva esaltato Dante 
come vero Padre della Patria. Gli italiani si riconobbero nel “ghibellin fug-
giasco” e nella sua epoca ancora forte e gloriosa. A questo proposito sarebbe 
sufficiente citare il Comune rustico del Carducci e di lì tutta una serie di 
poemi e di drammi aventi per ambientazione i primi secoli della nostra sto-
ria, valgano per tutti gli esempi della Francesca da Rimini di D’Annunzio e 
delle Canzoni di Re Enzio di Pascoli, testi che intendono riproporre anche a 
livello linguistico il linguaggio di quei secoli lontani.

La medesima operazione si richiedeva anche da parte di San Marino. 
Trascorso definitivamente il periodo dell’Antico Regime, con le sue diffe-
renze, talora impalpabili, tra sovranità, indipendenza ed autonomia, la Re-
pubblica doveva trovare una nuova giustificazione per il proprio esistere in 
un’epoca che vedeva trionfare il concetto di Patria “una d’armi, di lingua 
e d’altare, di memorie di sangue e di cor”. Ora, posta l’eccezione delle  
istituzioni repubblicane, San Marino non vantava alcun altro titolo per 
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distinguersi dalle altre genti d’Italia e minacciava di divenire null’altro che 
un’entità fossile dal futuro assai incerto. La storia avrebbe deciso diversa-
mente, ma, intanto, urgeva una rielaborazione delle vicende trascorse in 
grado di garantire solide ragioni ideali per distinguersi, pur nella stretta 
comunanza di intenti, dalla vicina Italia. Come ben mise in luce, in anni 
ormai lontani, Aldo Garosci nel suo volume San Marino. Mito e storiografia 
tra i libertini e il Carducci, fu proprio il Maestro bolognese a dare il suggello 
a questo non facile sforzo culturale con l’orazione su La Libertà Perpetua di 
San Marino. Commentando il passo del discorso carducciano che suona:

“Dio volle e vuole che questo San Marino rimanga memoria, testimonianza, 
ammonizione”, Garosci scrive: “Qui la vicenda della civiltà italiana è bre-
vemente accennata; e San Marino non è più l’eccezione ma il documento: do-
cumento non freddo, non curiosità anacronistica da lasciarsi sussistere in un 
mondo diverso, bensì attivamente partecipe: memoria, testimonianza, ammo-
nizione. Perciò non cause dell’eccezione, non teorie politiche, ma Dio volle…, 
la vicenda umana carica di valori ideali, che afferma una virtù la quale la 
trascende nella singolarità d’ogni individuo storico”.

I sammarinesi compresero immediatamente l’importanza ideale costi-
tuita dall’orazione di Giosuè Carducci e ne fecero tesoro. Appaiono signi-
ficativi i termini con i quali Marino Rossi, docente di Letteratura Italiana 
presso il Liceo del Titano, quello stesso che aveva avuto un consistente car-
teggio con Moretti in vista della stesura del romanzo, inizia la presentazione 
del discorso nella edizione da lui curata:

“La parola di Giosuè Carducci sarà il Vangelo per i figli della Repubblica. 
Così telegrafò un sammarinese il giorno dell’inaugurazione del nuovo Palazzo 
degli offici, 30 Settembre 1894. E lo fu veramente a datar da quel tempo, e lo 
è oggi, e lo sarà certamente anche per l’avvenire. Discorsi se ne sono scritti 
e pronunziati parecchi prima di questo, e specialmente dopo, fino a questi 
giorni, ma un’interpretazione così vera e così profonda della nostra storia 
nessuno l’aveva mai data”.

Nessun dubbio, quindi, che le parole ed i concetti proposti dall’orazio-
ne carducciana venissero a rivestire, per i sammarinesi, il ruolo di “mito fon-
dante” e che essi reagissero con tanto vigore – e persino con acrimonia – ad 
un libro che poteva apparire, in qualche misura, una contaminazione di quel 
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fulgido riferimento ideale sul quale si fondavano le ragioni dell’indipenden-
za e che, pertanto, non era assolutamente suscettibile di trasformazioni, men 
che mai nel senso radicale proposto da Moretti.

Che la situazione, per la Repubblica, fosse divenuta particolarmente 
delicata a partire dall’Unità d’Italia è ampiamente dimostrato dal prezioso 
studio del prof. Marino Cecchetti intitolato Come fu tolta l’amicizia protettri-
ce, pubblicato su «Identità sammarinese», nel quale, per quanto riguarda il 
periodo del quale ci stiamo occupando, si afferma:

“Dopo la Prima Guerra Mondiale, con l’avvento del fascismo, il Regno d’Italia 
accentua la politica irredentistica. A Roma la via intitolata a San Marino sta 
in zona con Bellinzona, Gorizia, Capodistria, Bolzano, eccetera. Sì, perché per 
la burocrazia romana la Repubblica di San Marino fa parte appunto delle 
‘terre irredente’. Il fazzoletto di terra attorno al Titano è ancora lì perché i Pie-
montesi, su richiesta di Napoleone III, hanno dovuto ‘lasciarlo indietro’ quan-
do sono passati per Rimini a passo di carica per andare a fermare Garibaldi a 
Teano, come lo stesso Napoleone III aveva ‘ordinato’ a Cavour”.

Ove poi si aggiunga che quelli erano gli anni dell’imperante regime 
fascista anche nella Repubblica del Titano e che tutta la retorica patriotti-
ca andava nella direzione eroica dei “sacri destini” propugnati e difesi da 
una stirpe assertiva e gagliarda, non dovrà apparire sorprendente che un 
romanzo che assegnava i nomi dei santi patroni, Marino ed Agata, ad un 
mite albino, fin troppo succube della volontà dei genitori, e ad una ragazza 
né colta né bella, ma vocata ad un matrimonio deciso da altri, abbia susci-
tato le reazioni indignate dei lettori di San Marino. Del resto, non è neppure 
possibile relegare i personaggi nella dimensione consolatoria della fiaba, 
dal momento che, nell’opera di Moretti, vi è una dimensione, per così dire, 
eversiva, in quanto, come osserva Geno Pampaloni, “la mitezza, la bontà, la 
rassegnazione talora troppo dolce di molti suoi personaggi non equivalgono 
mai a un accordo con la società e con la vita”. In tal modo Marino Fogliani, 
che non incarnava la dimensione plastica e volitiva degli eroi cari alla reto-
rica dell’epoca, e che non poteva trovar posto in una visione arcadica e pa-
cificante del mondo, era destinato ad attirare su di sé – e soprattutto sul suo 
autore – gli strali di quanti chiedevano unicamente una variazione edificante 
dell’Orazione carducciana.

Come si vede, il romanzo di Moretti si pone in dialogo con l’orazione 



IDENTITÀ SAMMARINESE

414

DA
SAN MARINO

Marino Moretti “Il Trono dei Poveri”. Prima edizione del 1928 per i fratelli Treves Editori, Milano.
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carducciana; non è questa tuttavia l’unica opera che riaffiora nelle pagine 
del Trono dei poveri, anzi, si potrebbe dire che questo è un libro fatto di molti 
libri. Del resto, nella Prefazione all’edizione del ’64 de Il sentiero dei nidi di 
ragno, Italo Calvino ha osservato:

“Le letture e l’esperienza di vita non sono due universi ma uno. Ogni espe-
rienza di vita per essere interpretata chiama certe letture e si fonde con esse. 
Che i libri nascano sempre da altri libri è una verità solo apparentemente in 
contraddizione con l’altra: che i libri nascano dalla vita pratica e dai rapporti 
tra gli uomini”.

Solo che qui il ruolo dei libri sembra talora prevalere su quello della 
vita vissuta in prima persona. I rimandi ad altri autori – in particolare a 
D’Annunzio ed ai Futuristi, ma non solo – sono spesso funzionali alla carat-
terizzazione dei personaggi: si pensi all’aspetto immediatamente fané che 
viene a connotare la dannunziana Viviana Montalbo quando è messa a con-
fronto con l’irruenza futurista della figlia Ape, oppure alla pochezza provin-
ciale che contraddistingue il protagonista quando scambia Elena Muti per 
una persona reale; inoltre, il riprendere situazioni e modelli letterariamente 
fissati, come nel caso di Carducci, per poi prenderne sottilmente le distanze 
per mezzo di varianti solo apparentemente di poco conto, è uno strumento 
del quale l’autore si serve per precisare la propria posizione ideale senza 
ricorrere ad una dichiarazione esplicita. Sarebbe ingiusto, dunque, consi-
derare il romanzo come un’opera semplice, anche se la vicenda si svolge 
seguendo un filo logico abbastanza lineare e, tutto sommato, prevedibile: in 
queste pagine Moretti si rivela soprattutto attraverso un gioco sottile lettera-
rio di sfumature, di allusioni e distinzioni che, stratificandosi, finiscono con 
il conferire alle pagine una sostanza ideologica originale.

Il romanzo, che potremmo definire “di formazione”, è diviso in tre par-
ti. La prima si intitola Le tre Penne, evidente allusione alle tre torri di San 
Marino sormontate da una penna, introduce l’argomento e tesse un ritratto 
della Repubblica non molto diverso da quello che può essere suggerito ad un 
qualunque visitatore; la seconda, Giù dalla Rupe, è dedicata all’allontana-
mento del protagonista dalla propria patria e nel titolo evoca come una cadu-
ta, una rovina; la terza, infine, Salvam fac Rempublicam tuam, vede il ritorno 
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a casa di Marino e riporta un lacerto di preghiera che ritorna in tutto il corso 
del romanzo, come a voler significare, al pari di un Leitmotiv, il progressivo 
compiersi del suo destino personale, ovvero la piena adesione a quel sen-
timento di fedeltà alla Patria ed alla famiglia, che è stato tracciato per lui 
dai suoi genitori. In termini freudiani si potrebbe dire che Marino Fogliani, 
dopo aver attraversato una serie di inquietudini e di ribellioni adolescenziali 
vanamente dannunziane, trova pace solo adeguando la propria esistenza ai 
dettami del super-ego paterno.

Le tre Penne

Giuseppe Antonio Borgese, recensendo Il Trono dei Poveri sul «Cor-
riere della Sera», osservava che “il romanzo s’apriva con un capriccioso ri-
chiamo”, ovvero che l’incipit del romanzo morettiano ricalca il modo in cui 
“dopo un concitato preludio, comincia il Piacere: «L’orologio della Trinità 
de’ Monti suonò le tre e mezzo»”. Questo rimando intende segnare, afferma 
Borgese, la distanza fra la cultura letteraria dell’autore – e quella di un let-
tore medio dell’epoca – e l’ignoranza non solo della protagonista femminile, 
Agatina, ma dello stesso Marino Fogliani, che pure si vanta di essere poeta, 
il quale “non ha letto D’Annunzio” e, quando viene condotto a visitare “i luo-
ghi sacri agli amori di Elena Muti, di Ippolita Sanzio, di Maria Ferres, «chi 
è donna Elena Muti?… chi è Ippolita Sanzio? … chi è Maria Ferres? …», 
domanda”, dimostrando in questo modo di scambiare per persone reali le 
eroine dei romanzi dannunziani. Ciò è senz’altro vero, del resto questo pren-
dere le distanze dall’ineffabile Gabriele per rovesciarne i personaggi non è 
un’operazione nuova in ambito crepuscolare, basti pensare al Totò Merumeni 
di Guido Gozzano, che rappresenta l’antitesi perfetta di Andrea Sperelli; 
tuttavia, confrontando altre opere di Moretti e riflettendo sulle vicende della 
sua vita e della sua formazione artistica, mi sembra che si possa aggiungere 
qualche cosa di altro, qualcosa che illumina questa apertura di una nota più 
intima e che si inserisce in una particolare attitudine dello scrittore che fa 
dialogare le sue opere in modo talora sotterraneo, talaltra esplicito (come 
accade quando, ne La vedova Fioravanti, la vedova si reca in visita dall’An-
dreana, protagonista del romanzo omonimo).
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Afflitto da una balbuzie che si aggravava a causa della timidezza, 
Moretti ebbe un iter scolastico tormentato, e, dopo l’infelice esperienza di un 
anno di ginnasio a Ravenna e di uno a Bologna, ottenne dai genitori di essere 
iscritto alla Regia Scuola di Recitazione «Tommaso Salvini» di Firenze, al-
lora diretta dal ravennate Luigi Lasi. Come potesse un balbuziente aspirare 
alla carriera teatrale non è dato sapere. Di fatto, quella scuola risultò per 
lui fondamentale: vi conobbe il coetaneo Aldo Palazzeschi, l’amicizia col 
quale durerà per tutta la vita, e, pur scoprendo di non avere il dono della 
recitazione, trovò impiego come segretario e collaboratore del Lasi che sta-
va allora approntando la compilazione del Dizionario dei comici italiani. 
L’attività letteraria di Moretti, iniziata proprio a Firenze, conserverà tracce 
non banali di questo interesse giovanile: nei suoi romanzi, infatti, possiamo 
riscontrare più di una scena che si presenta con caratteristiche “teatrali”. Si 
confrontino, ad esempio, l’incipit de Il trono dei poveri e quello de I puri di 
cuore, il romanzo che, nel 1923, segnò “il successo, anche presso il pubblico, 
dello scrittore” (G. Pampaloni). In entrambi è come se si aprisse il sipario su 
una scena e si facesse avanti la fantesca a pronunciare la prima battuta. In 
entrambi i casi veniamo introdotti in uno scenario dimesso, quasi squallido 
nella sua semplicità, ma, proprio per questo, straordinariamente intimo e 
familiare, non diversamente da quanto accade nella celeberrima apertura 
della poesia A Cesena. “L’orologio del Palazzo Governativo batté cinque colpi 
sulla sua torricella merlata, poi altri due più metallici, e la vecchia Agata 
annusò dietro la porta: - Le cinque e mezzo, Marino” (Il trono dei poveri). “Il 
lume era acceso un’ora prima delle altre sere; la Róssola s’affacciò sull’uscio 
avvertendo: «Badi, padrona, che sono le sei»” (I puri di cuore).

Singolari coincidenze si possono anche riscontrare nella conclusione 
dei romanzi morettiani: Il trono dei poveri come La vedova Fioravanti termi-
nano in chiesa, in entrambe le pagine viene recitata una preghiera in latino 
alla quale è affidato il compito di manifestare il senso profondo del romanzo 
stesso: “Impone, Domine, capiti meo galeam salutis”, ne La vedova; “Ave 
Marine, Libertatis fundator. Salvam fac Rempublicam tuam”, nel Trono. Del 
resto anche I puri di cuore si concludono con una cerimonia sacra atta a 
fornire una indicazione ermeneutica: “Luca fu portato in chiesa due giorni 
dopo […] Ebbe Luca gli stessi funerali di sua madre, quelli della Compagnia 
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del Crocifisso…”: Luca, il personaggio mite sino al limite della demenza, la 
vittima sacrificale dell’imperio materno e della furia omicida del fratello, 
ricongiunge alla fine il proprio destino a quello segnato dalla volontà della 
madre. È appena il caso di osservare che nei tre romanzi citati la figura ma-
terna occupa un posto fondamentale nel designare il destino dei figli: una 
madre morta e venerata, nel caso di Marino; una madre che agisce prima in 
vita poi in morte, nel caso di Luca; una madre ben viva che campeggia fin 
nel titolo del romanzo per quanto riguarda il caso di don Dorligo. Del resto, 
questa presenza costante della figura materna caratterizza l’opera morettiana 
fin dalle origini; si pensi ad una poesia di Fraternità (1905):

“Disse la madre: «Quando tu abbandoni
Queste tue carte io vengo lieve come
Ladra a rubarti un verso, un motto un fiore
Per ricordarti bene. Mi perdoni?».
[…]
Si chiama poesia? Si chiama amore?
Si chiama affetto? E come anche si chiama?
È tutto il sentimento di chi s’ama?
Suprema gioia? Supremo dolore?
[…]
M’ascolti? No, no, parla tu. Riponi
Le tue carte ché veggo troppe cose
Diverse e troppi crisantemi e rose
E penso a troppi affetti e a troppi doni»”.

L’esordio del romanzo presenta Marino Fogliani che si alza all’alba 
per recarsi a Messa nell’anniversario della morte della madre. In chiesa egli 
si lascia trasportare dai ricordi e ripercorre le tappe della propria vita di 
fanciullo, quindi di ginnasiale. Da questo flashback apprendiamo che il pro-
tagonista è un albino e che pertanto soffre di fotofobia; i suoi compagni di 
scuola lo deridono per questa sua caratteristica: “Vedi meglio nel buio come 
i gatti?” e quelli italiani uniscono nella derisione anche la piccolezza della 
Repubblica di San Marino. Ma egli “non s’offende. Lascia che i ragazzi lo 
irridano. Ah, come i compagni si divertono con lui che non difende la sua 
piccola patria!”. Intanto il padre, che è stato Reggente “di campagna”, in 
quanto abitante di Borgo Maggiore, si è trasferito in Città perché un gior-
no il figlio possa divenire Reggente “nobile”, secondo l’antica distinzione. 
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La madre non nutre le stesse ambizioni, vorrebbe il figlio votato alla più 
severa umiltà, eppure continua a ripetere a Marino i precetti paterni anche 
dopo la precoce morte del marito. Il giovane deve studiare per prepararsi a 
servire la Repubblica, ma, terminato il Liceo, non deve andare all’Univer-
sità: “Lo sai, Marino, che tuo padre voleva che la tua istruzione finisse qui 
perché non abbandonassi il paese. Sapeva che coloro che hanno la laurea 
finiscono con l’andar laggiù […] e finiscono col diventare italiani. Che ne fa-
resti d’una laurea, figliuolo mio? […] A San Marino non occorrono avvocati”.

Il destino del protagonista è già tracciato e deciso dagli altri, dai vivi 
e, soprattutto, dai morti: “Egli obbedisce al padre, obbedisce alla madre, ob-
bedisce alla zia Mustiola, obbedisce al Santo fondatore della Repubblica che 
gli ordina di restare sammarinese dal suo altare della Pieve donde ha ammo-
nito, ammonisce e ammonirà sempre popolo e Reggenti”. La sorte di Marino 
sembra essere quella di obbedire sempre a tutti, anche se, a volte, si intuisce 
qualche desiderio di ribellione, che tuttavia egli stesso provvede immedia-
tamente a soffocare: “«Non è vero, mamma che a San Marino non occorrono 
avvocati. Il Segretario di Stato per gli Affari Interni è avvocato. Il Segretario 
di Stato per gli Affari Esteri è avvocato». Ma poi sorride e bacia in fronte sua 
madre come un vecchino, a diciott’anni, e fa segno di no con la testa. Non 
essere nulla!”.

Immediatamente, in contrasto con l’immagine di quel figlio vecchio 
a diciott’anni, l’immagine della madre morta che pare una bambina: “La 
mamma vestita di nero, sul letto di morte. Pare una bambina, una piccola 
bimba che dorma su un letto qualsiasi, e non si sa perché l’abbiano vestita a 
lutto così prima di addormentarla per sempre”. Il ricordo della madre morta 
nella bara occupa per lungo tratto i pensieri di Marino, da ultimo gli sov-
viene di quando “una volta aveva portato con sé, nascosto dentro il cappotto 
come una triste refurtiva, il corsetto nero ch’ella aveva indossato per l’ultima 
volta, quello col collettino bianco di merletto, che era tutta la sua eleganza 
e la sua audacia: e non sapeva proprio perché egli avesse portato quel povero 
piccolo sacro indumento con sé, in cimitero: era tornato subito indietro”. Ma-
rino non sa “perché”, ma forse Freud avrebbe una risposta. Del resto, il tema 
della madre morta e delle visite al cimitero non rimarrà isolato nel corso del 
romanzo.
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Fogliani rimane perso nei propri pensieri, a colloquio con la madre 
morta sino al termine della Messa, quando riprende il tempo presente del 
racconto. Il carattere di Marino è delineato sin dalle prime pagine, così pure 
l’amorevole eppure imperiosa volontà dei suoi famigliari. Manca ancora un 
particolare che si svelerà subito dopo l’incontro con la zia Mustiola al ritorno 
dalla chiesa: non solo è stata tracciata per Marino la strada nella vita, ma gli 
è stata anche destinata la moglie: Agatina, la figlia del vicino di casa. Ep-
pure, prima che il giovane si decida all’impegno definitivo, verrà a turbare 
la sua quiete una signora romana, ospite di una contessa forestiera che si è 
fatta costruire un villino all’ombra delle torri. Questa affascinante signora, 
dal nome dannunziano di Viviana, chiederà a Fogliani di farle da guida nella 
visita a San Marino. In realtà la signora non si chiama realmente Viviana: 
“…io son Cesarina e mi son chiamata Viviana in omaggio alla poesia: “O Vi-
viana May de Penuele…”. A proposito del significato dei versi dannunziani 
Pietro Gibellini ha osservato:

“Nei vari nuclei dell’Isottèo ( fra cui Isaotta nel bosco, Ballata e sestina della 
lontananza) e della Chimera (Immagini dell’Amore e della Morte, Idillii, In-
termezzo melico, Sonetti delle fate, ecc.), scorrono preziosità verbali e figurative 
di un’ideale coincidenza di pictura e poesis, che trova la sua acme nei versi per 
Beata Beatrix dipinta da Dante Gabriel Rossetti, le cui delicate eleganze ven-
gono emulate con sinuosi vocalismi e dolci consonantismi (Due Beatrici, II, in 
La Chimera, vv. 1-4): O Viviana May de Penüele, / gelida virgo prerafaëlita, 
/ o voi che compariste un dì, vestita / di fino argento a Dante Gabriele. I versi 
in lode di Madonna Isotta sono scritti in metri desueti (nona rima, ballata, se-
stina), che conferiscono loro una patina fra tardo-gotica e pre-rinascimentale. 
Se il loro sintagma è la grazia, l’oscillazione tra voluttà e malinconia con-
trassegna invece La Chimera, che prende il nome da una figura mitica cara 
a quell’epoca”.

Le osservazioni del Gibellini sono tanto più interessanti ove si consi-
deri il significato complessivo della figura di Viviana di Montalbo all’interno 
del romanzo morettiano, ed il fatto che il personaggio di Agatina, antago-
nistico rispetto a quello di Viviana, come si vedrà, sembra costruito sulla 
falsariga della Signorina Felicita di Guido Gozzano. La signora ha dunque 
assunto il nome della Chimera di D’Annunzio, la “gelida virgo prerafaelita”, 
e forse per richiamare questo gelo il cognome suona Montalbo, un monte 
bianco di neve (Cfr. “Vide ut alta stet nive candidum Soracte”, Orazio, Odi, 
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I, 9), tuttavia per chi conosce San Marino – e Moretti non poteva ignorar-
lo – il nome rimanda a Montalbo, località dove si trova il cimitero. Si noti 
come la signora entri in scena con un mentito predicato nobiliare (il “di” è 
un’aggiunta arbitraria della signora), un finto nome dannunziano, anche se 
la finzione sarà rivelata in seguito, e con un cognome ben poco augurante, 
quasi da “bellezza medusea”.

Per tutta la prima parte del romanzo la dama cerca di ingannare gli 
altri e, soprattutto, se stessa fingendo di non essere quella che è, ovvero la 
madre quarantenne di due figli ventenni. Sarà la tragedia della guerra a ri-
portarla alla verità della sua condizione. La visione che ne ha Marino è come 
sovrapposta, doppia: quando la incontra per la prima volta ella appare “né 
bella né giovane”, al secondo incontro: “D’improvviso gli parve che ella non 
fosse più quella di ieri: oh, questa era tanto più giovane!”. Quando Fogliani 
andrà a Roma, vedendola nel suo salottino, rifletterà: “In questa morbida 
luce, ottenuta forse per lei, pel suo viso, appariva più bella e più giovane che 
a quella luce cruda delle Penne”. Nello stesso salottino, ma riconsegnata 
al suo ruolo di madre dalla morte del figlio, Viviana appare a Marino nelle 
sue vere sembianze: “Vide invece sul noto divano una figurina nera, piega-
ta, misera misera”. Infine, quando la signora ricompare come crocerossina 
nell’ospedale militare: “Ella vestiva il suo camice bianco d’infermiera con 
al braccio un velo di lutto, aveva la crocettina rossa sul petto, la fronte quasi 
interamente stretta nella fasciatura monacale; qualche ricciolo sfuggendo di 
sotto la benda le dava una certa grazia alla tempia, ma era una grazia inutile 
in quel volto ormai scolorito, intristito per sempre”.

Questa prima parte del romanzo, Le tre Penne, suscita una singolare 
impressione, poiché, pur trattando di un mondo lontano nel tempo – siamo 
agli inizi del secolo XX – cioè riferendosi ad una società che ormai non esi-
ste più, forse neppure nel ricordo, tuttavia offre immagini della Repubblica 
che appaiono ancora singolarmente attuali. Un qualsiasi visitatore che si 
rechi sul Titano viene condotto dal Palazzo Pubblico alla Pieve e da questa 
alle Torri e non può mancare la sosta di fronte alle antiche misure inta-
gliate nella pietra e murate sulla Parva Domus di fronte al Palazzo. Ora, 
leggendo i primi capitoli dell’opera assistiamo ad una rievocazione di tutte 
queste emergenze e curiosità, per così dire, turistiche, tanto che si ha quasi 
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l’impressione che l’autore, volendo introdurre l’ambiente sammarinese, 
abbia in realtà riprodotto il pellegrinaggio e le spiegazioni che certamente 
il professor Marino Rossi non avrà mancato di sottoporgli nelle sue visite 
esplorative. In tal modo, mentre negli altri romanzi dell’autore siamo imme-
diatamente introdotti nell’atmosfera viva e palpitante della vita di Cesena-
tico, qui assistiamo quasi ad una visita guidata che spazia dalla “Festa dei 
Reggenti” ai “letti” di San Marino e di San Leo. Valga per tutti l’esempio 
del colloquio fra Marino e sua zia Mustiola: “- Marino, – cominciò tituban-
te, – ieri t’ho detto che t’ho comprato un taglio d’abito. L’ho comprato e poi 
sono andata subito a misurarlo al Pianello dove ci sono i segni delle misure 
antiche sul muro. Sai, Marino, il “piede da mano”, “il piede comune” […]”. 
In un colloquio fra sammarinesi d’altri tempi non ci sarebbe stato bisogno 
della precisione didascalica di questo passo, tanto più che il brano continua 
elencando minuziosamente i vari tipi di misure: “- Il “braccio piccolo”, il 

“braccio grande”, il “fascio di can-
ne”, - proseguì egli con un sorriso in-
definibile. – Hai fatto bene, zia Mu-
stiola. – A comprarti il vestito? – A 
misurar la stoffa al Pianello. – Eh, 
c’è perfino la misura delle pietre al 
Pianello. Chissà se ci stanno attenti 
a farli uguali, mattoni, coppi e ta-
velle. Io per me vado sempre all’an-
tica, e sto col Pianello. Un sacco di 
grano è per me quattro casselle, cin-
quecento libbre, un boccale di vino è 
un litro e un quarto, una soma ses-
santaquattro boccali, ottanta litri, 
cento tavole una tornatura e il piede 
di terreno trentadue centimetri. Dico 
bene? E un passo di legna è cinque 
quintali e basta per un’invernata. E 
le misure per la legna debbono essere 
quelle: un metro e ottanta d’altezza e 
di lunghezza ogni passo. E la brega 
dev’essere lunga un metro e venticin-

Dante Gabriel Rossetti, Beata Beatrix,
1871-1873, Art Institute of Chicago.
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que, come c’è scritto al Pianello. Dico bene? Sentiva ella stessa che il tono del 
discorso era un po’ falso perché aveva ben altre cose da dire, e non osava”. Qui 
il tono, più che falso, sembra inutilmente didascalico.

Sempre a proposito della genesi dell’opera e delle descrizioni di luo-
ghi e personaggi sammarinesi in essa riportati, val la pena di mettere in 
evidenza un’impressione che il lettore, minimamente esperto di cose sam-
marinesi, non può non riportare in più passi, ovvero quella che l’autore ab-
bia tenute presenti le fotografie che riproducono San Marino nelle numerose 
serie di cartoline postali prodotte sin da quando, col decollo di Rimini come 
stazione balneare, la Repubblica divenne meta quasi obbligata di escursioni 
turistiche. Su questo argomento torneremo in seguito, basti qui ricordare 
l’interessante lavoro di riscontro iconografico condotto dalle curatrici del 
volume di supporto alla recente riedizione del romanzo.

Altrove la rievocazione delle tradizioni sammarinesi è funzionale ad 
un parallelismo fra il romanzo e l’Orazione carducciana. Ad esempio, il  

Immagine della Città con le tre torri in un’antica fotografia.
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capitolo XI inizia con la convoca-
zione dell’Arengo dei capifamiglia: 
“Con la stessa voce il campanone 
della Guaita aveva chiamato la 
sera avanti i padrifamiglia, uno per 
fuoco, all’adunanza, riempiendo la 
vallata d’echi antichi e remoti come 
se non la sola patria chiamasse dal 
fondo dei secoli, ma Dio stesso dal 
fondo dei cuori. Eccolo dunque il 
consiglio dei padrifamiglia, pa-
triarcato e idillio, che, succeduto 

alla teocrazia, al regno del mito, dà luogo all’avvenimento del popolo, al 
comizio, all’arringo che è la storia”.

In questa pagina Moretti riproduce, nella sua dimensione eroica, il 
testo carducciano quasi alla lettera. “L’uomo di Dio [San Marino], addor-
mentandosi nel suo signore, lasciò in comune il monte ai compagni di opere e 
di fede, che lo tenessero e lavorassero in pace con mutua carità. Intorno alla 
tomba e al sacello si mantenne stretta la compagnia de’ cristiani, non vera-
mente monasterio e cenobio, ma congregazione di fratelli a lavorare e adorare 
in libertà. […] Al basso il caos barbarico muggiva informe e selvaggio: quassù 
la poca superstite gente latina faceva o rifaceva pianamente i gradi per cui da 
Dio viensi all’uomo, dalla visione alla legge, dal paradiso alla repubblica; per 
cui alla teocrazia, regno della divinità e del mito, succede il consiglio dei pa-
drifamiglia, patriarcato e idillio, per ceder poi luogo all’avvenimento del po-
polo, al comizio, all’arringo, che è la storia”. Subito dopo la ripresa di questo 
motivo eroico, tuttavia, Moretti compie un’inversione di rotta: i capifamiglia 
sono chiamati all’Arengo “uno per fuoco”, ma il protagonista, Marino, che 
pure dovrebbe andare, non si muove da casa: “… gli era parso che il fuoco 
che egli rappresentava, il fuoco della sua casa, fosse spento”. Lo slancio eroi-
co è subito contraddetto dal ritorno alla inettitudine che si risolve e si spiega 
in un dubbio di natura assolutamente intima e personale. Aggirandosi per 
le stanze, Marino si domanda: “Avrebbe lei [Agatina] riacceso in quell’arola 
il fuoco della famiglia da rappresentare all’Arengo? E gli piaceva poi questa 
fanciulla chiamata Agatina?”.

Antiche misure sammarinesi murate
sulla facciata della Parva Domus.
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Lo scarto fra l’impostazione pubblica ed oratoria del Carducci e quella 
“crepuscolare” di Moretti non potrebbe risultare più evidente. La citazione 
si traduce qui in una negazione, un poco come quando il Pascoli – e non si 
dimentichi che l’autore, rifiutando la qualifica di “crepuscolare”, si defini-
va “pascoliano” – nella poesia Nebbia, evocando la “siepe” di leopardiana 
memoria, si affretta a specificare in enjambement un “dell’orto” che con-
trappone alla dimensione “alta” e proiettata nelle lontananze del tempo e 
dello spazio dell’Infinito la chiusura protettiva del “nido” familiare. Anche 
in Moretti dalla dimensione “alta” si passa repentinamente a quella intima, 
dall’eroico “fuoco” alla domestica “arola”, dalla meditazione sul Comune 
rustico a quello su una fanciulla dai due volti: “Egli sapeva che ce n’eran 
due di Agatine, quella che obbediva a lui e quella che comandava ai suoi 
dipendenti, quella […] che scriveva un biglietto amoroso con qualche piccolo 
“sbaglio” e che teneva i conti del babbo e, in verità, non sbagliava”.

Sotto un’apparenza timida, Agatina è, in realtà, una donna forte e pra-
tica (che non sbaglia i conti), scelta dall’occhio lucido ed impietoso dei ge-
nitori e della zia Mustiola per sorreggere il “poeta” (cioè l’inetto) Marino. E 
tuttavia Marino non si rassegna ancora al proprio destino, vorrebbe speri-
mentare un’altra strada, da lui stesso tracciata, ed opposta a quella imposta-
gli e come oggettivata nel suo essere albino, la via, cioè, dell’evasione e della 
trasgressione, la fuga dal Titano verso Roma, verso i sogni – velleitari – di 
gloria letteraria, verso la chimera preraffaellita e dannunziana, Viviana May 
de Penuele. “È vero che fai le poesie?” – chiede Agatina – “Perché non mi 
fai imparare una poesia? una poesia scritta proprio da te?”. Ma il narratore 
osserva: “Non solo non le aveva mai dato un verso, ma non le aveva neppur 
dato quel piccolo verso, quel verso di nessuna sillaba, d’appena un soffio, che 
è un bacio”; allora è la stessa fanciulla che deve prendere l’iniziativa, non 
di un bacio – naturalmente! – ma di una carezza sui capelli. Proprio su quei 
capelli albini che sono il marchio della diversità e come della inettitudine di 
Marino. “Non è vero che siano brutti” – cerca di consolarlo Agatina – “Hanno 
un colorino chiaro chiaro, tenero tenero, quasi un po’ giallino, delicato delica-
to… Ci sono delle matassine di seta che somigliano tanto ai tuoi capelli…”. 

Quale contrasto fra questo ingenuo e quasi indelicato paragone da ri-
camatrice ed il fascino consumato di Viviana: “Il fruscio della veste, la spira 
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molle d’un velo, la scia d’uno sguardo, un profumo, un tintinno, e quel piedi-
no: era come se la donna fosse entrata nella sua vita: era bella ed era questa, 
una dama”. Eppure dietro al fascino della dama che lo lusinga – “Venga a 
Roma, Fogliani. Le facciamo rappresentare il suo dramma” – si cela il cal-
colo cinico di una madre interessata: “Poi gli cercò in fronte un segno che 
fosse il crisma o la luce dell’arte […] La cosa non le parve probabile. Più pro-
babile invece che potesse essere un buon partito per sua figlia Ape che chiedeva 
anch’essa uno sposo, ma forse nient’altro che un fuco, poi ch’egli aveva fama 
di ricco”. E subito dopo il calcolo affiora un sentimento ancora più squalli-
do, più torbido e che illumina impietosamente la miseria fisica di Fogliani 
inchiodandolo nella grottesca inadeguatezza del suo aspetto: “E ancora lo 
guardò, gl’ispezionò il viso a suo modo, per la sua Ape e per sé, e s’accorse 
d’un’altra anomalia: egli aveva le orecchie leggermente otturate, forse a cau-
sa d’una nevralgia auricolare, da quei pietosi tamponcini di bambagia che 
fan pensare con raccapriccio all’orrida gemma del pus”.

Non potrebbe darsi ritratto meno lusinghiero e più distante dalle eb-
brezze dannunziane suscitate da quella dama in Marino Fogliani! Come tutti 
gli inetti, Marino non sa rassegnarsi all’amore semplice di Agatina, che tut-
tavia ne ha già compreso l’animo con pietosa acutezza e che gli propone un 
appuntamento d’amore “In cimitero, dove son le nostre povere mamme”. La 
fanciulla “priva di lusinga” che non può imporsi con la forza dell’eros, si in-
sinua nel cuore del fidanzato attraverso lo spiraglio di un latente complesso 
edipico; ed anche in questa presenza funerea vi è molto di pascoliano. “Fu 
in quel momento, varcando la soglia che nessuna mamma morta ha potuto 
mai ripassare, che la fanciulla abbrunata allungò per la prima volta la mano 
e cercò quella del suo compagno, come se non osasse avanzare senza sentirsi 
legata, saldata a un altro essere. Egli si lasciò prender la mano. E poi si 
scambiarono i fiori. La mamma di lei ebbe i fiori del fidanzato, la mamma di 
lui ebbe i fiori della piccola sposa promessa, e a lei parve che l’atto li legasse 
ancor più dell’anello che preludeva all’altro anello, alla fede”. 

In questo modo il capitolo, iniziato all’insegna della dimensione eroi-
ca carducciana, si conclude con una scena cimiteriale di sapore pascolia-
no. Non potrebbe darsi personaggio meno adatto di questo Marino Fogliani 
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a rivestire i panni del “console” ritratto da Carducci nel Comune rustico: 
“Il consol dice, e poste ha pria le mani | sopra i santi segnacoli cristiani: | 
“Ecco, io parto fra voi quella foresta […] E voi, se l’unno o se lo slavo invade, 
| eccovi, o figli, l’aste, ecco le spade, | morrete per la vostra libertà […] Questo, 
al nome di Cristo e di Maria, | ordino e voglio che nel popol sia”. | A man 
levata il popol dicea, Sì”. Eppure è proprio a quest’uomo irresoluto e segna-
to nel fisico che toccherà, nelle ultime pagine del romanzo, “di conservar 
la Repubblica e la sua dignità, […] di mantenere la pace fra i cittadini, di 
osservar gli statuti e le riforme e i decreti…”, adempiendo alle solenni pro-
messe del giuramento reggenziale. Nessun maggior contrasto, nessuna più 
stridente offesa per il decoro della Repubblica – come osservarono risentiti i 
sammarinesi dell’epoca – poteva darsi, a meno di interpretare questa figura, 
riflesso del cristianesimo laico di Moretti, alla luce del sublime antifrastico 
di Auerbach, ma i critici del 1928, quand’anche ne avessero avuto l’inten-
zione (e non l’avevano), non avrebbero potuto giovarsi dell’opera del critico 
tedesco alla quale facciamo riferimento: Mimesis, sarebbe stata pubblicata 
solo nel 1946 e tradotta in italiano dieci anni dopo da Gianfranco Contini. 
Quel che appare chiaro è che l’autore, in piena consapevolezza, pur par-
tendo dall’assunto della “libertà perpetua” della Repubblica, postulata da 
Carducci nella propria orazione, ha inteso sostituire il tipo d’uomo chiamato 
ad incarnare e difendere quella libertà, proponendo in tal modo un suo mito 
fondante, alternativo a quello carducciano, donde la prevedibile reazione di 
sammarinesi, per certi aspetti non priva di giustificazioni. 

Per tornare alle vicende dei personaggi, resta il fatto che Marino non è 
innamorato: “Così, con piccoli artifici, con piccole fantasie e alzate d’ingegno 
che avrebbero dovuto deliziarla e terrorizzarla, egli credeva di rendere quella 
figliola un po’ più accetta a sé [sic] stesso. Forse non sarebbe riuscito ad amar-
la, ma sì a non tediarsi con lei, a preferirla alla pigra solitudine, a volerle 
bene”. A questo punto il protagonista, coi suoi ragionamenti ed i suoi autoin-
ganni, finisce col risultare un po’ meschino. Certamente l’assenza d’amore si 
traduce nella impossibilità di scriverle una lettera o anche solo un biglietto 
galante, talché Marino, pressato dalla necessità, si risolve a ricopiare una 
lettera che il padre aveva inviato alla futura sposa e, limitandosi a cambiare 
i nomi e la data, la fa pervenire all’ignara Agatina. “Ma lei fu tanto, tanto, 
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tanto contenta – osserva il narratore – La felicità le faceva gli occhi umidi, 
grandi, dolci dolci e non brutti”. La ritrosia e quasi la repulsione del pro-
tagonista è tutta in quella litote, “non brutti”, che, lungi dall’affermarne la 
bellezza, ne sospende solo temporaneamente la mediocrità in virtù di uno 
sforzo tutto cerebrale.

Il ritratto di Agatina ha diversi tratti in comune con quello della goz-
zaniana Signorina Felicita, “quasi brutta e priva di lusinga” nella sua “veste 
quasi campagnola”: “Tutta la sua audacia, tutta la sua eleganza di donna 
erano in quel collicino nudo, segnato dal vellutino nero detto «strozzino»”. Se 
è vero che le due figure sono accomunate dalla assenza di attrattive fisiche, 
non si può dimenticare che, come abbiamo visto, in Agatina non troviamo 
unicamente una devozione “passiva” come nella Signorina Felicita che si 
limita a promettere eterna attesa: “Egli sapeva che ce n’eran due di Agatine, 
quella che obbediva a lui e quella che comandava ai suoi dipendenti […]”; la 
fanciulla, pur nella sua ritrosa ingenuità, non è priva di strategie e, al mo-
mento opportuno, saprà prendere l’iniziativa, probabilmente perché ha già 
intuito la vera natura del promesso sposo e già ne guida i passi con amore-
vole (materna?) sollecitudine senza che egli se ne avveda. Diverse le figure 
femminili, ma diverse anche quelle maschili: l’Avvocato (alter ego di Gozza-
no) è un uomo reso scettico dalla attesa certa della morte, Marino Fogliani 
è ancora un ragazzo inesperto (ed infantilmente crudele), caratterizzato da 
una fragilità solo apparente, una psiche bloccata che solo la paziente attesa 
di una donna innamorata saprà portare sulla via del matrimonio quando le 
circostanze della vita gli avranno fatto superare la propria inettitudine.

Marino, intanto, si rende conto che è arrivato il momento non pro-
crastinabile di baciare la fidanzata “che aveva quegli occhi umidi e grandi 
e non brutti”. La ripetizione dell’immagine non fa che ribadire l’insincerità 
del protagonista il quale sembra voglia prendere coraggio ricordando ripe-
tutamente a se stesso quell’unico, precario pregio della donna; “ma non le 
prese che una piccola mano e non le baciò che l’anello”. Il bacio vero, quello 
dell’impegno sponsale, gli risulta impossibile, come se, nel profondo del suo 
essere, albergasse un’incoercibile repulsione nei confronti di quell’unione 
decisa ab aeterno dai genitori. Nonostante la piena disponibilità, anzi, la 
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supina acquiescenza di Agatina, Marino non riesce a costringersi a quell’a-
more ed il capitolo si chiude con un accorato appello rivelatore al super-io 
funereo: “Tu vedi, mamma. Non posso”. Sul medesimo tono, ma in modo più 
esplicito, si apre il capitolo seguente: “Non poteva aprir l’anima a quella che 
gli avevano prescelta i suoi cari, non poteva obbedire ai suoi morti”.

Il rifiuto dell’amore nasce, in realtà, da un disperato voler affermare 
la propria autonomia, di affrancarsi, finalmente, dalla tutela della famiglia, 
dei vivi e dei morti; è, insomma, una volontà di crescere, di affrontare la vita 
adulta, ma, nello stesso tempo, in quell’anima irresoluta, si insinua il cedi-
mento alle lusinghe dei sensi inebriati dal ricordo della Chimera romana: 
“Toglieva intanto da una busta dissuggellata un altro foglietto, ch’era una 
lettera scritta, una lettera profumata, profumata come la carne, ove i caratteri 
violacei, alti, un po’ duri, di donna elegante, avevano riflessi dorati e pare-
vano sprigionare essi stessi l’ambiguità del profumo”. Come, pensando ad 
Agatina, Marino fa appello due volte al più spirituale ed incorporeo dei sen-
si – la vista – rievocando Viviana associa per tre volte al ricordo quello più 
sensualmente conturbante: l’olfatto. Il conflitto tra le due figure femminili è 
segnato in partenza. Neppure l’età di Viviana, già madre di una fanciulla da 
marito, riesce a dare un vantaggio, seppur minimo, ad Agatina la quale, al 
contrario, viene risospinta nella mente di Fogliani in una condizione di insi-
pida fanciullezza: “… gli ripugnava di pensarle insieme, di metterle accanto 
come due rivali, di mancar di rispetto alla signora di Roma non più giovane 
immaginandola in lotta con quella scioccherella, oh Dio, per amore”.

Tutta questa parte del romanzo appare attraversata da una nota cru-
dele: se è impietoso lo sguardo di Marino nei confronti di Agatina – che non 
è affatto una “scioccherella” –, non meno lo è quello di Viviana che, poche 
pagine prima, aveva rilevato con disgusto dissimulato le miserie dei “pietosi 
tamponcini di bambagia” negli orecchi di Marino. I personaggi sono sotto-
posti ad una critica corrosiva da parte dell’autore: opportunista squallida e 
viziosa la signora romana, inetto e perfido Marino, oblativa ma delusa Agati-
na che qui ricorda certe figure de I puri di cuore.

Nell’arrendersi al fascino di Viviana l’inesperto Marino Fogliani sem-
bra cadere nella stessa trappola del protagonista dell’Educazione sentimen-



IDENTITÀ SAMMARINESE

430

DA
SAN MARINO

tale di Flaubert, votato ancor giovane al sogno di un amore impossibile per 
una matura signora e destinato, in virtù di questo inganno, a sprecare la pro-
pria vita. Se non che la sorte di Marino non sarà quella di Frédéric Moreau, 
ma piuttosto simile a quella del verghiano Giorgio La Ferlita, protagonista 
di Tigre reale, il quale, dopo la passione per Nata, la donna fatale, ritroverà 
la felicità e l’amore nel matrimonio con la sua conterranea Erminia. Nel 
contempo, tuttavia, si deve osservare come Moretti sia esente dalle com-
plicazioni scapigliate del sentimentalismo di Verga, per questo Agatina, a 
differenza di Erminia, non sarà tentata dall’amore extraconiugale e Marino 
la ritroverà, al suo ritorno, intatta nella sua immutata innocenza, esattamente 
come avrebbe potuto esserlo una Signorina Felicita.

Fogliani, dunque, decide di partire, ma prima deve ottenere, quale 
viatico, una sorta di assoluzione dalla colpa di essersi sottratto alla volontà 
dei defunti genitori. Troverà questa assoluzione presso Marino Archi, colui 
che può essere considerato come il nume tutelare della Repubblica all’in-
terno del romanzo, ovvero dall’antico professore e Reggente, vero simbolo 
del genius loci, una sorta di moderno Cincinnato modellato sulla reale, ve-
neranda figura del pittore e politico sammarinese ricordato dal Carducci, 
nella prefazione all’Orazione inaugurale del Palazzo Pubblico, con queste 
parole: “Quando avrò l’onore di profferire questo discorso nella presenza dei 
magistrati e del Consiglio sovrano della repubblica, ricercherò invano, con 
mio dolore, tra gli ascoltatori la bella figura di Pietro Tonnini, morto a’ 24 
dell’ultimo agosto, nell’età di settantaquattro anni, Capitano Reggente per la 
sesta volta”. 

L’eco carducciana e quella indubbiamente sorta dall’impressione de-
stata dal ritratto fotografico del Tonnini appaiono vive nella pagina, insieme 
solenne e commossa, di Moretti: “Bussò a quella porta. Entrò a capo chino. 
E appena vide la figura quasi irreale del vegliardo, del vecchio ex Reggente 
inchiodato al suo stallo, incorniciato dai libri, dai suoi libri tutti sammarine-
si, egli si sentì già più sereno, più fiducioso, più mansueto, e s’inchinò come 
se s’inginocchiasse”. Qui Marino riceve, in silenzio, il suo responso: “Io non 
son come i vecchi d’un tempo che proibivano ai giovani d’andar per il mondo 
[…] Io non condanno i giovani sammarinesi ansiosi di vedere altre terre, altri 
uomini, altre opere, altre bellezze, altre… miserie. Vadano. Purché tornino, 
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vadano. E non chiedo a te perché vai. Sei giovane. Sei benestante. So ben dove 
vai. Ma so che per te, come per tutti noi, non c’è gioia, non c’è salvezza, non c’è 
benessere, non c’è giustizia che all’ombra di queste tre torri su cui s’arriccia da 
secoli il simbolo della giustizia, la nostra cara piuma di struzzo. Tu ritornerai 
presto, nevvero?”. E Fogliani, ricevuta la laica assoluzione, ripete con pacata 
solennità la formula: “Ritornerò, professore”, – rispose il giovane a bassa 
voce come promettendo a se stesso”.

Giù dalla Rupe

Giù dalla Rupe inizia con una 
descrizione di Roma: la città di An-
drea Sperelli, la città della “perdi-
zione” verso la quale è fuggito Ma-
rino Fogliani. La “fuga del figlio” 
è un topos nei romanzi di Moretti: 
partono i figli per l’America nei 
Puri di cuore, partono e si perdono 
nel mondo ne L’Andreana: rimane-
re significa soggiacere alla volontà 
materna, farsi custodi del focola-
re domestico, come Luca nei Puri 
di cuore, o come don Dorligo nella 
Vedova Fioravanti; partire significa 
perdersi, come i figli dell’Andreana, 
o tornare sconfitto ed abbrutito come 
il fratello omicida di Luca. Marino 
Fogliani parte, ma, dopo un oppor-
tuno percorso di discesa agli inferi, 
una volta accettato il proprio desti-
no, potrà tornare e ricominciare là 
da dove si era interrotto. In fondo, al 
pari di quanto avviene ne La vedova 
Fioravanti, i genitori – le madri, in Pietro Tonnini in abito reggenziale.
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particolare – nel tracciare il destino dei figli, a volte con imperio palese, a 
volte con inflessibile dolcezza, mostrano di conoscere assai bene quale sia 
il destino migliore per i propri nati. Ed è un destino che li vuole sempre 
legati al focolare, anzi all’arola, a proseguire una tradizione che è quasi una 
religione laica della famiglia, dolcissima e tirannica nello stesso tempo, alla 
quale non solo è inutile, ma persino mortifero ribellarsi.

Marino giunge dunque alla Roma cantata da D’Annunzio, e l’incipit 
del capitolo è una descrizione che ricorda l’esordio del Piacere, ma subito 
si fa sentire il controcanto: “L’Aquila dorme nella sua gabbia; nella sua tana 
sonnecchia la Lupa, lo stemma vivente”. La piccolezza, l’inettitudine di Ma-
rino si riverberano sulla Città eterna fino a ridurne l’incanto millenario alla 
dimensione della città di San Marino. “Aveva girato tutto il giorno […] ed 
era come se la sua prima giornata, la giornata romana d’un suddito del più 
piccolo Stato d’Europa e forse del mondo, si chiudesse trionfalmente ma non 
senza ironia. […] La prima giornata è volata con quell’avidità di fanciullo 
che lascia un senso di vuoto, perché un giorno solo è bastato a veder tutto ciò 
che hanno fatto i secoli e i grandi, e Roma è uguale in ciò a San Marino…”.

Dopo la prima, frenetica giornata romana, caratterizzata da una “sete 
e avidità di fanciullo”, Marino decide di presentarsi alla casa di Viviana, ma 
subito si sente inadeguato, “inetto”: i biglietti da visita che ha fatto stam-
pare recano il cognome prima del nome, l’ombrello non è di seta, le scarpe, 
nuovissime, scricchiolano… La massima aurea che Fogliani adotta è: “tener 
sempre presente ciò che piace alle donne del suo paese, all’Agatina, alla zia, 
per poi far tutto il contrario”. Con questo pensiero è come se il protagonista 
rinnegasse San Marino e la sua piccola realtà, le “buone cose di pessimo 
gusto”, insomma. È iniziata l’avventura dannunziana. Naturalmente la dama 
non si ricorda più di avere invitato, anche con una certa insistenza, il Foglia-
ni, ma lo accoglie comunque bene nel suo salotto in penombra, a nascondere 
i segni degli anni che la “luce cruda delle Penne” rivelava sin troppo bene; 
i cuscini del divano sono “sin troppo molli”, “il piccolo terrier sonnecchia 
in pace tra le pellicce del pavimento”. Viviana comincia subito a prodigare 
consigli: “Prendetevi una o due stanze ammobiliate in una via tranquilla, 
molto suggestiva, molto romana, intorno a Piazza di Spagna”; come a dire la 
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versione piccolo borghese del Palazzo Zuccari sulla Trinità dei Monti, quello 
abitato da Andrea Sperelli. E poi consigli di arredamento: “Sapete, gli scialli 
alle pareti, degli scampoli d’antico damasco, una pianeta, le cornici delle 
cantaglorie per farne specchi appannati, qualche candelabro, un turibolo… 
[…] Gli oggetti di chiesa son ciò che ci vuole per queste camere ammobiliate, 
nascondono molto bene quel triste squallore […], rivelano l’artista e l’uomo 
di mondo, danno all’ambiente un’atmosfera tra mistica e peccaminosa…”.

Il protagonista è così avviato ad una iniziazione decadente e dannun-
ziana, ma, all’atto del partire, una piccola disavventura lo fa precipitare nuo-
vamente dal ruolo di superuomo a quello di inetto: “egli provò d’inchinarsi 
e incespicò nel tappeto…”, al che la dama lo redarguisce bruscamente: “Per 
carità, Fogliani! Non vi rompete una gamba in casa mia!”. E Fogliani, ub-
bidiente trova una camera ammobiliata e la riempie di oggetti religiosi ac-
quistati al mercatino di Campo dei Fiori, scandalizzando la devota padrona 
di casa: “Gesù-Cristo-Maria! […] Ma che, ci dice messa nella su’ stanza il 
signorino? È un prete il signorino?” e che conclude riflettendo fra sé “Tutti 
pazzi, uomini e donne, credenti e miscredenti, coloro che vengono a Roma. 
Tutti pazzi coloro che han soldi da spendere. Vero è che il Signore si vendicava 
e dei miscredenti e dei pazzi, cioè del mondo intero, mandando la guerra dei 
popoli”.

Siamo nel 1915 e l’argomento del giorno è la possibile entrata in guer-
ra dell’Italia. Proprio questa prospettiva segna, ancora una volta, la “diver-
sità” di Marino: egli è sammarinese e dunque non andrà in guerra. “Come, 
come? Ci son quelli che han la dispensa? Che possono restare a casa a baloc-
carsi co’ li calici e co’ li turiboli? Che cos’è, che cos’è questa ingiustizia?”, si 
scandalizza la povera donna; Marino cerca di spiegare, ma la popolana non 
comprende e confonde la Repubblica di San Marino con la cittadina di Mari-
no sui colli romani e conclude, non senza una certa nota di disprezzo: “Sarà, 
non discuto, avrà ragione lei, ma io non l’ho mai sentito dire. Comodo, però, 
il signorino. E perché non mettono su una repubblica quelli che non vogliono 
farsi scannà, come voialtri?”. Goffo nel salotto della dama, incompreso dalla 
donna del popolo, Marino, l’inetto, si trova davanti al suo opposto quando 
viene presentato al figlio di Viviana, “il biondo Oscar, il ragazzone ventenne, 
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studente alla Sapienza, capeggiatore di dimostrazioni irredentistiche”, il 
quale “quando conobbe il sammarinese, gli strinse la mano come se volesse 
stroncargliela. – Voi lassù cosa fate? – Nulla, - rispose Fogliani con pallido 
sorriso. – Noi siamo piccoli. – Male. Bisogna esser grandi. – Non si può esser 
grandi se si è nati piccoli e inermi. – Inermi? Ha detto inermi? L’armi, qua 
l’armi, io solo combatterò, procomberò sol io!”, conclude il giovane citando 
Leopardi.

Il contrasto fra i due giovani è stridente: da una parte l’umbratile Ma-
rino, inerme nel suo pacifismo, dall’altro l’irruente Oscar, pieno di vita e 
destinato a cadere sul campo di battaglia. Non stupisce se i sammarinesi 
dell’epoca si fossero risentiti di essere rappresentati da un “eroe” così poco 
attraente. Il “Comune rustico” di Carducci era, sì, piccolo, ma i suoi uomini 
non erano inermi.

Dopo aver conosciuto Oscar, Marino conosce anche sua sorella, Ape 
– “Non pungere”, le raccomanda la madre – ovvero la ragazza che Viviana 
ha pensato di dargli in sposa (o meglio di dare a lei il patrimonio di lui). 
L’incontro è ugualmente imbarazzante: “La signorina, appena ebbe salutato 
e tesa la mano, si era seduta per terra; anche se ell’era propriamente sedu-
ta su uno di quei tondi cuscini che tengon luogo di basso sgabello. – Piace 
Roma? – Piace. Peuh! Lo dice come direbbe “abbastanza”. Ha ragione, non 
si entusiasmi. I poeti si entusiasmano e non sono sopportabili. […] E poi dò 
ragione a mio fratello a cui piace l’attimo, la realtà, le cose vere, i fatti reali, 
ieri lo sport, oggi il futurismo, domani le barricate, dopodomani la guerra. 
Però… so che ha scritto un dramma, e in versi, in versi, assassino!”. Se di 
fronte alla madre Fogliani appare goffo, di fronte alla figlia, ragazza moderna 
vissuta in una grande città, egli si rivela per quello che è: un uomo uscito da 
un passato remoto, nutrito nel verbo di Carducci, i cui sogni di trasgressione 
non vanno oltre D’Annunzio, per altro mal conosciuto, e comunque ormai 
ridotto ad idolo di un attardato mondo piccolo borghese. Se nel proprio am-
biente Marino può ancora svolgere un ruolo, avere una propria consistenza e 
dignità, nel grande mondo egli rivela tutta la propria insignificanza di inetto 
e di provinciale; tuttavia, in questa inettitudine, non smentisce la poetica 
morettiana, anzi la conferma, rivelandosi fratello dei personaggi de Il sole 
del sabato, de I puri di cuore, perfettamente in sintonia con quegli ambienti 
provinciali e “crepuscolari” delle Poesie scritte col lapis. Ecco. A confronto 
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con questi giovani tracciati con le tinte sfavillanti del Futurismo, Marino 
appare proprio un personaggio “scritto col lapis”.

La comparsa di Ape, fin dal nome senhal, rivela per contrasto l’e-
tà di Viviana. Viviana posa ad eroina dannunziana, secondo uno stereotipo 
in voga nell’ultimo decennio dell’Ottocento, ha scelto come pseudonimo il 
nome della Chimera, si atteggia ad intenditrice di teatro e, quasi fosse sorel-
la della Foscarina, ha affascinato Marino Fogliani che, isolato sull’arcadica 
rupe del Titano, non può aver mai concepito nulla di più innovativo di D’An-
nunzio, anzi, non ne conosce neppure i romanzi; Ape si comporta secondo i 
canoni provocatori del Futurismo: è una ragazza moderna, del Novecento. Al 
suo cospetto la madre si rivela per quello che è: una donna di mezza età che, 
per apparire giovane, sceglie un travestimento che, lungi dal favorirla, ne 
denuncia invece implacabilmente l’obsolescenza, almeno quella letteraria, 
come verrà esplicitato nel successivo capitolo. L’ironia di Moretti nel trac-
ciare questo contrasto è pungente – ed il nome della ragazza serve a sottoli-
nearne l’acutezza – ma l’acredine dai personaggi del romanzo trapassa alla 
polemica letteraria, giacché rivela impietosamente quanto vi sia di inattuale 
nell’idolo polemico dei Crepuscolari, ovvero in Gabriele D’Annunzio.

Si potrebbe qui osservare come Moretti caratterizzi le tre donne del 
romanzo – Agatina, Viviana ed Ape – ritraendole ognuna secondo i canoni di 
uno stile: il decadentismo dannunziano per Viviana, il futurismo per Ape ed 
il crepuscolarismo per Agatina ed il giudizio su ognuna si sovrappone al giu-
dizio dell’autore nei confronti dello stile con il quale le ritrae, a riprova del 
fatto che Il trono dei poveri è un libro composto sovrapponendo molti libri in 
un evidente gioco di rimandi letterari. Sempre nella prospettiva dei rimandi 
letterari, si potrebbe osservare che se il romanzo fosse stato scritto da Pa-
lazzeschi, allora potremmo scorgere in filigrana, dietro all’immagine dimes-
sa della giovane sammarinese, un’ambiguità insieme affettuosa e corrosiva, 
come accade in Sorelle Materassi che celano segreti turbamenti sensuali die-
tro al perbenismo borghese; ma Moretti non è Palazzeschi ed il personaggio 
di Agatina non va decodificato con la lente dell’ironia, piuttosto esso rivela 
la sua natura, più ancora che crepuscolare, autenticamente pascoliana. Del 
resto, come abbiamo già rilevato, lo stesso autore rifiutava per sé la qualifica 
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di “crepuscolare” e si definiva “pascoliano”; pertanto la filigrana si rivela 
essere ben diversa: l’ambiguità non rivela innocenti turbamenti sensuali, ma 
complesse sovrapposizioni di vita e di morte – si ricordi la visita dei fidan-
zati al cimitero di Montalbo – che si intrecciano con le pulsioni edipiche 
latenti del personaggio di Marino. Insomma, più che della Signorina Felicita 
di Gozzano, Agatina potrebbe essere sorella della Tessitrice di Pascoli o 
dell’altra donna pascoliana che lascia la tovaglia sul tavolo alla sera affinché 
la casa sia visitata dai morti, “i buoni, i poveri morti”.

Il capitolo seguente è dedicato al corteggiamento di Marino da parte 
di Viviana, corteggiamento tutto giocato in chiave dannunziana, con visita ai 
luoghi letterari e profusione di versi citati: “Ricordate, Fogliani, ricordate”, 
domanda Viviana, ma egli “non ricordava. Non aveva mai letto quei versi; era 
venuto a Roma senza saperne di simili; senza saper di Isotta Blanzemasmano, 
senza neppur aver intravisto il bel colle d’Orlando o il balcone di tiburtino 
ov’han lo scudo i Guttadauro-Alima. Bisognava aver vissuto tutta la vita fra 
Guàita e Montale per serbare una simile verginità a traverso anni e anni di 
lirismo e di musica languida. Vero è che l’accusa d’arcaismo colpiva anche 
lei, la signora. Nel suo stesso salotto si facevan nomi d’altri poeti e di tutt’altre 
musiche. – Zum zum zum, patapum patapum, – gridavano i più scalmanati. 
Ma la padrona di casa avvertiva con bel garbo accennando Fogliani: – Che 
volete? Noi restiamo fedeli alla Consolazione, alla Passeggiata, alle cantate 
di calen d’Aprile composte in onor d’Isaotta. Noi restiamo fedeli a Isaotta. 
Che ne dite, Fogliani? Sostenetemi. – E Fogliani assentiva, ma senza neppure 
raffigurarselo il famoso balcone ov’han lo scudo i Guttadauro-Alima”.

Ma tutto il corteggiamento di Viviana è per interposta persona, ella 
non vuole Marino per sé, o almeno non ancora, lo vuole per la figlia; anzi 
per la figlia vuole il patrimonio di Marino. Così Fogliani viene sottoposto ad 
un serrato interrogatorio da parte della dama sulle sue parentele ed i suoi 
affetti: gli è rimasta solo la zia Mustiola, quanto agli affetti, risponde cer-
cando di eludere la domanda, “Una vecchia serva. Un vecchio maestro”. Ma 
la signora incalza: “Non divagate. Voi m’avete compreso perfettamente. Una 
piccola donna, una fanciulla, una fidanzata… Non siete stato mai fidanzato? 
– No. – Non avete lasciato lassù una piccola amica? Sì o no? – No. – Perché 
no? Perché non potreste aver scelto? – No, no! Tre volte. Aveva negato, aveva 
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ripudiato quella poverina tre volte; l’Agatina del Borgo che i morti e i vivi 
volevano dargli in isposa; come se avesse tre volte detto di no alla sua mam-
ma, che non poteva udirlo nel cimitero a mezza strada fra paese e paese, fra 
cima e pendice. E non sapeva perché aveva negato così a precipizio, se non per 
vergogna”.

La triplice negazione di Marino ricorda, è inutile dirlo, la triplice ne-
gazione evangelica di Pietro; ma, andando oltre il mero stilema letterario 
(gli stilemi, però, non sono mai “neutri”), si può leggere in tutta la scena 
un modo per illuminare la psicologia di Marino, uomo rimasto fanciullo, 
legato all’obbedienza nei confronti della madre morta, si può notare un forte 
richiamo con l’attitudine pascoliana, col mito del “nido”, con la presenza 
ingombrante dei morti e del super-io funereo. Quella triplice negazione co-
stituisce il tentativo di affrancarsi da un destino già scritto sotto l’influsso di 
un desiderio nuovo, quello per la bella e moderna ragazza di città. Ragazza 
che, naturalmente, non è affatto adatta a lui, a differenza di Agatina, ma 
questo Marino ancora non lo ha capito anche se ha ben chiaro il desiderio 
nuovo che è entrato in lui. “Solo più tardi, quando entra in salotto la figliuola 
della sua amica di Roma, comprende: comprende che la rivale dell’Agatina 
del Borgo, fanciulla all’antica, è questa fanciulla moderna, la padroncina 
nuova, la schiavetta nuova, la donna nuova, il preannunzio della donna coi 
capelli corti, quest’Ape che punge”.

Da parte sua, Ape inizia la relazione con Marino spinta dalla volontà 
materna e dal calcolo, pur fra molte perplessità: “Come aveva potuto cedere 
alle insistenze materne e accettar San Marino e affezionarsi al più antico 
stato d’Europa non sapeva. La piccolezza di questo stato e poi l’albinismo le 
parevan difetti insuperabili. Aveva tutt’intorno il ridicolo. Eppure la situazione 
d’una fanciulla come lei, alla vigilia della guerra, non era certo brillante, 
invidiabile. […] E dove son questi mariti ricchi? E… le tasse? Bisogna anche 
tener presente che a San Marino non si pagano tasse…”. Fogliani, come al 
solito, è timidissimo ed è la ragazza a dover fare il primo passo: “Perché ha 
paura di me? […] Forse… […] Le dissi qualcosa che le spiacque?”.

A questo punto si verifica una coincidenza, di quelle tipiche dei ro-
manzi, che serve tuttavia a mettere in luce i diversi caratteri di Ape e di 
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Agatina, una differenza che va a tutto vantaggio di Agatina, ma che Mari-
no, preso dalla sua infatuazione romana, pur registrando non sa apprezzare: 
“Ape accennò con molta grazia i capelli, quei capelli bianchi d’albino, capelli 
languidi languidi. – Sì, forse. Debbo aver notato questa singolarità dei capel-
li. Ma non mi spiacciono, sa? Non è vero che siano bianchi, canuti… Hanno 
invece un colore giallino chiaro chiaro… Ci sono delle matassine di seta che 
somigliano ai suoi capelli… Chi aveva paragonato i suoi capelli a quelle 
matassine? Oh Dio, sì, l’Agatina. […] L’Agatina non s’era limitata a lodarli, 
a paragonarli alla seta, glieli aveva anche accarezzati: due volte con quella 
timida grazia gli aveva passato la mano così, dalla fronte fin quasi all’occipi-
te: il modo suo di far caro… Ma chi era più, dov’era mai l’Agatina? Uscita, 
uscita dalla sua vita per sempre. Non le aveva più scritto”.

Come sempre, nell’animo di Marino il pensiero dell’amore richiama, 
pascolianamente, il pensiero dei morti, per cui la riflessione prosegue in 
modo naturale: “la mamma stessa, i morti stessi s’erano rassegnati a questo 
abbandono; la mamma stessa, i morti stessi avevano visto questa fanciulla di 
Roma che prendeva il posto della fanciulla del Borgo”. Il personaggio di Fo-
gliani incarna dunque irrimediabilmente i panni dell’inetto che, pur senza 
volersene rendere conto, registra se non il calcolo, almeno l’istintivo ribrezzo 
che si cela dietro ai sorrisi di Ape: un giorno, infatti, la trova mentre legge 
un Trattato di Patologia dal titolo Atrofia delle cute [sic!], Atrofia del pigmento 
cutaneo, Leucoderma, Albinismo. Come unica risposta, partita la ragazza, 
Marino “ardì chiudere il libro e rimetterlo a posto, nel palchetto”.

Giunti a questo punto, assistiamo ad un episodio che, a tutta prima, 
sembra una divagazione, mentre si rivela man mano sempre più importante 
dal punto di vista simbolico e viene da ultimo a costituire un punto di svolta 
della narrazione. Il racconto introduce il lettore nell’atmosfera del teatro ed 
acquista pertanto un sapore autobiografico: Moretti aveva esordito proprio 
con la frequenza ad una scuola drammatica, a Firenze, dove aveva conosciu-
to Palazzeschi e recitato con lui nel Ventaglio di Goldoni. “Tu Scavezzo ed io 
il Barone del Cedro”, ricorderà settant’anni dopo Aldo Palazzeschi, l’amico 
di una vita. In queste pagine l’autore, certamente riandando col pensiero ai 
suoi anni giovanili, descrive la desolazione, veramente crepuscolare, di un 
palcoscenico durante le prove: “Squallido il palcoscenico immerso in una 
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scialba chiarità diffusa: da una finestrella alta, smarrita tra fasciami di cor-
de e reticci d’assicelle d’abete, scendeva a perpendicolo una pallida sciarpa 
di sole che si spezzava sulla carta d’una scena sospesa a mezz’aria. Squallido 
il semicerchio della sala dove i gran buchi vuoti dei palchi pareva alitassero 
zaffate di muffa e l’unica cosa vivente era un gattino che faceva la sua pas-
seggiata sul parapetto della galleria. Squallide le facce senza peli finti e senza 
rossetto, senza falsa gioventù e senza falsa vecchiezza, ma con quell’aria di 
noia che non si perita di scriver su la fronte dei comici: – Una commedia in 
versi! Che barba!”

Marino Fogliani era stato invitato a Roma col pretesto della rappresen-
tazione del suo dramma sacro, Eleazaro, e del dramma si parla nel salotto di 
Viviana; ma al dramma sacro si contrappone allora un poema drammatico 
composto da una stravagante autrice. “Una vergine attempata, laureata in 
lettere, che aveva bazzicato a lungo per casa […] e ora, per ringiovanire un 
poco anche in arte, si rivestiva delle penne di pavone dei modernissimi […] 
Grande, ossuta, occhialuta, non sapeva più come imporsi. […] Occorreva un 
fatto sensazionale, e le venne in mente il teatro. Giacché le donne non osavano 
scrivere drammi, ella avrebbe scritto qualcosa di più di un dramma: un poe-
ma! un poema drammatico! La sua bruttezza la faceva audace: l’appartenere 
a famiglia austera e bigotta le imponeva forse il riserbo. Il suo ingegno virile 
avrebbe sciolto con un colpo d’ala i legami della famiglia? Quando vide quel 
poeta di nessun paese in casa Montalbo, ebbe quasi un moto di stizza. Era lei 
l’uomo e lui la donna”. Questa figura grottesca mette in luce la falsità del 
ruolo di Marino e rivela, anche in modo brutale, la sua inettitudine passiva: 
“era lei l’uomo e lui la donna”.

In breve, questa Lucilla Abbove si rivela autrice di un poema audace, 
scritto sulla falsariga del Lasca, poema che vuole mettere in scena ma che 
teme possa urtare la sensibilità dei genitori bigotti. In questi desideri e ti-
mori contrastanti si rivela la natura isterica della donna che, pur ardendo del 
desiderio di vedere in teatro l’opera, non osa sfidare l’ira dei vecchi genitori, 
finché “Ape Montalbo e sua madre ebbero un lampo di genio” e chiedono a 
Marino di assumersi la paternità del lavoro. “Sarebbe come cedere un figlio 
di carne, un bambino”, obietta costui, ma Ape gli rinfaccia “Sei puntiglioso. 
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Non sapevo che tu fossi così puntiglioso. Bella dote per un marito!”. Quindi, 
dopo un poco, “– Fallo… per me! – aggiunse Ape con una mossetta infantile, 
come se già avesse le lacrime agli occhi”. Al che Marino cede: “– Per voi, – 
diss’egli rivolto alla dama. – Per te, – ripeté alla sua fidanzata. – Per me non 
sarei capace di farlo. E credo che, dopo tutto, mi possiate un poco stimare”. 
Fogliani crede di aver compiuto un gesto coraggioso, degno di stima da parte 
delle donne, e non si accorge che, ancora una volta, ha ceduto alla volontà 
altrui, esattamente come accadeva a San Marino. Solo che a San Marino le 
volontà che si imponevano su di lui – il padre, la madre, la zia Mustiola, la 
stessa Agatina – erano volontà benevole, che sceglievano una strada che in 
fondo sarebbe tornata a suo vantaggio, mentre qui egli è in balia del capric-
cio di due donne che non lo stimano e che si servono di lui per i loro fini 
egoistici.

Marino Fogliani viene trascinato nel turbine delle prove e deve as-
sumersi il ruolo di autore di un’opera che non lo rappresenta, anzi che ne 
è l’antitesi; mentre la vera autrice, dapprima grata del sotterfugio, diviene 
progressivamente gelosa di lui e vorrebbe rivelare il suo vero ruolo, a stento 
trattenuta dalle due Montalbo. Alla prima del poema drammatico Marino 
non riesce più a dominare la vergogna per la falsa posizione e fugge dal tea-
tro prima della fine della rappresentazione, mentre Lucilla Abbove, calato il 
sipario, come un’invasata si presenta alla ribalta reclamando per sé la gloria 
del lavoro. Marino si è coperto di ridicolo, ma tutti hanno capito o intuito 
l’origine cavalleresca del suo gesto, la stessa Viviana lo tratta con dolcezza, 
cercando di consolarlo. L’unica che non lo perdona, l’unica la cui consola-
zione avrebbe veramente un senso per lui, è proprio Ape: “Sì, è vero – ella 
pensava – siamo state noi, son stata io a chiedere, a insistere; e lui perché ha 
resistito così debolmente, perché m’ha accontentata? Un uomo, un vero uomo, 
quando non può accettare, non accetta […] e la donna soggiogata finisce col 
buttare le braccia al collo riconoscendo il suo errore”.

Il pensiero di Ape coglie nel segno, come quello di Lucilla, e rive-
la brutalmente la natura femminea di Marino, una natura resa ancor più 
stridente dalle circostanze. Implacabile, Ape continua il suo pensiero: “Gli 
rimprovero la mancanza di spirito combattivo in tempo di guerra. E ha avuto 
quel che si meritava: il ridicolo. E il ridicolo deve ricadere su di me? Non 
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bastava la neutralità della Repubblica di San Marino?”. Il ridicolo di cui si 
è ricoperto il fidanzato – ridicolo di cui tutti hanno compreso l’origine – si 
riverbera sulla Patria di questi, alla quale, da parte di Ape accecata dall’e-
goismo, viene rimproverata, come “ridicola”, la neutralità.

Al di là dello scavo psicologico, si comprende bene come questo epi-
sodio potesse urtare i sammarinesi e, nonostante il fatto che l’intemerata 
provenga dalla mente stizzita di una ragazza viziata che si sente responsabile 
di una situazione incresciosa e pensa di autoassolversi ributtandone la col-
pa su chi è infinitamente meno colpevole di lei, è innegabile che la natura 
di Marino Fogliani sia quella di un inetto e che le parole rivolte a lui ed 
alla Repubblica brucino chi legga il romanzo cercandovi una glorificazione 
della Repubblica medesima e dei suoi abitanti simile a quella contenuta 
nell’Orazione carducciana. “No. Si vergognava. D’essersi fidanzata col falso 
autore della Pasqua in domenica si vergognava, ma ancor più della qualità 
di sammarinese che lo lasciava al riparo senza esser neppure – come si diceva 
in Francia con termine nuovo – embusqué. Al vedere i primi amici in divisa 
aveva mutato parere, aveva mutato carattere. […] Che le importava più degli 
antichi progetti? Le parevan già così antichi in questa vita rinnovata ogni 
giorno, ogni giorno bruciata a una fiamma. I secoli di San Marino la face-
vano ridere e ridere; essi non valevano un giorno di questo mutevole aprile”.

Ad Ape non resta che chiedere aiuto al fratello Oscar, arruolatosi vo-
lontario, il quale “scrive senza esitazione sotto gli occhi di lei” su un foglietto 
intestato ad una associazione patriottica il biglietto di congedo: “Pregiatissi-
mo signore, […] nell’imminenza della guerra mia sorella non potrebbe unirsi 
che a un combattente… […] e abbasso la Kultur!”. Sebbene il parto della 
mente di Oscar risulti sostanzialmente comico, il messaggio, redatto in uno 
stile tipicamente futurista, non è meno sferzante.

Dopo il brusco congedo, Marino Fogliani si ritira depresso nella pro-
pria camera per cinque giorni, sinché Viviana non va a trovarlo nella pen-
sione dove alloggia: “Sono venuta io da voi perché voi non venite da me”, 
esordisce la signora; ma Fogliani rimane muto. Guardandosi intorno la dama 
osserva quella “camera ammobiliata mascherata alla meglio col bric-à-brac 
di Campo de’ Fiori” e commenta: “Fogliani, mio caro Fogliani, ma voi mi 
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avete obbedita anche troppo. Ci son tutti i corporali e le pianete di piazza della 
Cancelleria qui dentro […] Guardiamo i quadri: il Sogno di Dante di Rossetti 
[…] Oh, ma è commovente! Preraffaellismo e Campo de’ Fiori, mi avete ob-
bedita alla lettera!”. Poi lo sguardo le cade sulla modesta coperta bianca del 
letto: “Non è davvero la coperta di seta fina nella quale si avvolgeva la nudità 
perfetta di donna Elena Muti. La famosa coperta dal colore “azzurro disfatto” 
il cui centro era occupato dal Sole trapunto d’oro intorno a cui giravano i do-
dici segni dello Zodiaco in ricamo, con le denominazioni in caratteri gotici”. 

Di fronte al persistente mutismo del giovane, Viviana gli chiede se la 
visita gli abbia arrecato disturbo ed allora Marino non riesce a trattenersi: 
“Come potevo pensare… prevedere la sua visita… la visita della mamma 
di…”, le parole gli escono rotte di bocca; ma Viviana abilmente rifiuta di in-
carnare il ruolo di madre e si presenta invece come amica: “Ma io non sono 
solamente la “mamma di”. Io sono la sua amica, Fogliani, io sono la sua 
amica di San Marino, la sua amica dei primi tempi di Roma. Io non rinunzio 
alla sua amicizia. […] Restiamo, vi prego, restiamo ciò che eravamo prima di 
questo malaugurato episodio, due amici, due buoni amici, non è meno bello”.

A questo punto Marino prorompe con amarezza: “Lo chiama episodio, 
signora? […] chi sono io se non un “amico” a cui si possono infliggere di 
questi “episodi”?”. Viviana prima si sdegna, poi comprende che il torto non 
è stato solo dei suoi figli nei confronti di Marino, ma anche suo: “Sono io che 
vi ho fatto venire a Roma, io che ho trascurato il vostro copione, io che non vi 
ho difeso abbastanza, io che v’ho chiesto il vostro nome in prestito, io che vi 
ho voluti fidanzati… Accusate me: è mia la colpa di tutto”, poi, scoppiando 
a piangere senza ritegno, gli chiede perdono. “Egli aprì le braccia sgomento. 
Era il suo modo di perdonare, e la signora se ne appagò e ringraziò con lo 
sguardo”. Consolata, Viviana si ricompone e promette di tornare. Rimasto 
solo, Marino ripensa alla zia Mustiola ed alla sua domestica e rivede il mo-
desto tinello di San Marino.

La narrazione a questo punto si fa ambigua: non è possibile sapere se 
ciò che viene presentato è solo un pensiero del protagonista o se, come in 
una visione, la scena si sposti realmente sul Titano; in ogni caso il capitolo 
si conclude con una frase che, in modo antifrastico, contribuisce a gettare 
una luce inquietante su quanto sta per accadere: “Rivede un vecchio tinello, 
rivede la padrona seduta che indica una pietra del pavimento, con cruccio. Ha 
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notato il brillio d’un ago per terra, e l’ago per terra porta disgrazia, di sera. – 
Fortunatamente – dice la serva – è infilato. Marino sta benissimo, a Roma”.

La signora prende a far visita in segreto a Fogliani ed egli ne è confuso 
ma anche lusingato. Si sta compiendo un gioco di seduzione senza che i due 
protagonisti vogliano accorgersene. “Egli non sapeva perché l’attendesse, ma 
l’attendeva. Gli pareva tanto più giovane di quella che aveva conosciuto a San 
Marino e nel suo salotto e negli altri ritrovi; e in verità ella ringiovaniva, na-
scondeva i suoi quarant’anni passando a salutare il suo amico; c’era alcunché 
di puerile nel suo modo d’entrare e d’intrattenersi quasi che il mistero di quelle 
visite inconcludenti colorisse il suo pomeriggio e lo illudesse d’infanzia come 
il five o’clock tea di peccato”.

Marino attende Viviana per prendere il thè: tutta la scena riecheggia 
l’apertura del Piacere di D’Annunzio, ma in modo volutamente ridimensio-
nato e dimesso. Crepuscolare, insomma. Non si tratta di Palazzo Zuccari 
sulla Trinità dei Monti, gli arredi non sono raffinati e preziosi, ma meschini 
reperti da mercatino dell’usato; colui che attende non è l’elegante esteta An-
drea Sperelli Fieschi d’Ugenta, ma il povero Marino Fogliani al quale solo di 
recente hanno spiegato che non sta bene comparire in società con i batuffoli 
di ovatta nelle orecchie. L’antitesi è persino più crudele di quella gozzaniana 
del Totò Merumeni.

Ad un certo punto un vago senso di colpa, per una colpa non ancor 
commessa, si impadronisce di Viviana, già “gelida virgo prerafaelita” ed ora 
improbabile Elena Muti. Recandosi da Marino, si sente pedinata: “Aveva fat-
to via Sistina quasi di corsa, cioè a passo d’uomo, senza voltarsi indietro. Alla 
Trinità dei Monti, prima di scendere la scalea, s’era voltata indietro. Nessuno. 
S’era dunque ingannata. Allora aveva sentito suonar l’orologio. L’orologio 
della Trinità dei Monti suonò – e qui vi è un’esplicita citazione del primo capi-
tolo del Piacere – le… No, no, l’orologio della Trinità dei Monti non suonava 
più nessuna ora”.

Resasi conto della falsità della situazione Viviana entra nella came-
ra di Marino col proposito di salutarlo per l’ultima volta. La stanza viene 
descritta con stile dimesso e quasi funereo, in netto, voluto contrasto con i 
fastosi interni dannunziani: anche qui regna la penombra, tuttavia alle pre-
ziose cortine di broccatello del Piacere si sostituiscono i “drappi di chiesa”. 
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L’atmosfera, comunque, risulta vagamente narcotizzante: “Che strana stan-
za! Non vi penetrava più che un barlume di luce morente e languente, un 
indistinto oscillare d’ombra in cui le due ombre si sommergevano confuse, 
bislacche. Ora davvero tutti quei drappi di chiesa facevano una certa im-
pressione”. Eppure, in quella penombra sinistra, i due divengono amanti. È 
Marino che prende l’iniziativa, ma, come a ribadire la propria inettitudine, 
in modo inconsapevole e come guidato dal desiderio di lei: “Egli non seppe 
mai come avvenne, ma si trovò abbracciato con lei su la sponda del letto e udì 
distintamente lo stridore lamentoso delle molle sotto il suo peso. Aveva però 
l’impressione d’essere stato chiamato, preso e travolto da lei: e poi fu lei che 
lo respinse, fu lei”. Non vi è nulla di romantico in questo goffo assalto e “lo 
stridore lamentoso delle molle” del letto sottolinea acusticamente lo strido-
re della situazione. “Marino? Che? Siamo pazzi?”, lo apostrofa la dama, e, 
ricompostasi, prende congedo e si avvicina dignitosamente alla porta e gli 
tende la mano per il commiato che dovrebbe essere definitivo: “Sì, sì, era 
stata lei questa volta. Egli n’ebbe piena coscienza. Egli sapeva bene di non 
muoversi. Le braccia al collo gliele aveva gettate lei, la signora per salutarlo 
per sempre. E quando ritornò il giorno dopo, lo amava e gli dava del tu. – 
Non è una pazzia. È la vita. Ci son cose che non si spiegano, ore arruffate, 
sentimenti repentini, un modo di spiegarci a noi stessi, di rivelarci, di dirci 
la verità, l’uno all’altro. M’aspettavi, di’, m’aspettavi? – Aa… spettavo…” 
In questo balbettio c’è tutta l’inettitudine di Marino Fogliani (e l’ironia di 
Marino Moretti). 

Il motivo per il quale Viviana diviene amante di Marino è abbastan-
za evidente: si tratta dell’estremo tentativo di seduzione da parte di una 
donna ormai avviata alla maturità, l’illusione di sentirsi ancora giovane, di 
poter quasi trionfare sulla sua stessa figlia; questo sentimento spiega perché 
la raffinata dama preraffaellita si “accontenti” di una conquista tanto poco 
ambita. Più complessi sono i motivi che spingono Marino fra le braccia di 
Viviana. Vi è, certamente, la sete di rivalsa dopo il bruciante rifiuto di Ape, 
la necessità di confermare il proprio ruolo unitamente alla consapevolezza 
delle proprie attrattive – ed in questo il motivo dell’uno è assai simile a quel-
lo dell’altra – ma ciò che complica le cose è il doppio ruolo che viene ad as-
sumere Viviana, la quale è, contemporaneamente, amante e madre (sia pure 
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dell’ex fidanzata), e questa ambivalenza acquista, forse, un significato più 
pregnante se la confrontiamo col pregresso della storia di Fogliani. Non si 
può dimenticare che la prima fidanzata, Agatina, non solo è stata scelta dai 
genitori di Marino, ma è costruita dall’autore come una sorta di doppio della 
madre defunta del protagonista; in più, il primo appuntamento da fidanzati 
di Marino ed Agatina avviene al cimitero, ove ognuno depone un mazzo 
di fiori sulle tombe delle rispettive madri. Insomma, nel romanzo sembra 
esserci una insistenza tale su questo specifico tema, da far intravedere una 
dimensione edipica nel personaggio di Marino Fogliani.

In ogni caso si può affermare che, a questo punto, il romanzo sta rag-
giungendo la Spannung, nel senso che il protagonista ha toccato il fondo 
della propria perversione morale, il culmine dell’allontanamento dai precetti 
del super-io, del modello proposto di civis – di “cittadino” – sammarinese. 
La fuga “giù dalla rupe” ha condotto Marino al culmine del degrado dopo cui 
ci si può solo redimere o perdere definitivamente.

L’avventura fra i due improbabili amanti dura solo poche settimane, 
nel clima di febbrile inquietudine che precede l’entrata in guerra dell’Italia, 
quel fatidico 24 maggio del 1915. Viviana, si illude di essere ancora una 
fanciulla, ma soprattutto si illude che l’Italia non entri in guerra e che il 
proprio figlio adorato, l’atletico Oscar, non debba partire soldato. Un ulte-
riore motivo, quest’ultimo, che può contribuire a spiegare l’infatuazione di 
Viviana: un mezzo per distogliere l’ansia atroce di una madre. Tale motivo 
diviene anche significativo per quanto si è detto dei risvolti psicologici di 
Marino: “Questo era amare? Questo era l’amor clandestino? Egli vi portava 
un senso di trepidanza e di pudore che non spiaceva a lei meno pudica. Egli 
aveva sensazioni profonde, angosciose, che lo avrebbero fatto piangere come 
un pargolo sul petto di lei, quasi casto. […] Ma anche nell’amor clandestino 
c’erano lunghe dolcezze e tenerezze, e allora veniva voglia di ridarsi del voi. 
Viviana diceva a lui le sue ansie di mamma, le sue delusioni di moglie, i suoi 
fastidi di padrona di casa, si confidava con lui, sospirava”.

Un giorno Viviana confida a Marino che Ape si è fidanzata con Mar-
zio, un interventista, e che diventerà crocerossina quando questi andrà al 
fronte. “È una follia collettiva. Son tutti pazzi. Perché la guerra noi non l’a-
vremo”, afferma la donna illudendosi ancora; ma quando scoppia veramente 
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la guerra termina quella sorta di frenesia immemore di Viviana: “Quando 
[la guerra] parve imminente, quando fu dichiarata, e l’entusiasmo chiamato 
follia schiumò e ribollì nelle piazze, Viviana non si fece più viva come se non si 
ricordasse più del suo amico”. Il capitolo termina con l’immagine di Marino 
che, la sera del 25 maggio, esce tra la folla, “strappa un giornale di mano a 
una sciancatella accorrente” e legge il primo bollettino di guerra: “Un morto. 
Il primo. E poi? Quanti saranno?”, si domanda Fogliani.

Marino aspetta ancora l’amante, ma Viviana non torna più. È stata 
riconsegnata al suo ruolo di madre, ha ripreso contatto con la vita vera, tra 
poco dovrà affrontare la tragedia della guerra. Quando un pomeriggio si reca 
nuovamente in vista, per breve tempo, è per annunciare che Oscar è partito 
e con lui Ape, che si è sposata ed è “dama infermiera”. Marino non è ancora 
cresciuto, ancora si culla nel suo sogno erotico, mescolando, come al solito, i 
vivi con i morti: “Viviana non ritornava. Oh, se la mamma sapesse, se i morti 
sapessero ch’egli s’era fidanzato a quel modo… e con la mamma dell’ex fidan-
zata! Essi, essi che non sapevano e non ammettevano che l’amore sancito nel 
nome di Dio!”; mentre Viviana ha già ripreso contatto con la realtà: “Venne, 
e non pareva quasi più lei tanto era fiacca e senza passione e snellezza, senza 
gioia di vivere e d’essere qui” ed il suo sorriso “è il sorriso della mamma di 
Oscar”. La divisione tra i due amanti si palesa quando Marino le mostra il 
lontano oggetto della seduzione fatale, il guanto “dimenticato” dalla signora 
a San Marino, ma Viviana, senza forse averlo neppure riconosciuto oppure 
disconoscendo il pegno, osserva: “Che cosa è questo? Un mio guanto. M’ave-
te rubato anche un guanto?”.

Fra i primi caduti vi è proprio Oscar, la cui morte trasforma defini-
tivamente Viviana, non più “virgo prerafaelita”, ma mater dolorosa: “una 
figurina nera, piegata, misera misera, che s’ostinava a guardare le sue mani 
ceree distese sul grembo per simmetria, e i pollici che si toccavano appena”. A 
Marino, venuto in visita di condoglianze, ella chiede: “Quando partite?”, e 
su queste parole termina il capitolo decimo.

La partenza di Marino coincide con l’inizio del recupero della volontà 
e della dignità da parte del giovane. Così comincia anche il capitolo undice-
simo: “Quando partite? Egli non aveva indugiato, tanto più che nel frattempo 
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decideva anch’egli qualcosa”. Lo stacco fra i due capitoli, sottolineato dalla 
ripetizione della medesima frase, implica il cambiamento del protagonista: 
per la prima volta egli “decide qualcosa” autonomamente e non in osse-
quio alla volontà della famiglia o allettato dalla seduzione o dal desiderio 
di un’improbabile gloria letteraria. Fogliani ha iniziato il suo percorso di 
“redenzione”, ha deciso di riprendere in mano il filo della propria esistenza, 
ma per farlo deve affrontare un percorso di purificazione: il travaglio nella 
immersione nel male, l’esperienza della sofferenza.

Marino Fogliani si arruola nella Croce Rossa. Ovviamente è questa 
l’unica strada concessa a lui, cittadino di uno Stato neutrale, per prendere 
parte, sia pure da non belligerante, al travaglio della guerra; tuttavia que-
sta fase del romanzo è anche una delle più scopertamente autobiografiche, 
giacché riflette le vicende stesse dell’autore durante la Prima Guerra Mon-
diale e, proprio per questo, risulta anche una delle parti più vere dell’intero 
romanzo, nelle quali emerge la sincerità e la commozione di un’esperienza 
realmente vissuta in prima persona.

Nel 1915, infatti, Moretti partì volontario per la Croce Rossa Italiana e 
fu destinato all’ospedale di guerra 52 situato nei pressi di Arta, nella Carnia. 
Egli ricorderà questa esperienza come “il più orrendo e il più umano dei tiro-
cini”. Trasferito ben presto a Roma e promosso di grado dal Presidente della 
Croce Rossa, il conte della Somaglia, l’autore ripensava a quel periodo con 
queste parole: “In fondo, rimpiango i miei due mesi di ospedale di guerra. Là, 
umile come avevo voluto essere, sapevo di fare un po’ di bene. I miei compagni 
eran tutti operai: sono stato un operaio anch’io. I feriti mi amavano: c’era chi 
mi chiamava sergente, tenente, dottore, e persino capitano. Ed ero vestito da 
soldato! Ma ho trascorso giorni orribili; ho fatto sforzi inauditi per comprime-
re la mia personalità, il mio rammarico d’uomo non più libero, quel po’ o quel 
molto di letteratura ch’era rimasto in me; ho sofferto”.

In realtà, l’immaginario arruolamento di Marino Fogliani non costitui-
sce un unicum nelle vicende sammarinesi di quegli anni: vi furono diversi 
giovani che partirono dal Titano per partecipare alla Grande Guerra e San 
Marino allestì due ospedali da campo – uno prima ed uno dopo Caporetto – 
come testimoniano gli scritti polemici pubblicati in occasione dell’uscita del 
romanzo ed ora riproposti nel citato volume Per una storia dell’autore e del 
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romanzo. Fra questi volontari ci furono anche due caduti, Carlo Simoncini 
e Sadì Serafini, le cui spoglie vennero solennemente traslate nel Cimitero 
di Montalbo in occasione del Cinquantesimo di Vittorio Veneto, nel 1968, 
ed ora riposano in due solenni sarcofagi di pietra all’ingresso del cimitero. 
Caduti che Moretti ricorda nell’ultima parte del romanzo: “Ricordava […] 
il saluto del capitano [medico] che gli aveva chiesto scusa a suo modo d’aver 
maltrattato lui qualche volta, e più che lui San Marino; mentre San Marino 
piccolo e povero non aveva dato un solo crocerossino perfetto, ma autentici 
volontari di guerra (due morti) ed ora si prendeva il lusso spavaldo dell’Unità 
tutta sua”. L’Unità a cui si riferisce Moretti in questo passo sono i due ospe-
dali da campo allestiti in successione dalla Repubblica. Durante il Venten-
nio venne anche edificato, nella capitale, un monumento, l’Ara dei Volontari 
(ricordata con orgoglio da Manlio Gozi nel 1928 su «Il Popolo Sammarine-
se», in un articolo in cui si stigmatizza anche l’invenzione dell’episodio della 
pulizia delle latrine. Cfr. il volume di studi Per una storia dell’autore e del 
romanzo allegato alla pubblicazione del romanzo uscita nel 2009, redatto a 
cura della Biblioteca di Stato).

Naturalmente, forti di questi dati, gli avversari di Moretti respinsero 
totalmente l’assunto teorico sotteso alle vicende del protagonista, ovvero quel 
“cristianesimo laico” che caratterizzava l’autore, né poteva essere diversa-
mente, trattandosi di autori dichiaratamente allineati agli ideali fascisti. Nel 
romanzo, d’altra parte, vi sono due pagine che, per la loro collocazione nella 
prima e nell’ultima parte dell’opera, assumono un valore programmatico ed 
esplicitano il ribaltamento del mito carducciano e della mentalità allora do-
minante: “San Marino non fa guerra – sostiene Marino Fogliani – […] Ed è 
per questo, perché è piccolo, è debole, perché non potrebbe neppure difendere 
il suo territorio, che ha potuto difendere la sua indipendenza nei secoli. […] 
Quando non ci si può nemmeno difendere, il violento è già trattenuto: non 
alza la mano”. Un’affermazione la cui provenienza filosofica viene esplici-
tata, sempre dal Fogliani, nelle pagine conclusive, quando cita Au-dessus de 
la mêlée di Romain Rolland: “Quando ero in guerra io lessi un piccolo libro 
che rivolgeva qualche monito, qualche domanda alla potente Germania che 
vinceva: «Ammettiamo pure che la vostra civiltà faccia crescere più grassa 
la pianta umana sotto il vostro concime germanico, ma chi vi dà il diritto di 
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esserne i giardinieri? Coltivate il vostro giardino; noi coltiviamo il nostro. C’è 
un fiore sacro pel quale io darei tutti i prodotti della vostra flora addomestica-
ta: la violetta selvatica della libertà»”.

Il riferimento a questo autore, antimilitarista ed antifascista, non po-
teva che assumere un ruolo provocatorio, tant’è che su «Il Popolo Sammari-
nese», del 4 novembre 1928, un articolo si concludeva con queste impietose 
parole: “Però nella vantata mitezza di Marino Moretti, secondo la sua stessa 
confessione, si potrebbe intravedere un poco d’ipocrisia e sotto le spoglie del 
coniglio potrebbe anche nascondersi non diciamo un leone e nemmeno un 
serpente, che è maschio, ma una viperetta”. Lo spirito che rivelano queste 
righe non ha bisogno di commenti, né Moretti, fedele alla sua confessio-
ne di perdonare “difficilmente” le avrebbe dimenticate, come dimostra la 
sprezzante accusa di venalità rivolta ai governanti di San Marino che, dopo 
la Seconda Guerra Mondiale, avevano aperto sul Titano una casa da gioco, 
accusa contenuta nel racconto Il tagliapietre contenuto nella raccolta I grilli 
di Pazzo Pazzi, del 1950.

La prima tappa della purificazione di Marino Fogliani, dopo lo sven-
turato amore per Viviana Montalbo, è la rinuncia, il sacrificio di sé. Entrato 
nella sala della Croce Rossa, Marino inizia le pratiche dell’arruolamento: 
“Disse il nome. Il tenente riscontrò sui registri. – Di…? – San Marino, Re-
pubblica. – Matricola 9324. […] la matricola, il numero, quattro cifre che lo 
annullavan di colpo, “tu non sei tu”. Deposto il nome, Marino è chiamato a 
deporre anche i vestiti, segno della sua identità borghese, e viene rivestito 
dell’uniforme: “Il panno della divisa non era già grigioverde, ché sarebbe 
stato troppo pretendere, ma teneva del grigio e del rossiccio, un color neutro 
antipatico, a cui i militi non facevan buon viso dacché si diceva fosse panno 
turco, bottino di guerra, dell’altra guerra”. Infine, l’umiliazione di spogliarsi 
di fronte ai rozzi commilitoni: “Vede in confuso qua e là compagni impudi-
chi e brutali che restano ignudi”, ma “ridicola è la sua pudicizia. La guerra 
spazza via ben altro, ben altro”. Fogliani si domanda – ed è come un’estre-
ma tentazione – se, almeno, non potrebbe conservare la propria biancheria 
intima, evitare quella “del deposito”, di ordinanza: “È questa biancheria 
rozza che punge, è questa camicia francescana, son queste pezze da piedi, – si 
risponde – son queste intime rozzezze fra carne e divisa che fanno il perfetto 
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“inserviente”. Ricordati che hai accettato d’essere “inserviente”, cioè a dire 
men che soldato”.

In queste pagine Marino Fogliani indossa scopertamente l’abito del 
penitente, la camicia “francescana”, come in una variante laica di un sacro 
rito medievale. Ancora una volta ci troviamo di fronte al “cristianesimo lai-
co” di Moretti. Completato il rito della spogliazione di sé, Fogliani affronta 
la penitenza delle mortificazioni. Il “Capitano Andrea Parrinello, anzi Par-
rinello dott. Antonio”, lo umilia e gli assegna i compiti più degradanti: “Tu 
che non sai far nulla, vieni qua, spazza, spazza! Lui che non era nulla, eccolo 
pronto a far tutto. Comandasse il caporale, il compagno: avrebbe obbedito 
come una specie di servus servorum. Non gli spiaceva il comando, non l’umiltà 
della fatica, la scopa fra le mani, il granatello e lo straccio, poi ch’era giu-
sto che le faccende più vili toccassero a lui volontario, a lui neghittoso, a lui 
ch’era stato sempre servito”. L’attitudine di Marino è qui simile a quella del 
protagonista dei Puri di cuore: una mitezza totale, disarmata sino al sacrificio 
estremo; ma, proprio come nelle liturgie di purificazione, la penitenza si tra-
sforma in forza rigenerante. Dopo una giornata di fatiche, dopo aver visto sul-
le sue mani prive di calli comparire le prime vesciche, lo accoglie un sonno 
ristoratore. “Si buttò sulla branda con cuor di fanciullo e dormì tutta la notte: 
e la mattina dopo era allegro. Scamiciato, la salvietta intorno al collo, si recò 
alla fontana e mise il capo sotto la pura acqua che gli rimbombò negli orecchi, 
allegra anch’essa se lo assordava così per ischerzo”. A questo punto è l’acqua 
a rimbombare “per ischerzo” nelle orecchie di Marino, quelle stesse orecchie 
che, all’inizio del romanzo, egli proteggeva dall’aria con batuffoli di ovatta. 

È una sensazione nuova di libertà interiore che purifica l’io annegan-
dolo nel noi: tutti i pensieri della vita precedente svaniscono di fronte alla 
nuova realtà; lo stesso suo antico orgoglio di letterato viene ora a perdere di 
senso, relegato tra le funzioni inutili o, quanto meno, secondarie: “Fu chie-
sto a Fogliani: – Sai scrivere? – e il poeta, l’autore dell’Eleazaro, non poté 
negarlo in coscienza, ma con un gesto promettente che diceva com’egli sapesse 
però fare altre cose”. Lo stesso Renato Serra, che inizia il proprio Esame 
di coscienza di un letterato con la recisa affermazione: “Credo che abbia 
ragione De Robertis; quando reclama per sé e per tutti noi il diritto di fare 
della letteratura, malgrado la guerra”, finisce poi per andare oltre l’aristo-
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cratico solipsismo dell’intellettuale ed inizia un percorso di rinnovamento, 
di scoperta di ciò che è veramente essenziale. “Così è accaduto a tutte queste 
inquietudini e angosce e pensieri, che stringevo dentro di me fin da quei giorni 
ultimi di luglio; chiuse, come una tristezza o un amore, che non si discute; esi-
ste, dentro, e si applica a tutti i momenti e a tutti gli atti del vivere quotidiano. 
E poi viene il giorno che si discute. Così, passo passo. Si tira fuori e si guarda. 
Parte per parte, pezzettino per pezzettino. A guardarlo fuori, è un’altra cosa: 
tutta lisa, limata, logora, vana: e si comincia a buttar via, con una irritazio-
ne per ciò che si è subìto così stupidamente, che si confonde con la gioia di 
sentirsi leggeri e col desiderio di aver finito presto, del tutto. Si fruga in tutti 
gli angoli, si scruta, si tenta, si esaminano tutte le reliquie, i compromessi, le 
tracce dissimulate e profonde: par che non s’abbia mai terminato questo lavo-
ro di revisione e di pulizia, che alla fine ci farà tirare un sospiro così profondo 
di liberazione. […] Sono libero e vuoto, alla fine. Un passo dietro l’altro, su per 
la rampata di ciottoli vecchi e lisci, con un muro alla fine e una porta aperta 
sul cielo; e di là il mondo”.

Qualche pagina prima Serra aveva individuato proprio in questo l’uni-
co “beneficio”, purtroppo transitorio, di una guerra: “Forse il beneficio della 
guerra, come di tutte le cose, è in se stessa: un sacrificio che si fa, un dovere 
che si adempie. Si impara a soffrire, a resistere, a contentarsi di poco, a vi-
vere più degnamente, con più seria fraternità, con più religiosa semplicità, 
individui e nazioni: finché non disimparino …”. Ed ancora merita riportare 
le parole di questo autore quando esse si levano in una dimensione lirica, 
perché Serra era un uomo e non un personaggio letterario, ed anche perché 
egli non ritornò dalla guerra ed allora le sue parole assurgono al ruolo di un 
sentimento definitivo: “Andare insieme. Uno dopo l’altro per i sentieri fra i 
monti, che odorano di ginestre e di menta; si sfila come formiche per la parete, 
e si sporge la testa alla fine di là dal crinale, cauti, nel silenzio della mattina. 
O la sera per le grandi strade soffici, che la pesta dei piedi è innumerevole e 
sorda nel buio, e sopra c’è un filo di luna verdina lassù tra le piccole bianche 
vergini stelle d’aprile; e quando ci si ferma, si sente sul collo il soffio caldo 
della colonna che serra sotto. O le notti, di un sonno sepolto nella profondità 
del nero cielo agghiacciato; e poi si sente tra il sonno il pianto fosco dell’alba, 
sottile come l’incrinatura di un cristallo; e su, che il giorno è già pallido. Così, 
marciare e fermarsi, riposare e sorgere, faticare e tacere, insieme; file e file di 
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uomini, che seguono la stessa traccia, che calcano la stessa terra; cara terra, 
dura, solida, eterna; ferma sotto i nostri piedi, buona per i nostri corpi. E tutto 
il resto che non si dice, perché bisogna esserci e allora si sente; in un modo, 
che le frasi diventano inutili”.

Il passo successivo del cammino di redenzione è costituito, per Marino 
Fogliani, dall’incontro con le dame infermiere. Egli, insieme coi compagni, 
aspetta umilmente gli ordini e due dame infermiere, che passano “come due 
regine”, gli rivolgono, ridendo, la parola: “Si fermarono, guardaron verso il 
gruppetto come cercando qualcuno, e la più giovane chiese con timidezza che 
si venò d’alterigia: – Chi di voi è della Repubblica di San Marino?”. Egli si 
sente strappato al suo anonimato, segnato a dito, oggetto di discorsi oziosi e 
forse non benevoli: “gli spiaceva che si fosse parlato la sera avanti alla mensa 
ufficiali”, ma avverte anche la disarmonia fra l’istintivo turbamento dei sensi 
prodotto dalla presenza di una donna e l’attesa quasi religiosa dell’arrivo dei 
feriti, il contatto col dolore profondo arrecato dalla guerra all’umanità.

La prima volta che Fogliani trasporta un ferito in barella, unico bor-
ghese fra tanti manovali, non abituato al lavoro fisico e poco fidando nelle 
proprie forze, teme che gli si spezzino i polsi e che il moribondo ruzzoli giù 

Un punto di medicazione predisposto dalla Croce Rossa durante la Grande Guerra.
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per la scala, ma i polsi reggono e Marino inizia la sua vita da infermiere: 
“Fogliani s’era fatto avanti con Mangia, rimboccando le maniche, guardan-
dosi i polsi che non gli parevan tanto sottili. Tese le braccia, afferrò le stanghe 
posteriori della barella, le resse, le dominò, guardò appena la forma supina 
sotto la coperta per non incontrar quello sguardo, passò oltre bilanciando il 
peso umano fin nella stanza d’entrata. E su ancora: tende le braccia all’invito 
del suo compagno più forte, afferra le stanghe, bilancia il peso, sosta un mo-
mento a piè d’una scala, sente che i suoi polsi tremano, teme che i suoi polsi si 
spezzino, pensa una stanga caduta, vede il ferito, un alpino, ruzzolare giù mo-
ribondo, e vorrebbe urlare e chiedere aiuto e chieder pietà per l’alpino, per sé e 
per l’alpino; e, poiché giunge a posar la barella col suo compagno più esperto 
ai piedi di un letto, ecco, ride e guarda grato i suoi polsi pensando a quelli di 
sua madre, bianchi e azzurri, che non avrebbero sostenuto una brocca”.

È interessante osservare come, in questo primo momento in cui Fo-
gliani deve fare affidamento sulla propria forza fisica, egli istintivamente si 
identifichi con la madre anziché col padre, che, in abito da Reggente, era 
stato ritratto, in piedi accanto al professor Marino Archi seduto, con atteg-
giamento ben più solido: “rigido e duro, i baffi spioventi, il pugno che stringe-
va i guanti bianchi anch’essi rigidi e duri, l’impugnatura dello spadino tenu-
ta troppo alta, gli occhi fissi sul seduto che non gli ricambiava lo sguardo, il 
plebeo che guarda il nobile e ne attende forse un ordine, un cenno: suo padre” 
(qui il ritratto di Moretti descrive, sin nei dettagli, l’immagine del Reggente 
che compare in piedi accanto al Tonnini nella famosa fotografia sopra citata).

Nell’ospedale da campo il giovane scopre, attraverso il duro lavoro 
e la vicinanza col dolore, il senso della solidarietà, il cameratismo e, pro-
gressivamente, accettando tutti i ruoli, anche quelli più umilianti, viene co-
struendo la propria identità di adulto, purificandosi dalle dissipazioni gio-
vanili, trasformando quella esperienza del dolore in una nuova e mai prima 
conosciuta felicità: “… aveva quasi la sensazione che il dolore della carne 
si vestisse di felicità. Aveva accettato tutti gli incarichi, era stato portaferiti, 
milite di guardia, piantone, aiuto-farmacista, aiuto-infermiere, estensore di 
cartelle cliniche, accompagnatore di feriti a Tolmezzo, amico e servo di tutti: 
ora, quasi per premiarlo, gli avevano destinato il salone ch’era come il cuore 
dell’ospedaletto”.
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In queste pagine, in cui viene descritta la vita di un ospedale militare, 
nei suoi momenti di tregua, nella “allegria” che accompagna l’ora dei pasti, 
nello strazio delle medicazioni, quando le bende vengono rimosse ed i feriti 
si sforzano di conversare in tono leggero col medico che ne sonda le piaghe; 
in queste pagine si avverte la sincerità che nasce dall’eco della vita realmen-
te vissuta da Moretti nel suo servizio in Sanità. Sono squarci umanissimi di 
dolore e di coraggio, in cui affiora l’amore per una moglie che, a casa, aspetta 
un bambino ed alla quale si spera di ritornare; le scene buffe, i soprannomi, 
come quello del soldato dal braccio ingessato che viene chiamato “elica”; 
sino alle estreme invocazioni alla madre da parte dei feriti in punto di morte. 
In questo ambiente Marino Fogliani si immerge toto corde nelle sofferenze 
dell’umanità e trae, dal proprio servire gli altri e perfino dalle umiliazioni 
dei superiori, una rigenerata purezza e, soprattutto, una nuova forza. “Tutto 
sapeva, tutto aveva veduto, di tutto aveva gioito, di tutto sofferto in quella 
gran sala oblunga il milite occhialuto che il capitano talvolta maltrattava 
come si maltratta il più bravo”.

In queste pagine trovano posto alcuni episodi, commoventi nella pro-
pria ingenuità, come quello del soldato che si ostina a dire che gli manca 
una lira e che qualcuno gliel’ha rubata, ed infine, quando il chirurgo gli 
estrae il proiettile dalle viscere, si trova il colpevole: è lui stesso il ladro. La 
moneta gli era penetrata nel corpo ed ora viene recuperata insieme con la 
pallottola. Non manca l’incontro con un bambino di dodici anni, “il caporale 
Mattia Pietro, del secondo Alpini” che partecipa alla guerra: un episodio che 
non può non ricordare il Piccolo alpino di Salvator Gotta. Piccolo Alpino ap-
parve nel 1926, dunque è probabile che Moretti se ne sia ricordato nel suo 
Trono dei poveri, tuttavia il “piccolo alpino” di Moretti è molto meno idillico 
rispetto a quello di Gotta: anche se è amato da tutti, egli si caratterizza, 
infatti, per una nota di infantile non disgiunta da un popolaresco egoismo. 
“Strano fanciullo! Di rado ringrazia, tutto gli è dovuto, tutto egli intasca e 
insacca”. Il “caporale Mattia Pietro” ricomparirà più tardi, ferito, come ri-
coverato nell’ospedale militare; il bambino apparirà “allegrissimo” ed orgo-
glioso di aver condiviso la sorte dei veri soldati: “… godeva d’essere a letto in 
mezzo ai feriti, ferito; d’aver avuto la stessa sorte di chi ha combattuto, di chi 
ha vissuto a lungo in trincea. Poi lasciò ricader la testina, fiacco esausto, e i 
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labbruzzi si schiusero a un gemito fioco simile a quel dei soldati che ritornano 
come fanciulli”.

La vita all’ospedale da campo è, per Marino Fogliani, una sorta di pro-
va iniziatica, un percorso attraverso la sofferenza per recuperare o, meglio, 
per conquistare la propria autentica umanità. L’uomo vecchio deve lasciare 
il posto a quello nuovo; il velleitario letterato di provincia deve dissolver-
si nell’umile infermiere; il ragazzo moralmente turbato deve conquistare la 
virile identità dell’adulto. Per ottenere la pienezza del sé, Marino deve af-
frontare un’ultima prova, l’incontro con la donna che gli ha fatto conoscere 
la seduzione dell’intelletto e dei sensi: Viviana Montalbo, divenuta dama 
infermiera dopo la morte del figlio. La pagina dell’incontro, per tutte le sfu-
mature e le implicazioni psicologiche che vi sono contenute, merita di essere 
riportata per intero.

“In cima alla scala l’aveva notata anch’egli, Fogliani; le aveva la-
sciato il passo addossandosi al muro, per reverenza, anche troppo; e lei, igna-
ra, forse un po’ intimidita e commossa, s’era appena voltata a guardarlo. 
Furono due sguardi strani che s’incontrarono. “Tu”. Furono due anime che 
si riconobbero. “Tu”. Furono due vite ch’ebbero la sensazione cruda, come 
l’urto fisico, d’incrociarsi ancora una volta dopo essersi inutilmente disperse. 
“Tu qui? Noi qui?” Ella vestiva il suo camice bianco d’infermiera con al 
braccio un velo di lutto, aveva la crocettina rossa sul petto, la fronte quasi 
interamente stretta nella fasciatura monacale; qualche ricciolo sfuggendo di 
sotto la benda le dava una certa grazia alla tempia – e qui parrebbe di poter 
ravvisare come l’eco del ritratto manzoniano della Monaca di Monza –, ma 
era una grazia inutile in quel volto ormai scolorito, intristito per sempre. Non 
si sorrisero. Non avevan più nulla da dirsi dopo essersi riconosciuti. Viviana 
Montalbo, Fogliani Marino. Una dama pietosa, un uomo ridicolo. La dama 
china appena il capo passando, egli ha come la sensazione che la vita si sia 
beffata di lui mandandogli incontro – qui, proprio qui, dov’egli è servo e servo 
di tutti – la donna conosciuta e forse non abbastanza amata laggiù. La rivide 
poi nel salone. Ella entrò mite e fiera a lato del capitano che le mostrava tutto 
in gran fretta, spavaldo, antipatico, col proposito d’esser spiccio e nient’affatto 
cavalleresco con una donna che avrebbe forse stimato; ella si fermò in mezzo al 
salone, appoggiò una mano alla tavola, non batté ciglio a due passi da lui, da 
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quel milite. Non batté ciglio quando il capitano glielo accennò, quasi ridendo, 
quel milite. – È tutto ciò che la serenissima Repubblica di San Marino ha dato 
alla guerra delle Nazioni. Il suo contributo, o signora. È povera, è piccola, ha 
dato poco. Ne ha dato uno. Poi gli prese la smania di umiliare dinanzi alla 
dama il suo crocerossino preferito e parlò di latrine. Pulir le latrine. Disinfet-
tar le latrine. Perché se piombava all’improvviso Sua Altezza voleva veder le 
latrine”.

L’Altezza Reale a cui si riferisce il passo è la Duchessa d’Aosta, men-
zionata poco prima nel romanzo.

Marino Fogliani e Viviana Montalbo si ritrovano, in questo modo, l’uno 
accanto all’altra, ma i ruoli imposti dalla gerarchia militare li separano più 
di un largo fossato: ella è la dama, egli il servo. Viviana gli dà del lei, rispar-
miandogli l’onta del voi, riservato agli inservienti, ma lo chiama “Fogliani”, 
come chi comanda a chi è comandato: “Poteva dargli un ordine, cauta, sere-
na, senza imperio, con quella sua benignità di donna non più giovane: - Fo-
gliani, la prego. Non dargli del voi come a un servo. Poiché la sorte li aveva 
avvicinati ancora, ecco, la dama poteva far questo per lui, non dargli del voi 
come a un servo. Ella non aveva amato un servo, nevvero? Ma forse non aveva 
amato che il suo figliuolo di nemmeno vent’anni, il suo bel fanciullo caduto”. 
Poi, il quotidiano contatto col dolore dei feriti, lo strazio per tanti giovani 
destinati a non sopravvivere, il rispetto reciproco nato dalla condivisione 
del lavoro, piano piano, riavvicinano i due, sciogliendo il ghiaccio nel quale 
si sentivano imprigionati a causa di quell’improvvido amore. Anche la dama 
deve fare sacrificio del proprio orgoglio – orgoglio di donna che l’ha portata 
a desiderare un uomo tanto più giovane di lei – e si presta a lavare i piedi 
dei feriti, in una sorta di rito cristiano: “La dama lavava dunque i piedi ai 
nuovi ospiti? Era questo il suo santo modo, il suo modo cristiano d’umiliar-
si? Era così che ella si ravvicinava a lui, semplice milite? Era così che ella 
intendeva essere serva com’egli era servo dei servi? Era così, con la voce di 
queste gocce laide stillanti nel rozzo bacile, ch’ella diceva: “siam pari” al suo 
compagno inserviente? – Fogliani, guardi, vuol tenermi il catino? Aiutarla in 
questa faccenda? sostenere il bacile che aveva alcunché di settimana santa? 
rinnovar l’acqua e la spugna? Tendere un panno? Servire? Questo è servire e 
fors’anche adempiere un rito”.

Come il “poeta” dell’Eleazaro aveva incontrato la sua nemesi nell’in-
carico di redigere le cartelle cliniche, così la “gelida virgo prerafaelita”, che 
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si era ammantata dei versi di D’An-
nunzio, Viviana May de Penuele, 
riceve la sua nell’ingenuo e grotte-
sco omaggio poetico di un ricove-
rato che pensa così di farle onore: 
“La nostra dama è alta di statura / 
alta di sentimenti e nobiltà / per tutto 
quello che a noi ci dà / farà i conti 
con Dio e Sua Maestà…”. Ognuno 
dei due personaggi sta compiendo il 
proprio cammino di purificazione e 
questo percorso prevede la rinuncia 
progressiva e totale al proprio vec-
chio essere, a tutte le menzogne, a 
tutti i sogni, a tutto il falso orgoglio 
sul quale era costruita la loro vita 
“di prima”. Questa rinuncia implica 
il passaggio attraverso l’esperienza 
del dolore umano, ma promette la 
purificazione e la pace. 

Nell’ospedale giungono sempre più feriti, sempre più gravi. Le morti si 
succedono alle morti. Una notte, assistita da Marino nel vegliare un aviatore 
moribondo, nel quale rivede il figlio, Viviana, finalmente, ritrova la via di 
una nuova confidenza: “Si volse: ella gli rispose con uno sguardo quasi mater-
no. – Marino”. Un giorno Viviana propone a Marino di accompagnare i feriti 
a Tolmezzo, dove egli potrebbe rivedere Ape, ma Fogliani rifiuta. “Non vuo-
le?”, chiede la donna. “Non posso”, risponde l’uomo. Finalmente, una notte, 
arriva il momento della spiegazione e del perdono: “Perdoniamoci. Anche 
Ape veste questo abito, vive la nostra stessa vita, assolve il suo compito. Siamo 
tutti qui a cancellare la nostra vita d’un tempo, errori di gioventù, frivolezze 
e debolezze di donna … Perdoniamoci, Perdoniamoci tutti…”. A quel punto 
Viviana e Marino riprendono il proprio posto accanto agli ammalati: “Avreb-
bero vegliato insieme, l’uno accanto all’altra, seduti, senza muoversi, senza 
parlarsi. – Vieni? Vieni? Gli aveva dato del tu. Gli aveva preso la mano”.

Salvator Gotta, Piccolo Alpino,
Edizioni Mondadori 1926.
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Dato e ricevuto il perdono, ogni legame è sciolto e Marino può tornare, 
libero, alla sua terra; ma prima, come in un rito di congedo, la dama e l’in-
serviente assistono al funerale dei loro ultimi quattro pazienti defunti:

“Così tornarono indietro, quasi al buio, milite e dama, con gli altri, 
dopo aver salutato con un po’ di terra Licitra, Magni, Giraudo e Sardone.

Licitra; Magni; Giraudo; Sardone”.

“Salvam fac Rempublicam tuam”

Così come il cammino di purificazione era iniziato con una spogliazio-
ne, il rientro in patria inizia con una vestizione dal valore simbolico: “Era 
l’ultimo giorno che indossava l’umile assisa: domani, prima d’alzarsi, la zia 
Mustiola gli avrebbe portato altri panni. […] Egli sentiva di non tornar sol-
tanto alla patria, ma anche alla vita d’un tempo, ed erano due sensazioni 
quasi uguali e pure distinte, due boccate d’aria piacevoli”. Dall’esperienza 
della guerra Marino Fogliani esce rigenerato, ma non nel senso che avrebbe 
potuto intender un futurista, ovvero per essere stato purificato dalla “sola 
igiene del mondo”, bensì per motivi diametralmente opposti, quei motivi 
sui quali l’autore intendeva edificare il proprio mito fondante, in evidente 
antitesi con quello carducciano: “Si sentiva salvo e quasi immune per non 
aver odiato, per non aver combattuto, per non aver ucciso e fatto uccidere e per 
non essere neppure rimasto in disparte; e come non toccava lui questo male del 
dopoguerra e della pace non toccava i suoi compagni e il suo paese intatto, 
intangibile”.

Grazie al fatto di non aver combattuto, di non aver odiato, ma di non 
essere neppure rimasto in disparte, il protagonista non esce sconfitto dalla 
guerra né lo si potrebbe ascrivere alla “generazione perduta”, secondo la 
definizione che Ernest Hemingway, nel suo romanzo Fiesta, attribuisce a 
Gertrude Stein. “Gli era stato detto o aveva letto che ora, a guerra conclu-
sa, un’intera generazione si vedeva stroncata nella pienezza ormai raggiunta 
della sua esistenza: gli uomini di questa generazione ritornavano da questa 
guerra già vecchi, disfatti”.

Ma Fogliani non si riconosceva in quegli uomini, perché soffrendo 
senza offendere egli si era rigenerato.



IDENTITÀ SAMMARINESE

459

DA
SAN MARINO

“Soldato non più: pellegrino”. Con questo sentimento nuovo Marino 
fa ritorno alla sua terra, di ricominciare dal punto in cui aveva lasciato la 
propria vita sul Titano per andare “giù dalla rupe”, e come un pellegrino, 
tornato al luogo di partenza trasformato e fortificato dalla mistica esperienza, 
egli immagina di porsi in attesa fuori dalla porta, sulla soglia della casa di 
Agatina: “non avrebbe potuto anche sedersi sulla pietra come un pellegrino 
accanto al fardello?” Tuttavia questo è solo un pensiero, una fantasia: egli 
non può dimenticare di aver interrotto bruscamente e persino crudelmente 
il fidanzamento e, per quanto ne sa, la ragazza potrebbe essersi sposata nel 
frattempo.

Se Marino è pronto per assumere, questa volta con piena consapevo-
lezza ed adesione della volontà, l’impegno matrimoniale assegnatogli dai 
genitori, non può sapere, anzi non ha il diritto di pensare che Agata sia an-
cora disposta a riannodare i patti della promessa. Per questo egli torna alla 
propria casa, dove nulla può essere mutato. Invece deve sperimentare che 
non si può mai tornare all’esatto punto di partenza, non essendo la vita un 

Feriti curati nell’ospedale da campo allestito dalla Croce Rossa durante la Prima Guerra Mondiale.
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cerchio ma piuttosto una spirale che, pur tornando sulle tracce della propria 
orbita, non le ripercorre mai in modo assolutamente uniforme. La vecchia 
serva è morta, la zia si è fatta più vecchia ed incerta, l’antico motto Libertàs, 
allusivo dell’assenza di gravami fiscali, ha lasciato il posto ad un più mo-
derno Libèrtas che, salvando l’autonomia repubblicana, la sostanzia però col 
contributo coatto dei cittadini.

Tornato nella propria camera, Marino ritrova il calamaio al quale ave-
va attinto l’inchiostro per scrivere l’Eleazaro e subito ne prende le distanze: 
“Vanità, vanità. Scrivere è ozio, pigrizia, misantropia e vanità”. L’esercizio 
della scrittura, la professione stessa dell’intellettuale pago esclusivamente 
della propria arte diviene qui, come in tante opere coeve, il simbolo stesso 
dell’inettitudine, e Fogliani che è, in qualche modo, “risorto” nel crogio-
lo della guerra, rinnega le vane chimere giovanili, gli inconsistenti sogni 
dell’arte come i sogni ingannevoli dell’amore che ora gli appaiono come volti 
sovrapposti, quello di Ape e quello di Viviana: “Suvvia! Doveva far qualco-
sa. Aveva in animo di visitare i suoi poderi, d’intendersi coi contadini e fattori, 
di rendersi conto di tutto, prender gusto alla campagna, poi ch’egli il padrone 
e la zia Mustiola gli aveva ceduto per sempre i libri dei conti”.

Il fanciullo si è trasformato in uomo, l’inetto è “miglior massaio fat-
to”, per dirla col Boccaccio. In una cosa, però, la nuova vita riprende esat-
tamente da dove era iniziata la prima: dal ricordo per la madre defunta. 
“Sopravvenne il dì anniversario, e il padre guardiano avvertì pacatamente 
che un’anima pietosa aveva sempre fatto celebrare in quel giorno una santa 
messa in suffragio della povera signora Maria Fogliani, nata Della Volta”. 
Esattamente come nella prima pagina del libro, con le stesse parole la serva 
lo sveglia perché si rechi alla messa: “- Che s’alzi, signor Marino. Sono le 
cinque e mezzo sonate… Che voce era questa? È la voce della vecchia Agata? 
È il picchio della vecchia Agata?” Non può essere, evidentemente: la vec-
chia serva è morta e la vita non procede per cerchi perfetti, ma a spirale. 
Nell’uscir di chiesa un’ombra scivola accanto a Marino: “Un fruscìo. Un’esile 
figura di donna vestita di nero, nascosta nel suo velo nero, gli passa accanto, 
lo sfiora: allunga il braccio, apre la porta, sparita. Gli par di averla ben vista, 
d’averla riconosciuta, d’averla sentita vicina al suo cuore. È l’«anima pieto-
sa»; è l’Agatina”. Ancora una volta la strada per il cuore di Marino Fogliani 
passa attraverso la devozione verso la madre morta.
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Il romanzo si avvia dunque all’epilogo: Agatina non si è sposata, è 
rimasta fedele alla memoria di un amore che credeva perduto per sempre 
e che, per un attimo, teme sia troppo tardi per rinnovare; quando Marino 
le chiede di concedergli “una ricchezza che ci si può dare a vicenda”, Aga-
tina si schermisce: “- Ah – fece ella rossa in volto, vibrando tutta, - no, no! 
Troppo tardi!”. E Marino, ripetendo uno stilema evidentemente manzoniano, 
esclama: “- Dica la verità, ha fatto un voto?”, Ma Agatina, che non è Lucia 
Mondella, riporta la situazione ad una più concreta anche se prosaica realtà: 
“Un voto? Ah! Un voto di… un voto per… Non mi crederà così sciocca?”. A 
questo punto Marino le prende la mano e vi depone un bacio e poi le cinge 
con un braccio la vita e la attira a sé “senza tema”. Finalmente Marino Fo-
gliani, abbandonati i sogni inconsistenti che lo relegavano nella inettitudine, 
agisce come un uomo e, come un uomo, prende l’iniziativa. Certo, ha deciso 
di volere il destino che i genitori hanno scelto per lui, ma questa è una ca-
ratteristica dei personaggi morettiani: esattamente come Don Dorligo de La 
vedova Fioravanti, egli trova la salvezza nell’accettare consapevolmente la 
strada che gli è stata indicata; gli altri figli, quelli dell’Andreana, quelli emi-
grati in America dei Puri di cuore, rifiutando la via tracciata per loro dalle 
madri, si perdono nel mondo. 

 Il ciclo vitale può così ricominciare: Marino ed Agatina saranno sposi 
nella casa paterna, vegliati dalla vecchia zia Mustiola ed accuditi dalla al-
trettanto vecchia Pirilla, la serva di Agatina. Al compimento del destino non 
resta che l’ingresso di Marino nella vita politica e la sua nomina a Capitano 
Reggente: “Questa era la famiglia ricostituita: il marito, la moglie, una vec-
chia parente, una vecchia serva (si chiamava Pirilla e non Agata) e il talamo. 
I ricordi parevano più sacri, le costumanze più antiche, i morti più vicini. Di 
stanza in stanza i morti parlavano suscitando nei cuori echi profondi: «Stu-
dia, figliuolo, se vuoi essere principe sovrano…”. Decisamente Moretti aveva 
visto giusto nel definirsi “pascoliano”. 

Insediato nel nuovo ruolo di capofamiglia, Fogliani è pronto per assu-
mere la carica di supremo reggitore della Repubblica, quando ciò accade, 
insieme con la moglie, si reca a rendere omaggio al vegliardo professor Ar-
chi, quasi a riceverne la benedizione. Percorrendo la strada verso la casa 
del Maestro, Agatina raccoglie una violetta e la dona al marito che la infila 
“all’occhiello come un distintivo, un segno di patria”; Marino allora racconta 
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alla moglie di un “piccolo libro” che ha letto in tempo di guerra, è Au-dessus 
de la mêlée, di Romain Rolland, di cui abbiamo precedentemente parlato. 
L’incontro con l’Archi è rievocato col tono di uno struggente commiato. La 
vecchiaia ha infierito sulla figura del professore, egli appare “più curvo e più 
sudicio, dall’ultima volta. Aveva in più, dall’ultimo incontro, un principio di 
zazzera bianca”. Il suo aspetto da profeta si fonde con un tono visionario che 
rimane sospeso fra il dubbio di un’avvilente demenza senile ed il sublime 
proiettarsi in una dimensione ormai non più terrena. “Chiamami Ser Menetto 
di Menetto Bonelli”, ammonisce ripetutamente il professore, identificandosi 
col primo maestro dello Studio sammarinese. In quella veste metastorica di 
veggente egli proclama: “la libertà di San Marino ancora non basta, bisogna 
invocare la liberazione dalla dura e umiliante tirannia del peccato, bisogna 
conquistare la santa libertà dei figliuoli di Dio, la libertà degli umili, dei puri, 
dei poveri per amore, dei pacifici e dei mansueti, di quanti sulla terra cercano 
prima di tutto, innanzi a tutto il regno di Dio e la sua giustizia”.

In queste parole si avverte tutta la forza dell’insanabile contrasto che 
le oppone a quelle pronunciate dal Carducci nell’atto di invocare una Divi-
nità tutt’affatto diversa: “Né scelleratezza di sacerdoti né oltracotanza di sofi 
sequestrerà Dio dalla storia. Dio, la più alta visione a cui si levino i popoli 
nella forza di lor gioventù; Dio, sole delle menti sublimi e dei cuori ardenti, 
come il sole dei pianeti per le costellazioni favoleggiate, passa per le forme 
delle religioni, unico ed universale dio delle genti. Se non che, come a lui s’in-
nalzano quasi naturalmente vòlti nel cielo che più pare sua sede, cercandolo 
ed invocandolo vendicatore e giudicatore, gli occhi e i vólti dei forti, mentre 
le braccia traggon le spade contro i tiranni e gli oppressori, così egli più si 
compiace dei popoli quando vivono operano e combattono per la libertà”.

Il Dio di Carducci, invocato a presiedere il mito fondante della Repub-
blica, è colui “che spira il trionfo nelle trombe di Josua”, quello di Moretti lo 
si ritrova ne I puri di cuore, quando Unico dice al cugino Luca, che quella 
stessa notte sarà ucciso dal fratello Matteo: “«Beati i misericordiosi perché 
misericordia sarà loro fatta, beati i mansueti, beati i puri di cuore…». Il 
Signore ha detto anche a te: «Beati quando la gente vi oltraggerà e vi perse-
guiterà. Rallegratevi! Giubilate!»”. “Siate sammarinesi e non più – conclude 
il professor Archi – poiché essere italiani sarebbe forse una ricchezza inutile 
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per voi, dannoso orgoglio, rinunzia colpevole”; allora Fogliani, commosso, si 
inginocchia e bacia la mano del vecchio, come ad accoglierne il mandato, 
e Marino Moretti chiude la pagina con un suo personale sigillo: “Poi, pri-
ma d’andarsene spingendo avanti l’umile donna, gettò un piccolo fiore, una 
violetta, su la cartella del suo antico maestro, che non se ne avvide. Era la 
violetta di Romain Rolland”.

L’indomani si svolge la solenne cerimonia dell’investitura dei nuovi 
Capitani Reggenti. Marino è in chiesa, seduto sul trono riservato ai nuovi 
Capi di Stato, ma i suoi pensieri vanno in tutt’altra direzione che quella della 
pompa mondana. Ai piedi della statua del Santo, egli segretamente intavola 
un ultimo colloquio con la madre morta, in cui, avendo pienamente accettato 
il destino che gli era stato indicato ed avendolo riconosciuto come l’unico 
salvifico, come il figlio prodigo del Vangelo traccia il bilancio della propria 
esistenza: “O mamma, o mamma, eccolo qui il tuo figliuolo. Come hai temuto 
ch’egli non volesse servire il suo paese e se ne vergognasse e lo disprezzasse 
in segreto e meditasse di abbandonarlo e non trovasse fuori la pace rimasta 
quassù e non apprezzata quassù! Come hai temuto ch’egli togliesse in moglie 
una straniera e non una fanciulletta che tu gli destinavi fin dalla infanzia 
e tenevi d’occhio e vedevi crescere per lui come s’usava ai tuoi tempi e si usa 
ancora quassù! Mamma, mamma, hai dunque tanto temuto? Ti sforzavi di 
capirmi e sorvegliavi invano le mie pigrizie, le mie esitazioni, i miei pudori, il 
mio ozio, il mio silenzio, il mio isolamento, la mia vergogna d’essere albino, 
un vecchino canuto a dieci anni e a vent’anni? Ebbene, mamma, era vero. Io 
dovevo lasciar la mia casa, lasciar la mia patria, lasciare anche il ricordo di 
te, perché credere con te e col padre e coi vecchi e coi capi che fosse vita anche 
questa, che anche questa fosse la vita. Mamma, ho veduto e ho creduto: poiché 
per credere bisogna pur sempre vedere e bisogna soffrire, peccare e andar ra-
minghi e mettere il dito nella piaga di Nostro Signor Gesù Cristo”. 

Il ciclo si sta compiendo, il figlio ha occupato il posto che gli era sta-
to destinato, il discepolo si trova nell’antico ruolo del maestro e ne riceve 
l’omaggio: “Poi, alla fine del banchetto a Palazzo Valloni, fra coloro che si 
recano a ossequiare la nuova Reggenza, c’è un vecchione d’ottanta e più anni 
a cui tutti lasciano il passo. Dinanzi a Marino, scattato in piedi col tovagliolo 
in mano, il vegliardo dalla canizie abbagliante, s’inchina. – Eccellenza… 
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Così il maestro rende omaggio al discepolo, e l’antico Principe al nuovo”. La 
scena che potrebbe eccedere nel patetico viene ridimensionata dall’imma-
gine un po’ goffa del Reggente che scatta “in piedi col tovagliolo in mano”: 
evidentemente qui Moretti ha fatto tesoro di quella ironia manzoniana che 
serve a riportare alla realtà quotidiana i personaggi quando rischiano di es-
sere trasportati in “sublime” troppo poco naturale. Del resto, l’allusione a 
Manzoni si coglie anche dalla scelta del termine “canizie”, così carico di 
significati nell’autore dei Promessi Sposi (Cfr. l’invocazione della Pentecoste 
“adorna la canizie di liete voglie sante” e, per contrasto, la “canizie vitupe-
rosa” del vecchio malvissuto che vuole inchiodare alla porta del palazzo il 
Vicario di Provvisione). 

Tornato a casa, Marino apprende che presto sarà padre: dall’amore 
fecondo dei due sposi sta per nascere una nuova generazione, l’eredità idea-
le, tanto faticosamente conquistata, non andrà perduta; ora che un ciclo si 
è compiuto e se ne apre un altro si è esaurita la missione della vecchia 
ed inferma zia Mustiola, testimone vivente della volontà dei defunti. “- Sei 
contento, Marino? – Sì, zia Mustiola. – Tutto bene? È stato bello? Sei sod-
disfatto? – Sì, zia Mustiola. – Sono contenta anch’io. Muoio contenta. Egli 
si chinò, baciò quella povera mano brancolante che lo additava e venne via 
come per fuggire la morte che gli pareva d’aver visto all’altro lato del letto, 
china sull’altra mano brancolante”.

La conclusione del romanzo, tuttavia, non coincide con la morte della 
zia, ma con una riflessione che è insieme religiosa e politica e che serve 
per suggellare con una chiarezza inequivocabile l’essenza del nuovo mito 
fondante proposto per la Repubblica di San Marino da Marino Moretti: nella 
Basilica del Santo appare, nella sua vera luce, l’epifania del Trono. 

Fogliani indossa “la sua frusta capparella col bavero di pelo ch’era 
stato tolto alla capparella paterna, più frusta”; il gesto ribadisce l’accetta-
zione della identificazione con la figura paterna. Si osservi che in Moretti la  
“capparella” sembra essere quasi un oggetto totemico: la ritroviamo, quasi 
con le medesime parole, anche ne I puri di cuore, quando, verso la fine del ro-
manzo, Luca si reca a trovare l’arciprete: “E si ravvolse nella capparella ch’e-
ra sempre quella del suo povero babbo, col bavero di pelliccia rinnovato”.
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Così, in incognito, Marino Fogliani torna in chiesa, nella Pieve, dove 
la mattina aveva assistito alla messa solenne, e dove ora torna come un sem-
plice fedele: “Allora egli si staccò dalla casa con passo d’ombra, e gli piaceva 
di sorvolare sulla strada vuota, e si sentiva felice avviluppato così nel mantello 
che gli dava aria di povero, ch’era simile alla capparella della sua buona gen-
te a cui avrebbe accordato udienza a Palazzo. Principe sovrano, egli sentiva 
quasi fanciullescamente la gioia d’essersi spogliato della sua assisa e della 
sua dignità per non esser da più del postulante che gli avrebbe chiesto con 
reverenza consiglio o giustizia. Egli non era Principe, ma suddito: suddito di 
se stesso, della sua stessa coscienza. E quando fu nella chiesa colma d’ombra, 
ove due devote candelette scoprivano con casto lume la statua del Tagliapie-
tre, egli s’inginocchiò di fianco all’altare a una panca del popolo, lì, lì, per 
umiliarsi, curvarsi, pregare così come il popolo prega, si curva, si umilia. 
Aveva dinanzi a sé, sotto l’arco dell’altra navata, un’ombra goffa e informe 
che non riusciva a comporsi, a riacquistar le sue linee, a esser quell’ombra 

“Interno della Basilica del Santo”. Antica cartolina delle Edizioni Giulio Guardigli, Borgo Maggiore.
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nell’ombra. Ma egli lo riconobbe. Era il Trono. Poi gli parve che la statua 
biancastra alzasse e agitasse una mano verso di lui genuflesso che si sentiva 
ferir dalle lacrime. E la preghiera era quella: - Ave Marine, Libertatis fonda-
tor. Salvam fac Rempublicam tuam”.
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